El periódico de *lavaca*
junio 2016 / año 10 /
número 100
Valor en kioscos $ 30

La meritocracia por dentro
General Mortors, sin verso
El experto en felicidad
Daniel Cerezo, el hombre
del que todos hablan
y al que nadie escucha

LA QUE SE VINO

Animales sueltos

Quiénes y cómo mandan

PERIODISMO Y PODER FINANCIERO

Esto no es una noticia

Los benditos Panamá Papers revelan mucho más que la intricanda trama de la fuga de dinero. Muestran también qué representa hoy el periodismo de investigación, qué rol tienen las lectoras y lectores en esta época y qué significa el poder. ▶ CLAUDIA ACUÑA

La edición argentina de los Panamá Papers nos permite plantearnos una pregunta básica: ¿qué es el periodismo de investigación? Hay una película que acaba de ganar la última edición de los premios Oscar que intenta responderla: *Spotlight*. Que se haya filmado una película sobre el tema y que haya ganado un Oscar demuestra, entre otras cosas, que estamos ante un momento trascendental para el periodismo de investigación: sus últimos días.

"Es un tributo al periodismo que nos ayuda a mirar", resumió su director, Tom McCarthy.

No es este sentimiento algo que se expresa en el tema que cuenta la película –el abuso infantil sostenido y ocultado por la Iglesia Católica– sino el ámbito donde se lo descubre: un diario de provincia.

Tampoco es casual que los Panamá Papers hayan sido entregados a un periódico de provincia, el alemán *Süddeutsche Zeitung* (*SZ*).

En ambos casos se trata de medios que, en el momento de protagonizar esas investigaciones, no se habían convertido todavía en sucursales de corporaciones mediáticas.

El *Global Tribune* que parió *Spotlight* hoy lo es. El *SZ* aún resiste.

Y Panamá Papers es hijo de esa actitud.

El peor enemigo

¿Qué tiene que ver la investigación periodística con el proceso de concentración de los medios? Mucho. Por eso *Spotlight* ganó un Oscar: no fueron sus méritos cinematográficos, sino el dedo en la llaga de la actualidad lo que le valió ese premio.

John Dae, el nombre de fantasía del informante que filtró los Panamá Papers al diario *SZ* lo explica así:

"Los medios de comunicación han fallado. Muchas cadenas de noticias son parodias caricaturescas de sus propios perfiles anteriores, multimillonarios parecen haber tomado las riendas de los periódicos como pasatiempo, poniendo límites a la cobertura de temas serios sobre la riqueza. El impacto es real: además de Süddeutsche Zeitung *y el ICIJ, y a pesar de que se diga lo contrario, varios medios de comunicación líderes tuvieron a editores revisando documentos de los Panamá Papers. Eligieron no darles cobertura. La triste verdad es que entre las organizaciones capaces y prominentes de medios en el mundo, no hubo una sola interesada en cubrir la historia".*

En síntesis: lo primero que nos revelan los Panamá Papers es que hacer periodismo de investigación no es parte de la rutina periodística de las corporaciones comerciales.

¿Por qué?

- Porque es caro: requiere recursos humanos especializados, tiempo, calidad, formación de equipos, etc.
- Porque tiene un propósito peligroso: no busca tan solo descubrir la verdad, sino difundirla entre la mayor cantidad de personas posibles.

La cuchara

Hay varios manuales del oficio que definen al periodismo de investigación, pero el resumen más bello es el publicado en un cuadernillo de la UNESCO:

"Es la responsabilidad de descubrir la verdad para que el mundo pueda cambiar".

Así entendido, el periodismo de investigación representa hoy una herramienta necesaria, y en peligro.

Una de las formas de destruirla es degradarla.

Otra, confundir.

Como bien dice un personaje de la emblemática serie *House of Cards*:

"En la mano tengo una cuchara. La puedo usar para revolver el café, tomar sopa o calentar heroína. Lo importante es que la gente solo vea la cuchara y no qué hago con ella".

¿Qué es lo que no es?

La primera confusión que tenemos que comenzar a despejar es la diferencia que existe entre una investigación periodística y una filtración periodística. Es decir, qué se hace con la cuchara.

Comencemos, entonces, por recordar qué la define:

1. La esencia primera del periodismo de investigación es el descubrimiento de la verdad oculta. Todo aquello que las personas privadas o instituciones públicas desean mantener oculto y que los ciudadanos tienen derecho a saber.
2. Es un periodismo que no se apoya en las fuentes de información oficiales. Más bien al contrario: desconfía de ellas. Al periodista investigador no le interesa la información que las fuentes oficiales ponen en circulación a través de sus ruedas de prensa, etc. Le interesa lo que no dicen, lo que ocultan. Por eso necesita de sus propias fuentes. Una amplia y extensa red de fuentes, al margen de los cauces normales de la información es el punto de partida para cualquier periodista investigador. [1]

Esta definición deja en claro la intrínseca relación que existe entre el periodismo de investigación y sus fuentes. Y el plural no es un detalle, sino parte de su esencia: las fuentes del periodismo de investigación son siempre varias y no solo complementarias. Implica un trabajo de chequeo y confrontación, una trama delicada, destinada a garantizar la calidad de la información que se revela.

Filtraciones

La filtración periodística se ha convertido en una práctica que inunda con espectacularidad los medios de todo el mundo. Es también una herramienta: puede usarse para romper el cerco informativo que construyen las corporaciones mediáticas o para hacer hervir operaciones de prensa. ¿Cómo distinguir la diferencia? Otra vez, la respuesta son las fuentes.

En el caso de los Panamá Papers la fuente es anónima. Estamos, entonces, ante un caso delicado: un informante que no puede revelar su identidad –por el peligro al que semejante filtración lo expone – entrega una cantidad impresionante de información a un diario local. Sabemos que los editores de ese diario dan fe de la existencia real de esa fuente. Sabemos, también, que decidieron protegerla. Sabemos, por último, que decidieron publicar esa información. Y que para hacerlo necesitaban chequearla. ¿Cómo hacerlo? Sin posibilidad de destinar todos los recursos necesarios para procesarla, recurrieron al consorcio de investigación ICIJ, creado con una finalidad específica: sostener al periodismo de investigación vivo, frente al destino de muerte al que lo condenaron las corporaciones comerciales.

El primero que tuvo esta idea de crear, por fuera de los medios, un espacio para impulsar y financiar al periodismo de investigación fue Lowell Bergman, el legendario productor del noticiero *60 Minutos*. Su salida de ese gigante de la prensa mundial quedó registrada en la película *El Informante*, con Al Pacino interpretando su rol en la investigación que condenó a la industria tabacalera.

Hoy, hay que verla.

Así se comprenderá cómo ese enorme periodista que es Bergman terminó convirtiéndose en un anónimo informante cuando filtró toda la información que la cadena de tevé no quiso difundir. Luego, renunció y se refugió en la Universidad de Berkeley, donde fundó el Centro de Periodismo de Investigación, cuyos primicias publicó, en su gran mayoría, *The New York Times*. Ahora, además, sostiene el programa de investigación periodística *Frontline*, ganador de 75 premios Emmy, entre otros lauros.[2] Los títulos de las últimas emisiones lo dicen todo: *La historia secreta de ISIS*, *El negocio del Desastre: quién se beneficia cuando ocurre una catástrofe* o *El problema de los antibióticos: 30% de la prescripción no es necesaria*, todos temas intratables en la agenda televisiva sostenida por las corporaciones mediáticas.

Las regla de tres

El periodismo de investigación tiene una regla: las tres fuentes. No se publica nada que no tenga tres bases informativas. La mejor manera de comprender cómo en la práctica funciona esta regla es ver la película *Todos los hombres del Presidente*, el clásico filme que registró cómo se hizo el Watergate, el emblemático ejemplo del periodismo de investigación. Su editor fue Ben Bradlee, director del diario *Washington Post*.

En su libro *La vida de un periodista* Bradlee dedica 590 páginas a recorrer su historia, que constituye un símbolo del oficio periodístico. Uno de sus consejos:

"Los errores más graves se producen cuando transmitimos información procedente de presidentes y otros manipuladores, pero el meollo de la cuestión es que nosotros no publicamos la verdad: publicamos lo que sabemos. Por tanto, si publicamos solo lo que la gente nos dice corremos el riesgo de publicar mentiras".

Luego, dedica un capítulo a lo que considera el mayor error de su carrera: publicar un artículo que ganó el Pulitzer, que decidió devolver cuando comprobó que las fuentes citadas no existían. Bradlee reconoce, entonces, la importancia de aferrarse a la Regla de las Tres Fuentes: una puede ser un dato; otra, una persona que lo confirme o lo desmienta, la tercera es la que nos asegura que estamos más cerca de no cometer un error.

Tres fuentes.

En la edición argentina de los Panamá Papers sólo hay una: los Panamá Papers, que entregó la anónima fuente y clasificó el ICIJ. Si se analiza toda la información publicada por los diarios *La Nación* y *Clarín*, consagrados por el ICIJ como los encargados locales de chequear la información relacionada con Argentina, no hay otra fuente. Lo que sí hay en cada nota es el ejercicio de derecho a réplica: cada involucrado tuvo la oportunidad de hacer su descargo. Esto es: desmentir la información –como en el caso del Presidente– relativizarla –como en el caso del intendente de Lanús– o contextualizarla –como en el caso del secretario Legal y Técnico de la Presidencia–.

No es lo mismo "fuente" que "derecho a réplica".

¿Se entiende la diferencia?

Una cosa es una cuchara y otra un tenedor.

Independientemente de lo que se haga con cada una son, por definición, cosas distintas.

JORGE FANTONI

MACRI Y MENEM: LAS DIFERENCIAS

MINISTRO: BANCA FINANCIERA INTERNACIONAL

Macri nombró a Alfonso Prat-Gay como Ministro de Hacienda y Finanzas Públicas. Es un hombre ligado a la especulación financiera, que realizó su carrera en el J P Morgan en Nueva York, Londres y Buenos Aires y fue gestor de la fortuna de Amalia Lacroze de Fortabat tras la venta de Loma Negra, dinero que derivó hacia paraísos fiscales.

SIN RETENCIONES

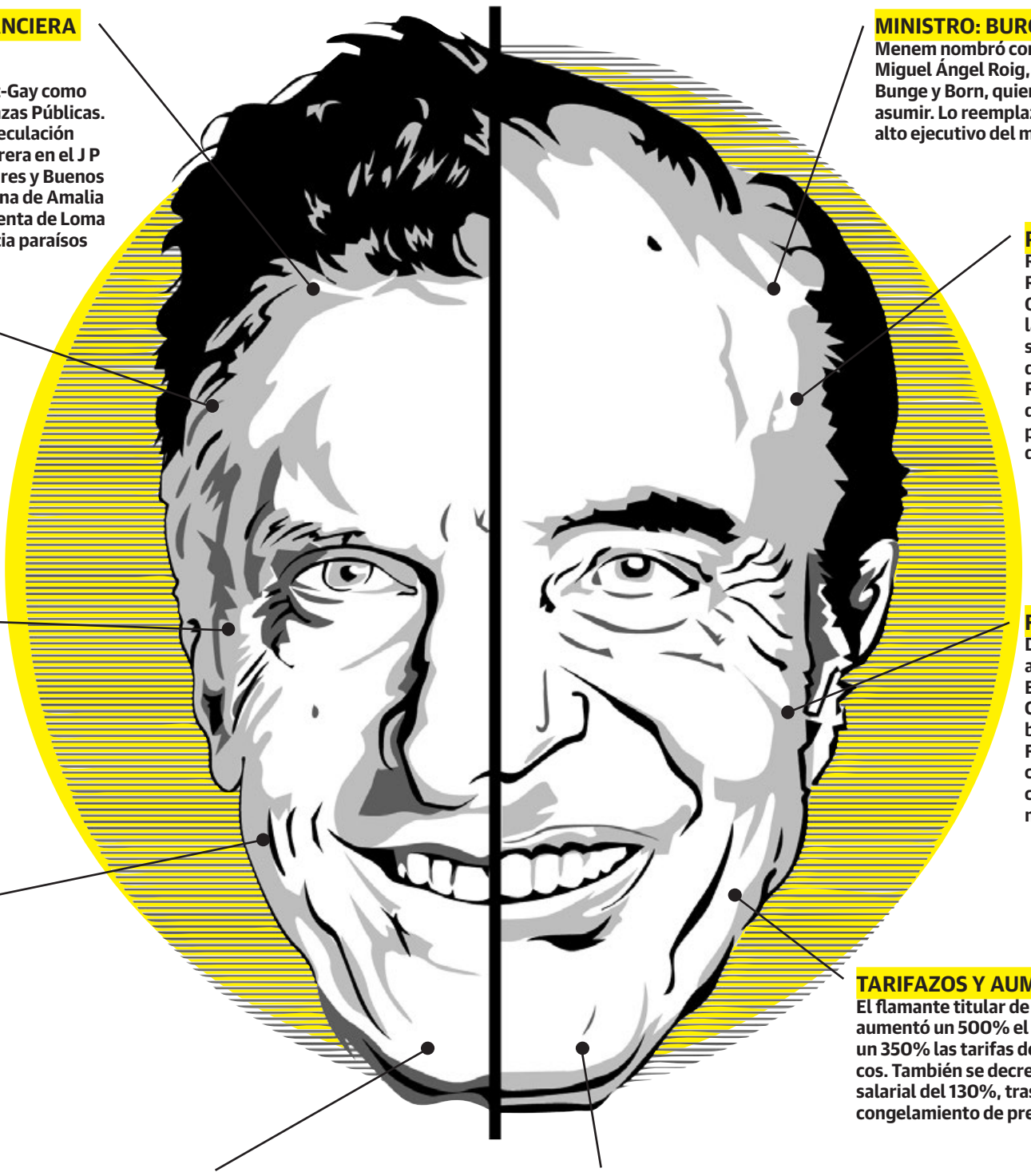
Cuatro días después de asumir, Prat Gay anunció la eliminación total de las retenciones a las exportaciones del sector agropecuario (menos para la soja, que disminuyó un 5% e irá bajando en forma gradual) y de productos industriales. Además dispuso el fin de las retenciones a la minería.

BUITRES

Por iniciativa del gobierno, el Congreso sancionó una ley para pagar la deuda con los "fondos buitres", que incluye la derogación de las Leyes Cerrojo y de Pago Soberano y que autoriza la emisión de deuda por 12.500 millones de dólares.

TARIFAZO

El aumento dispuesto en las tarifas de los servicios públicos fue del 400 y 500%. Inicialmente, era mayor, pero tras múltiples reclamos, el Ejecutivo fijó ese tope para usuarios residenciales y Pymes. Se combinó con un agresivo aumento de combustibles, alimentos y transporte.



MINISTRO: BURGUESÍA NACIONAL

Menem nombró como ministro de Economía a Miguel Ángel Roig, directivo de la empresa Bunge y Born, quien falleció a los cinco días de asumir. Lo reemplazó Néstor Rapanelli, otro alto ejecutivo del mismo grupo empresarial.

PRIVATIZACIONES

Rapanelli inició, junto a Roberto Dromi, ministro de Obras y Servicios Públicos, las privatizaciones de servicios públicos encaradas en el marco de la Ley de Reforma del Estado que declaraba la necesidad de privatizar una extensa lista de empresas estatales.

FMI

Dos meses después de asumir, el ministro de Economía informó al Congreso Nacional las bases del acuerdo con el Fondo Monetario Internacional, que establecía un crédito stand by por 1.500 millones de dólares.

TARIFAZOS Y AUMENTO SALARIAL

El flamante titular de la cartera económica aumentó un 500% el precio de la nafta y un 350% las tarifas de los servicios públicos. También se decretó un aumento salarial del 130%, tras lo cual se dispuso un congelamiento de precios por 90 días.

DESOCUPACIÓN

El empleo cayó un 0,8% y los salarios se derrumbaron un 14,1% en términos reales. Se registraron 154.570 despidos (diciembre/mayo) según un informe de la consultora Tendencias Económicas.

DESOCUPACIÓN

Al asumir Menem, los valores de desocupación y subocupación habían alcanzado picos históricos. En el primer año hubo una leve disminución (8,3% en mayo de 1992), hasta que se produjeron los despidos producto de las privatizaciones, y volvieron a crecer.

¿Hace falta aclararlo?
Hace falta.

Autogestión

¿Cuáles podrían haber sido las otras fuentes de los Panamá Papers argentinos?

La respuesta es la nota que publicó el diario *Tiempo Argentino* el domingo 7 de mayo de 2016[3], con la investigación que realizaron los periodistas Adrián Murano y Gerardo Aranguren. Que haya sido un diario recuperado por sus trabajadorxs y por personas que desde hace meses no cobran su salario, es mucho más que un dato: es una noticia aleccionadora.

En primer lugar, porque demuestra que el periodismo de investigación funciona con tracción a sangre: necesita mucha gente, mucho tiempo, mucho oficio y mucha pasión.

¿Necesita también mucho dinero?

Seguramente, entre otras cosas porque quienes lo hacen se lo merecen, pero también porque podría destinarse a obtener más y mejor información.

Tiempo no tiene salarios, pero tiene lectoras, lectores: si son cada vez más, mejor será el periodismo que lean.

Así es la regla de la autogestión: es la época y la gente que la habita la que sostiene y alimenta a todos los medios que creamos para hacer lo que sabemos lo mejor que podemos.

Sin lectoras, sin lectores, no hay periodismo de investigación.

Aquello que llamamos "periodismo de investigación" es –digámoslo otra vez– aquel que pretende cambiar el mundo, como define bellamente el manual de la UNESCO.

Bueno:

La noticia es que hay periodistas que lo están haciendo.

Eso es.

Está siendo.

Esta es la buena noticia que celebramos cien veces con esta edición de ***MU***.

Una más, nada menos.

Monodemocracia

No podemos detenernos mucho tiempo a festejar porque estamos en los primeros 5 minutos de un partido decisivo, transpirando la camiseta y corriendo detrás de una pelota esquiva. Encima, el adversario es tramposo y el árbitro se vendió.

No es una metáfora feliz, pero sí literal de lo que representa para el periodismo autogestivo esta época y, como parte de ella, esto que llamamos Panamá Papers.

Lo que nos muestran los Panamá Papers es algo complicado de ver: la trama del dinero fugado por los grupos de poder. Es decir: cómo eso que llamamos Poder Financiero queda protegido e impune, refugiado en las sombras de los paraísos fiscales.

Panamá Papers es, nada menos, eso que hoy gobierna al mundo.

Y a nosotros también.

¿Qué significa?

El gobierno es papel.

Es el poder asumido por una Sociedad Anónima dedicada a convertir todo en dinero: recursos naturales, políticas, países, democracias y vidas.

Depreda así todo el mundo tal cual lo conocemos y comprendemos.

Nos deja aturdidos y enredados en la maraña de reclamos por derechos que ya nadie nos puede garantizar, salvo nosotros mismos.

Así como vimos transformar nuestras tierras fértiles en sembradíos de un monocultivo que enferma y transforma todo –desde semillas a decretos– en billetes, así se está transformando el sistema que regula nuestra vida en común en una monótona máquina de fabricar pobreza y aspirar riqueza, que luego se esconde *off shore*.

Panamá Papers es el nombre de una época y de un sistema que nos desafía a encontrar formas creativas y potentes de enfrentar los tiempos que nos tocan.

No es un buen nombre, es cierto, porque quizá nos confunde al mencionar un país real, pero es lo que hay para nombrar eso que es innombrable porque no tiene rostro.

Panamá Papers es el fantasma que recorre estos tiempos.

Y para conjurarlo el grito es el de siempre: en esta batalla no tenemos para perder más que las cadenas y por ganar, un mundo, que es nuestro.

1. *Periodismo de Investigación, teoría y práctica*, José María Caminos Marcet, https://periodismodeinvestigacion.files.wordpress.com/2012/04/documento-011.pdf
2. http://www.pbs.org/wgbh/frontline/
3. *La off shore de Macri sigue activa y realizó operaciones millonarias*. Diario *Tiempo Argentino* http://www.tiempoar.com.ar/articulo/view/57290/la-offshore-de-macri-sigue-activa-y-realizo-operaciones-millonarias

Esto no es felicidad

DANIEL CEREZO, EL EXPERTO DEL QUE TODOS HABLAN Y NADIE ESCUCHA

Expuso ante el gabinete y lo presentaron como el Ministro de la Felicidad. Luego, informaron que se había deprimido. Antes y después, habló con *MU* de todo. Mentiras y verdades de un experto en crisis y puentes. ▸ FRANCO CIANCAGLINI

Esta historia está escrita entre comillas. Daniel Cerezo está a punto de despegar a Sunchales, Santa Fe, un pueblo de 20 mil habitantes, a donde viaja invitado por el Sindicato de Trabajadores Lecheros para brindar una "charla inspiradora".

Lleva consigo una pequeña valija rodante y otra mochila más pesada: después de darle la misma "charla inspiradora" al gabinete del gobierno de "Cambiemos", semanas atrás, para los medios Cerezo se convirtió en el "Ministro de la Felicidad".

Antes de partir con apuro de aeropuerto, Cerezo le pone comillas a la palabra "felicidad" y tacha, directamente, ministro: "Salieron a decir que era asesor de Macri, cuando lo único que hice fue dar mi mirada sobre cómo trabajar la pobreza, cómo meterse en los barrios, y me volví a mi casa", cuenta, convertido en Ministro de la Seriedad.

Su casa queda en el bajo Boulogne, provincia de Buenos Aires, desde donde parió una teoría que no habla de la felicidad, sino de todo lo contrario: cómo superar los contextos de crisis.

Crisis, sin comillas.

Diálogos sobre felicidad
Parte 1. Aeroparque

En el *check in* de su teoría ya se entiende que, en el mundo en el que un titular vale más que la dignidad periodística, nunca se va a comprender lo que hay detrás de los anteojos de este hombre de 33 años, nacido en San Juan, criado en La Cava, fanático de Gladys La Bomba Tucumana y de Nelson Mandela. "Un tipo que cuando intentaba dialogar con los blancos, lo querían asesinar", relaciona con los insultos que recibió por la repercusión mediática de su charla con el gabinete, e intentando convencer(se) de que, a pesar de todo, hizo bien.

Cerezo habla rápido (el avión está por despegar), es descontracturado (otros dirán desprolijo) y se nota que lo que dice pasó antes por su cuerpo. Hay que escucharlo con atención (dice "terminemos con los prejuicios") y verlo hacer. Y luego, conectar una cosa con la otra: "Yo tenía muchos prejuicios contra los empresarios y me di cuenta de que la pobreza del prejuicio era mucho peor que la económica. Porque erradicar la pobreza no pasa por dar dinero, sino por empoderar a las personas. Incluso a los empresarios", sintetiza sobre su teoría, que plantea que los empresarios también pueden ser "pobres".

Bajo ese verbo posmoderno -empoderar- Cerezo fundó en 2014 *Creer Hacer*, una empresa social que viene trabajando en los barrios Villa La Cava, 1-11-14 y 21-24.

Dicta, en paralelo, cursos a "tomadores de decisiones": empresarios y políticos. Así su nombre llegó al gobierno ("no sé cómo consiguieron mi teléfono") y a los lecheros de Santa Fe. El contraste entre esas dos experiencias es el siguiente: en una no le pagaron y sus oyentes demostraron tener, en sus palabras, "nula sensibilidad social".

Adivinen en cuál.

Cerezo se autodefine como un "puente" entre el sector social y el privado (no hay Estado) y manotea una anécdota para intentar demostrarlo: "Al lado de la villa un empresario había puesto un restorán y cada vez que pasaba, le gritaban algo. Entonces me llama y me dice: 'Necesito generar un vínculo, una confianza'. Como no tenía trabajo para ofrecerle a todos le sugerí la idea de armar un curso de formación de mujeres chefs". El proyecto se llamó *Cocina para integrar* y logró que, finalizado el curso, toda la cadena de gastronómicos de San Isidro tomara a las chefs del barrio.

Las oficinas de *Creer Hacer*, con el equipo de Cerezo. Debajo, la imagen del día que expuso ante el Gabinete, junto a *Toti* Flores y Margarita Barrientos.

"Siempre tuve esta idea de cómo hacer una integración más que hacer una inclusión", plantea Cerezo. Diferencia para anotar. "Los políticos hablan de inclusión, pero ¿incluirme dónde? Yo ya estoy incluido en esta sociedad, ahora quiero integrarme: que se conozcan, que generen un vínculo para que tengan confianza, y desde la confianza generar una transformación".

Para eso tiene que viajar a Sunchales. El avión despega, y Cerezo se lleva ***MU*** para leer en el viaje.

Diálogos sobre pobreza
Parte 2. Internet

Entre estas palabras entre comillas, siempre de definiciones ambiguas, Cerezo agarró la más polémica: pobreza. Y saltó a la "fama" con una charla TEDX en 2014 en la cual, ante un auditorio de 10 mil personas, entre las que se encontraban su familia y su profesora de piano, habló de "pobrezas múltiples". A saber:

- **La pobreza cultural.** 12 años. "Pensé que la música era solo lo que escuchaba en mi barrio. No sabía que existía otra música". Así pasó de tocar en el piano *La pollera amarilla* a *Para Elisa,* de Beethoven. Supo, además, que este no era sólo el perro de una película.
- **La pobreza de la dignidad.** 14 años. Comenzó a dar clases de piano a jóvenes principiantes del barrio. "Entonces pasé de ser el pibe que se mandaba cagadas en la esquina, a que todos me llamaran 'profe'".

- **La pobreza del prejuicio.** 25 años. Después de coordinar el centro cultural ("Ya no me importaba aprender yo y enseñar yo: lo que hacíamos era formarnos y empezar a pensar cómo se podía mejorar la calidad de vida de la comunidad"), empieza a trabajar dando talleres en el penal de San Martín. "Uno piensa que las personas que están privadas de su libertad no pueden cambiar su futuro. Sí: lo único que necesitan son oportunidades".

La oportunidad de Daniel Cerezo llegó, precisamente, a partir de una de las charlas a la que lo invitaron a contar su experiencia. "Un pibe joven escucha mi historia y me dice: vos tenés que trabajar conmigo. Tenés que hacer en mi empresa lo que hacés en los barrios". Y entonces Daniel fue nombrado Gerente de Cultura y Felicidad de la empresa de Alpargatas Páez.

Mantuvo ese cargo hasta que fundó *Creer Hacer* junto a tres socios y se le ocurrió replicar el modelo de charlas estilo TED en los tres barrios donde tienen pisada: "Ponemos un micrófono e invitamos a ese líder anónimo, ese líder positivo, para que sea legitimado por la propia comunidad, que lo aplauda y se sienta respaldado más allá de la acción concreta, que puede ser organizar un torneo de fútbol o gestionar un comedor".

Diálogos sobre las ideas
Parte 3. Entretiempo

Una entrevista que le hizo la revista Noticias lo transformó en *trending topic*. El título: "El ministro de la Felicidad del PRO, deprimido". Nos llega entonces, vía Internet, un mensaje de Cerezo desde Sunchales: "Tengo una idea". La idea es una invitación al proyecto más ambicioso de *Querer Hacer*, próximo a inaugurarse: en las ex oficinas de Páez en Boulogne -muy cerquita de Panamericana y Márquez- Cerezo y los suyos acondicionaron al mejor estilo Google un edificio de dos pisos para poblar con emprendimientos sociales e incubar nuevos proyectos. Bautizaron ese edificio *Mate* y esperan que allí se asienten 50 puestos de trabajo, subalquilando los espacios a precio de costo: "Además va a haber mentores y talleres. Y un 30% buscamos que sean emprendedores que estén arrancando, idealmente del barrio, que van a estar sponsoreados seis meses por una empresa y por el propio espacio, con la idea de que en ese tiempo se vuelvan sustentables", cuenta. Caracteriza toda esta propuesta con otros dos nombres entrecomillados: "Una red autogestiva colaborativa" y "un círculo virtuoso".

Diálogos sobre la riqueza
Parte 4. Boulogne

De villero a profe. De psicólogo social a gerente. De gerente a CEO. Todos esos podrían ser los títulos entrecomillados de los saltos de vida de Cerezo, si no advertimos su línea clara: los pies en la tierra. Llamémosle Boulogne, La Cava o La Realidad, que le permite mirar e interpretar de abajo hacia arriba: "Desde hace poco las empresas se empiezan a preguntar qué está pasando que hay una rotación de personal increíble; que no logran generar pertenencia en los empleados; qué pasa que ya no alcanza con un buen sueldo", plantea. "Ahí es donde se genera una tendencia de trabajar con las nuevas generaciones que buscan otro estilo de liderazgo, cómo ser un referente, cómo ser un líder positivo, un líder de servicio más que un líder autoritario o impuesto por su conocimiento técnico, académico".

Al lado de Cerezo, mate en mano, se para Luis, *El Facha*, uno de los cuatro socios que llevan adelante el proyecto. Parido en las oenegé, aporta: "Las empresas tienen mucho conocimiento de planes estratégicos, técnicos, académicos, operaciones, y por ahí un liderazgo muy basado en el hacer y en lo que tenés. Y lo que se ve en los barrios es un liderazgo muy basado en el ser: son personas que desarrollan proyectos no por la posición que ocupan, sino por lo que son".

IGNACIO YUCHARK

Daniel Cerezo, 33 años, padre de dos hijos, psicólogo social y pianista. En 2014 fundó su propia empresa, que ahora inaugura un edificio para albergar proyectos. Su labor la define como un puente entre el sector privado y el social.

Después de señalar a Daniel con la mano, sigue: "También hay un cuestionamiento muy grande de las empresas, de esa cuestión de la responsabilidad social. Hoy la demanda, desde la sociedad misma, es: 'necesito que todo lo que hacés y tenga un impacto ambiental y social esté bien gestionado'. Si sos una empresa que destruye un bosque y después le das guita a un comedor, la sociedad se da cuenta: pasás a ser un hipócrita. Ya no existe el buen marketing: detrás, debe haber una buena empresa".

Daniel: "Si me preguntás si hay un aprovechamiento de los empresarios de sus trabajadores, seguro que sí. Pero la verdadera respuesta es: no hay que subestimar a las personas. En cuanto las personas se dan cuenta de que hay una manipulación, automáticamente el circo se cae. El empresario ahora se dio cuenta de que si no empieza a cumplir, no tiene futuro: si no empieza a preocuparse por el medioambiente va a dejar de existir la materia prima con la que tiene que producir, y así".

Si a Cerezo se le pregunta por qué el gobierno está interesado en entender la pobreza, dice que cualquier político debería comprenderla. Si se le dice "las empresas" Daniel contesta: las empresas no existen. "Empresas, las pelotas. ¿Quién es la empresa? En el fondo hay personas. Lo que buscamos es que esa persona tenga una habilidad mucho más amplia que el egocentrismo, la omnipotencia y el individualismo". Y cuando habla de los barrios, se entusiasma: "La crisis te puede paralizar y generar una frustración, o te puede generar una oportunidad de pensar qué querés hacer", plantea. "Las crisis golpean en los sectores más vulnerables, pero también esos barrios son los más creativos y en los que más sobrevivientes hay".

Si la brecha económica se amplía, ¿no es más difícil hacer de "puente"? "Las medidas económicas perjudican al sector vulnerable, eso seguro. El tema es cómo podemos desarrollar proyectos para no quedarnos solamente en la queja, no decir 'qué mal que está esto', porque claramente de ahí no vamos a partir para ningún lado. Sino: cómo enfrento esta situación, con la que no estoy de acuerdo, que me perjudica, y sigo quejándome... Yo no estoy justificando nada, lo que digo es: los panoramas siempre fueron complejos, y lo seguirán siendo. Si vas a los barrios, lo sabés. Y ante eso, vos podés generar un proyecto que puede superar esa situación".

¿Ese no es un discurso individualista? "Al contrario: es todo lo contrario a la meritocracia. Estamos planteando que cualquiera puede proyectar su sueño más allá del contexto y llevarlo adelante. Y un proyecto te va a llevar a aliarte con otros, y a tener más participación en el barrio o una comunidad, justamente salir del individualismo".

Epílogo sobre política
Parte 4. Acá

Dicen que entre las empresas y los barrios está el Estado, con sus políticas públicas que defienden el "bien común", regulan la vida comunitaria y protegen a la ciudadanía... Cerezo ve otra cosa: "Claramente el Estado no da a basto y siempre hubo y va a haber organizaciones sociales. Ojalá no sea por necesidades básicas como alimentos – comedores- sino para formarse, cuando las papas no queman. Hoy queman".

Sobre el uso político de la pobreza, el clientelismo y los punteros: "Lo mejor para generar ese vínculo es ir a los barrios, pero más importante es volver. Si vos caés cada muerte de obispo para la campaña...".

El Facha de *Querer Hacer* revela: "Después de lo del Ministro de la Felicidad, hubo gente del barrio que nos dijo: ¿nos usaron para llegar ahí? Estábamos a un mes de organizar la actividad Barrio Abierto en la 21-24 y tambaleamos todos: ¿lo hacemos, no lo hacemos? ¿Lo hacemos en la Casa de la Cultura que es un lugar del Estado? Y finalmente la gente del barrio nos dijo: esto es del barrio y de nadie más. Fue un aprendizaje: la gente del barrio nos bancó".

Cerezo: "Yo no estaba ni preparado ni sabía la dimensión que iba a tener, ni mucho menos la buscaba. No tengo la cintura política ni me interesa tenerla en un tema partidario. Yo sé que hago política, pero que tiene que ver con la política social. Siempre lo hice, y lo voy a seguir haciendo".

La moraleja no tiene comillas.

Cerezo dice que en la cancha se ven los pingos.

IGNACIO YUCHARK

GENERAL MOTORS POR DENTRO

Esto es meritocracia

De la propaganda a la realidad, ¿hay diferencias? Cómo se trabaja adentro del monstruo, los no-extras que posaron con el Presidente y otras revelaciones. ▶ SERGIO CIANCAGLINI

Adivinanza 1:

¿En qué se parecen un meritócrata y un psicópata?

Adivinanza 2:

¿Eran obreros de General Motors o eran extras los que posaron junto al Presidente argentino durante su visita a la planta de Alvear?

Adivinanza 3:

¿Cómo calcula una corporación como General Motors las pérdidas por muertes violentas que ella misma ha provocado?

Adivinanza 4:

¿Cómo se trabaja hoy en una empresa meritocrática?

Esto no es una nota de opinión: son unas indagaciones y datos para tratar de pensar, más que adivinar, enigmas de estos tiempos levemente indescifrables.

El que avisa

General Motors sacó un auto nuevo al mercado, con la campaña publicitaria *Meritócratas*, de la agencia Mc Cann. El guión:

"Imaginate vivir en una meritocracia. Un lugar donde cada persona tiene lo que merece. Donde la gente vive pensando cómo progresar, cada día, todos los días. Donde el que llegó, llegó por su cuenta, sin que nadie le regale nada. Un verdadero meritócrata. Ese que sabe qué tiene que hacer y lo hace, sin chamuyo. Que sabe que cuanto más trabaja, más suerte tiene. Que no quiere tener poder, sino que quiere tener y poder. El meritócrata sabe que pertenece a una minoría que no para de avanzar y que nunca fue reconocida, hasta ahora".

Hay imágenes de un señor corriendo, que fotografía con su celu unas oficinas en alquiler, ejecutivos con despachos desde donde se ve la calle muy abajo, científicos, técnicos, un tipo por tomar un avión: todos modelos, con estética VIP.

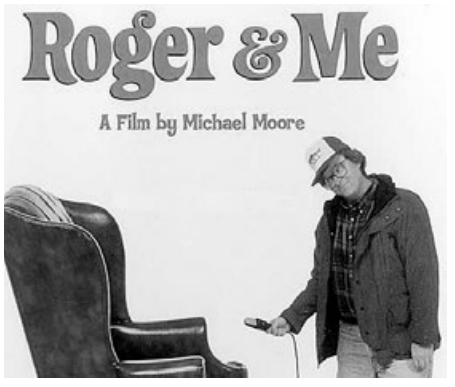
Meritócratas –según fuentes publicitarias consultadas por ***MU***– costó no menos de 3 millones de pesos. Cada emisión televisiva de 55 segundos insumió entre 500.000 y 1.500.000 pesos, según el horario y el canal. Frente a esos millones, las reacciones que generó pueden resultar gaseosas: "Cuando lanzamos *Meritócratas* sabíamos que iba a generar impacto. Hoy, gracias al detalle de la información que nos dan las plataformas del canal digital, podemos afirmar que es el comercial de la industria automotriz más visto de la historia argentina", explicó Nicolás Di Ció, Marketing Manager de GM de Argentina.

La repercusión no significa que el aviso sea bueno, o siquiera que sea eficiente para vender más autos. No importa. Los principales productos que vende hoy la publicidad son la ilusión de una vida, modos de ver, pensar y sentir, promesas de felicidad, y desodorantes para inodoros.

Hubo un estallido de cuestionamientos filosóficos, prácticos y morales, algunas defensas, contra-spots ingeniosos, y la sensación de que el aviso embocó un clima de época: lo individual, la minoría exitosa con jerga de triunfo deportivo, la insinuación de que millones de personas están en problemas (pobreza, descenso social, desempleo & afines) porque no hacen méritos ni se esfuerzan lo suficiente para mejorar su situación. Eso puede ser cierto en algunos casos, pero omite las dinámicas actuales que expulsan, enferman y empobrecen a zonas enteras de la población humana, esas que no logran andar corriendo por las calles fotografiando oficinas en alquiler.

Como parte del lanzamiento, GM invitó a Mauricio Macri a su planta de Alvear. Relación fluida: la ex CEO Isela Constantini aceptó presidir Aerolíneas Argentinas tras pedir permiso a la empresa. El Presidente recorrió la fábrica vacía y luego habló ante unas 300 personas: "Me voy contento porque veo argentinos que creen que están para más y que creen que sí se puede".

Trazó una curiosa metáfora sobre las corporaciones y el país: "Cuando uno decide realizar obras en una habitación, no contrata a cualquiera. Uno tiene que confiar en quien hará ese trabajo y evalúa entre las alternativas en base a referencias. Más o menos lo mismo hacen las empresas. Van por el mundo y ven si en este país, en esta sociedad, en estos gobernantes podemos o no confiar". La meritocracia consistiría en la capacidad de hacerse dignos de la confianza del dueño de casa.



Dos documentales para entender el ADN de las corporaciones. Ver para creer.

Dijo también: "Sin confianza no hay inversiones". Mary Barra, CEO mundial de GM, acompañó el anuncio de inversiones por 740 millones de dólares con éste mensaje: "Señor Presidente: Sus extraordinarias reformas económicas y su fuerte apoyo a la inversión y la industria han permitido que GM fortalezca su compromiso histórico con la Argentina. Agradecemos su liderazgo".

El sitio *Autoblog* fue más preciso al explicar que "en el evento lo único que se hizo fue ratificar inversiones comunicadas hace varios años. El 26 de octubre de 2012 GM anunció un desembolso de 450 millones de dólares en Argentina para fabricar el auto que terminó siendo el Cruze II. Y el 7 de julio de 2014 ese proyecto se amplió en 240 millones de dólares". Como los cortes kirchneristas de cintas en rutas y hospitales ya inaugurados, aquí se pronosticaban inversiones del pasado.

Al revés: en junio de 2009 el gobierno kirchnerista había usado fondos de la ANSES (70 millones de dólares) como crédito para financiar a GM Argentina, mientras la matriz norteamericana se hundía y era a su vez rescatada por el gobierno de Barack Obama con una cifra inconcebible de entre 50.000 y 80.000 millones de dólares. Es válido dudar sobre los ejecutivos, cuya ineptitud meritocrática debió ser atajada estatalmente con el argumento de salvar pérdidas aun mayores en dinero y puestos de trabajo.

Psicópatas

¿Se puede relacionar la actividad corporativa con la psicopatía? El libro *The Corporation: The Pathological Pursuit of Profit and Power* (*La Corporación: La persecución patológica de beneficios y poder*, 2004) de Joel Bakan, terminó siendo un documental célebre dirigido por Mark Archbar, que puede verse en YouTube. La idea: las corporaciones ganaron infinito poder cuando lograron que la justicia norteamericana equiparase los derechos de las personas jurídicas a los de las personas físicas.

Si las empresas son personas, ¿qué clase de personas son? El argumento es que las corporaciones actúan según un objetivo explícito: obtener beneficios, subordinando –en la realidad, no en los discursos– cualquier otra cuestión, incluso el daño humano, social o ambiental. No es un problema de "maldad" sino de razón de ser. Más allá de lo que digan sus integrantes.

En base al *Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales*, y con la colaboración de reconocidos psicólogos criminales, como Robert Hare, la investigación del libro *La Corporación* estudia los rasgos psicopáticos de las corporaciones: indiferencia o desprecio por los sentimientos y la seguridad de los demás; incapacidad de mantener relaciones duraderas; incapacidad de sentir cul-

pa; engaño; incapacidad para ajustarse a las normas sociales relacionadas con el cumplimiento de las leyes. Diagnóstico: psicópata prototípico.

Entre los ejemplos del libro, General Motors aparece como ejemplo emblemático cuando revela una ecuación realizada por el ingeniero Edward Ivey en un memorándum interno. El tema del memo: las muertes provocadas por la mala ubicación (para ahorrar costos) del tanque de combustible en el Chevrolet Malibú, que lo hacía estallar ante las colisiones. Muertes, gente desfigurada o mutilada para siempre por esos incendios.

Ivey hizo las cuentas:

500 muertes producidas, por 200.000 dólares de indemnización estimada para cada una, dividido 41 millones de vehículos de la marca circulando por Estados Unidos.

Total: 2,50 dólares por auto.

El costo de asegurar que los tanques no estallaran era de 8,59 por auto, o sea 6,19 dólares más. Por eso no se hizo. GM fue acusada a fines de los 90, la multaron en 4.800 millones de dólares por daños punitivos que logró reducir luego a 1.200 millones. Y tuvo que pagar 107 millones de dólares a una de las familias incineradas, ajena a la idea meritocrática de costo-beneficio.

Otro ejemplo: GM volvió a ocultar premeditadamente una falla en el encendido del auto, que se apagaba súbitamente y desconectaba las air bags, falla que amenazaba a 2,6 millones de unidades. La corporación reconoció 124 muertes y 275 lesiones graves y muy graves (sobre 349 muertes y 4.345 heridos) solo en Estados Unidos.

Las lesiones muy graves eran: tetraplejia, paraplejia, amputaciones de extremidades, daño cerebral permanente, quemaduras graves. En relación al potencial, según la ecuación de Ivey, GM tuvo un costo menor. Pagó un millón de dólares por muerte y negoció las lesiones. La multa que le aplicó el Departamento de Justicia norteamericano por ocultar la falla deliberadamente fue de 900 millones. Mary Barra, la misma que estuvo con Macri, declaró: "Hemos pedido disculpas, y lo hacemos hoy de nuevo". La realidad meritocrática: GM reportó ganancias en 2015 por 9.700 millones de dólares.

Pueblo abajo

El documental *Roger and Me*, de Michael Moore, es tal vez uno de los mejores documentales de la historia. Ganó un Oscar y eso hizo famoso a Roger Smith, por entonces presidente de GM en Estados Unidos, a quien Moore busca entrevistar durante toda la película, para confrontarlo con el desastre provocado en la localidad de Flint, tras el cierre de 11 fábricas de GM que dejó a 30.000 personas en la calle y el pueblo en ruinas. GM cerró esas fábricas y abrió otras 11 en México y otros países, donde el costo laboral era menos de la mitad. Mientras en Flint estallaban la pobreza y la delincuencia, GM seguía siendo la primera empresa automotriz del mundo y los salarios de sus ejecutivos se multiplicaban: el propio Roger se aumentó sus ingresos a 2 millones de dólares anuales.

Moore va a un campo de golf donde una señora dice que el problema en Flint es que "la gente no quiere trabajar". En una fiesta tipo Gran Gatsby, caballeros de smoking recomiendan a los desocupados: "Hay que despertarse a la mañana y ponerse en marcha". Contrataron a un pastor evangélico para consolar a los desocupados: "Tener problemas no es una excusa para ser infeliz".

Dato actual: Flint entró en decadencia tras el cierre de GM, su población se redujo a la mitad (100.000), con ingresos reducidos en un 45% y tasa de pobreza del 40%. Pasó a ser una de las ciudades con más delincuencia y violencia de ese país. En 2015, además, se confirmó un envenenamiento masivo por plomo en el agua. El alcalde Dayne Walling, en 2014, había elegido como nueva fuente de agua al contaminado río Flint, para ahorrar costos al pueblo en decadencia. Las autoridades negaron durante año y medio los informes sobre toxicidad. Hay 30.000 afectados con daños irreversibles: lesiones en la piel, caída del cabello, pérdida de la visión y la memoria, depresión, estrés, anemia, hipertensión, insuficiencia renal, intoxicación de los órganos reproductivos. Unos 8.000 menores de 5 años podrían sufrir daños cerebrales permanentes, aunque ante estas situaciones siempre cabe preguntarse quiénes -sin necesidad de beber plomo- tienen dañado el cerebro.

Germán Tonero y Sebastián Romero, obreros de GM. También fueron obreros los que rodearon a Macri, que no necesita extras. GM entre los líderes, los *shadows* y las presiones.

Adentro del monstruo

La amenaza de empobrecimiento y miseria que muestra *Roger and Me* es un arma persuasiva para corporaciones como GM, más en estos inviernos. En la puerta de la planta de Alvear, un obrero dijo a ***MU***: "Acá no estamos bien, pero cuando ves la malaria que hay afuera, agachás la cabeza y te la bancás". Otros trabajadores sencillamente huían al ver un grabador o una cámara.

Germán Tonero, delegado de base, sector ensamblado, y Sebastián Romero, armado de carrocería, tienen diez años en la empresa.

Germán: "Hay mucha presión por lo del Cruze. Hace dos años iniciaron un sistema de retiros voluntarios. Mucha gente cansada, enferma o lesionada, prefiere agarrar la plata para salir de esa presión. Ahora somos casi la mitad, pero ahora con mucho más trabajo".

Quedan 2.400 trabadores, unos 700 de ellos tercerizados. Sueldos: 19.000 de básico, 12.000 los tercerizados. "Cualquiera tendría que estar ganando 26.000, pero juegan con que hay miles de tipos afuera que vendrían a trabajar por menos".

Germán y Sebastián ríen ante la versión de medios kirchneristas de que quienes posaron con Macri durante su visita eran extras: "Eran compañeros. Algunos estuvieron también antes con Cristina. Hay una cuestión cholula, de salir en la foto, y además lo habrán votado", cuentan estos integrantes del PTS Unificado. El dato: Macri no necesita extras para rodearse de trabajadores. ***MU*** solicitó formalmente entrevistar a esos obreros. El responsable de comunicación de GM, Bernardo García, contestó en el día: "Hemos consultado a los empleados y ninguno está dispuesto a dar entrevistas. Se encuentran muy molestos por lo publicado y desean dar vuelta a la página".

¿Cómo está el trabajo hoy? Germán: "En mi sector éramos 5, pero ahora somos 3 obreros para terminar el coche en 3 minutos. Tenemos que cumplir con las 18 unidades en una hora. El coche viene en la cinta. Es como lo de Carlitos Chaplin en *Tiempos Modernos*. Tenés 10 operaciones en esos 3 minutos: poner la óptica, freno de mano, rueda de auxilio, butacas, sistema electrónico, radiador... No podés parar porque el auto se va. Ahora están tratando de que haya más operaciones todavía, y de bajar el tiempo a 2 minutos".

¿De qué modo reciben la presión? "Los equipos de trabajo se dividen en células de 5 u 8 personas, cada una tiene un líder. Cada 5 líderes hay un coordinador, y 5 coordinadores responden a un gerente de turno, que depende del gerente de planta. Con pocos controlan a muchos".

¿Qué hace el líder? "No está en la línea de producción. Si quiero ir al baño, él me reemplaza, pero si no, me la tengo que aguantar porque el sistema no para. La empresa dice que los líderes están para contener y ayudar, pero en la práctica están para controlarte y mandarte al frente si algo falla. Pero ellos también sufren la presión y hay algunos que empiezan a rebelarse, y se arma un malestar general. Todos sabemos que venden cada vez más autos, cada vez más caros y nosotros somos cada vez menos y ganamos menos. Pero nos corren con la situación de desempleo del país. Si esto no funciona, no comemos. Eso te dicen. Por si acaso han puesto a otro al lado del líder. Le dicen *shadow* (sombra), como un segundo líder. Es un modo de tener más control sobre nosotros, y que esos dos se controlen entre ellos".

Germán y los horarios: "Entro a las 6. A las 8 paramos 13 minutos para desayunar. En ese tiempo buscás el agua y hacés el mate. De 11.15 a 11.50 es el almuerzo. Hay que ir corriendo, corriendo en serio, hasta el comedor que queda a unos 200 metros, y es otra línea: te van tirando la comida en el plato para perder menos tiempo".

Secuelas del trabajo: "Tendinitis, tendinosis, hernias de disco, corte de tendón, bursitis, túnel carpiano, problemas cervicales, dedos resorte, un montón de nombres que aprendés acá. La repetición de tareas hace más fácil que te lastimes. Pero al que se lesiona lo acusan de vago".

¿Cómo es la atención? "Primero, no hay prevención, porque no se respetan las pausas activas que son para elongar y cambiar de posición. Siempre sospechan que estás exagerando. A un compañero le dolía la panza, le dieron una pastillita y lo mandaron a trabajar: tenía peritonitis. A otro le dolía la boca del estómago. Lo revisaron, dijeron que no tenía nada, y lo mandaron a trabajar. Se empezó a sentir mal de vuelta: estaba teniendo un paro cardíaco. A Cristian Barboza, tercerizado, se le salió la tapa de un tanque de tinner que trasladaba en un autocarga. El líquido hizo combustión con el motor y se incendió. Él cayó sobre el tinner y corrió 200 metros prendido fuego. Más tarde murió. Tenía 80 por ciento del cuerpo quemado, pero en la empresa dijeron que murió por insuficiencia renal".

Otro caso: "Hubo un compañero que se desmayó. Llamaron a una ambulancia, y lo cacheteaban preguntándole si estaba borracho: estaba teniendo un ACV. Quedó con secuelas motrices permanentes y le dieron el retiro voluntario. Es así: cuando te pasa algo, andate. No servís más".

Los datos son esos.

La vida no es una publicidad.

Y no hay moralejas.

Esto no es mala leche

CIUDAD FUTURA, ROSARIO

Universitarios que se dedican a ordeñar vacas. Productores que cobran más y consumidores que pagan menos. Escuelas para aprender a hacer y gestionar los propios sueños. Un partido político que es movimiento y se mueve. Experiencias para conocer, debatir y pensar sobre este lugar llamado La Resistencia. ▶ SERGIO CIANCAGLINI

En *La Resistencia* mugen las vacas que aportan la leche mejor paga del mercado tambero. También conversan y ríen unas 1.200 personas que son consideradas "gente común haciendo cosas fuera de lo común". Se escuchan cumbias, rancheras, chamamés y los solemnes acordes de *La petisita culona*.

Es un encuentro político-gastronómico del Frente Ciudad Futura, extraño partido de Rosario que nació, entre otras cosas, de un tambo en extinción, de movimientos sociales criados en paradójica oposición a los partidos políticos, y del conflicto por tierras en las periferias urbanas para evitar un destino de lápida: convertirse en barrios privados.

Nació también del tema narco en los barrios más pobres, intentando quebrar otro destino fluido para adolescentes y jóvenes: ser soldaditos del mercado transa-policial como principal pronóstico de vida. O de muerte.

Ese curioso partido debutó en 2013 con unos 20.000 votos, pero alcanzó 87.648 en 2015 (16%) sin hacer ni una promesa y sin aparecer en los medios comerciales. Fue tercero tras el Frente Progresista (23%), el PRO (20%), y le ganó al FpV kirchnerista, colocando un trío de concejales: por eso saludan con tres dedos de la mano izquierda, mientras miran hacia las elecciones 2019 para la intendencia, rumiando a su modo la frase "se puede".

Movimiento, partido, quesos, polémicas, escuelas de gestión social, leche verdadera, cooperativas de producción y el dulce de leche cortazeano *Tan violentamente dulce* son algunos de sus modos actuales de imaginar una ciudad futura.

Y de paso lograron armar una plataforma colectiva frente a una de las tendencias psicóticas de estos tiempos: la inflación. Organizaron un sistema de compras que representa un ahorro de hasta el 40% para los consumidores.

Pero tal vez convenga ordenar y ordeñar esta historia.

El fin del country

La fiesta tiene como anfitriones a 100 militantes que visten remeras rojas con un lema: "Hacer". La mayoría son estudiantes y profesionales. Mayoría también de mujeres. Reciben a vecinas y vecinos, y a quienes han venido desde el centro de Rosario para comer pollo, pasar el día al aire libre, y conocer el tambo ubicado en Nueva Alberdi, zona rural en la frontera con la ciudad.

"Hay una imagen: las ideas de izquierda son justas y nobles, pero para gobernar y gestionar la única efectiva es la derecha. Nosotros queremos cambiar esa lógica", dice la concejala Caren Tepp. A su lado, su colega y pareja, Juan Monteverde, 31 años y altura como para jugar al básquet, recuerda que estudiaba Comunicación cuando fundó Giros: Grupo Independiente Rosarino Organizado Solidariamente.

Era 2005.

"Tenía 20 años y ganas de militar", cuenta Juan en una especie de living rural al aire libre, con fardos como sillones. "Después de 2001, el kirchnerismo fue una recomposición de lo político, pero no nos veíamos representados por nadie. Éramos muchos en esa situación. Pensamos que había que ir a los barrios más castigados, a construir un proyecto político que tenía que nacer en la periferia. Nunca militamos en la universidad. Tampoco queríamos ser cuatro iluminados discutiendo abstracciones, sino ir a los problemas cotidianos y concretos".

Se tomaron el 107 un sábado hasta Nueva Alberdi, conocieron a Luisa, una de las vecinas que organizaba una copa de leche. Volvieron al sábado siguiente y se quedaron. "Nuestra referencia eran los movimientos sociales como el zapatismo o los Sin Tierra de Brasil. Y experiencias de gobierno como Venezuela y Bolivia. Queríamos hacer algo político, pero sin buscar representar a nadie, sino ayudar a construir un sujeto político que se autorepresente".

Las 250 hectáreas de Nueva Alberdi eran un dulce de leche para los negocios inmobiliarios. Comenzaron a aparecer juicios, órdenes de desalojo, presiones a unas 200 familias, avances municipales. El barrio organizó una asamblea vecinal de la que participó Giros. Hubo movilizaciones, acampes, caminatas, resistencia y el lanzamiento de la campaña ¡Ya Basta! contra la privatización de las tierras. Giros reunió cada vez más apoyo y se logró presentar un proyecto de ordenanza ante el Concejo Municipal. Uno de los actos de esa campaña se llamó *El velorio de los barrios privados*.

Juan: "En 2010 se aprobó el proyecto que prohibió la figura de nuevos barrios privados, algo sin antecedentes en el mundo. Ahí le dimos muerte a una forma de concebir la ciudad, que privatizaba la tierra a favor de los sectores más ricos".

Política & leche

Recuerda Juan Monteverde: "Muchos nos entusiasmaban para presentarnos a elecciones, pero nosotros discutíamos otra cosa: si no hay barrio privado, ¿cuál es el modelo? Podríamos habernos metido en algún partido copado, pero insistimos en poner toda la fuerza en el territorio. Ahí empezamos a usar el concepto de Antonio Gramsci: la ciudad futura".

Armaron la Escuela del Territorio Insurgente Camino Andado (ETICA), de gestión social, con títulos reconocidos tiempo después gracias a que movimiento y vecinos acamparon y tomaron el Ministerio de Educación provincial, lo cual solucionó cierta hipoacusia de las autoridades.

Juan: "La alegría nuestra es que hay unos 120 chicos, y además abrimos un jardín. El año pasado se recibieron unos 30 y, algo que es inédito en barrios como estos, 10 ya están cursando en distintas facultades: Economía, Derecho, Enfermería. Armamos incluso un equipo de acompañamiento, porque la universidad es totalmente expulsiva, ni hablar si es un pibe de barrio".

Pese al ¡Ya Basta! continuaba el juicio de desalojo contra el pequeño tambero Oscar Liceri. Varios integrantes de Giros se mudaron al tambo como para anticiparse a un posible desalojo sin llorar sobre la leche derramada. A Caren y Juan -que ya eran pareja- se sumaron Tony y Manuel. Así lograron rechazar amenazas, intromisiones y hasta presencias parapoliciales mientras se hacía el juicio.

"Había que lograr que esto fuera políticamente indesalojable". En uno de los momentos en que parecía que el fin era inminente, decidieron ocupar más notoriamente el lugar con alguna construcción. "Como íbamos a perder mucho tiempo levantando una casa, con uno de los programas de apoyo estatal que tenía el emprendimiento compramos un container y lo trajimos con una grúa. Un herrero del barrio le abrió ventanas y lo usamos como vivienda". El container sigue en *La Resistencia*.

Instalaron y mejoraron, además, el propio tambo con máquinas ordeñadoras, exprimiendo todos los presupuestos. Aprendieron el trabajo con el tambero Oscar y comprendieron que si ese era el último tambo vivo que quedaba en Rosario, era porque todos los demás habían sucumbido ante el llamado mercado, en realidad monopolizado por empresas lácteas que pagaban cada vez menos por la leche.

Levantaron la fábrica con un subsidio de Desarrollo Social y otro de Agricultura Familiar, estirando cada peso a fuerza de trabajo autogestivo. Un quesero de Pergamino donó una máquina. Oscar puso toda la sapiencia del oficio y junto a siete integrantes de Giros armaron la Cooperativa de Trabajadores Rurales Unidos, más conocida como *La Resistencia*.

La clave: pagar la leche como corresponde.

Oscar: "Yo recibo 4,20 por litro, cuando afuera están pagando 2,80 ó 3, a lo sumo. Teníamos 20 vacas, ahora 60. Como la fábrica está acá mismo, no tenemos costos de transporte y así los quesos y el dulce se pueden vender a muy buen precio".

Ana explica: "Somos ocho. Nos turnamos para ordeñar a las 5 de la mañana y a las 4 de la tarde. Yo estudiaba Trabajo Social, pero ahora me dedico a esto y estoy haciendo una tecnicatura en Alimentos. Ninguno de nosotros había visto una vaca, pero ya podemos procesar hasta 7.000 litros de leche semanales; en esta época un poco menos por el frío. Le pagamos a Oscar muy buen precio por la leche, pero el queso es más barato para el consumidor. Ni hablar de lo sano. La muzzarella la tenemos a 113 contra 150 del supermercado. El reggianito a 150 contra 200. Demostramos que podíamos hacer una unidad productiva sustentable, no hay explotación de los tamberos y te entusiasmás con la práctica, con construir cosas reales en lugar de andar divagando".

¿Y la idea de convertirse en partido político?

Juan: "Lo primero fue consultarlo con el barrio. La gente nos decía: 'Los respetamos, porque ustedes no vienen a buscar votos'. Entonces le preguntamos a cada vecino qué opinaba, y todos estuvieron de acuerdo. Claro: era resultado de haber estado siete años trabajando y viviendo allí". Nació formalmente el Partido Ciudad Futura. Juan fue el candidato en 2013, sin llegar a ganar la banca.

Narcos

Otro movimiento, el 26 de Junio, andaba por Villa Moreno, allá por 2012, sufriendo las consecuencias del crimen de tres de los chicos del barrio: Mono, Patom y Jere. Uno de sus referentes, Pedro Salinas (*Pitu*), y los familiares de las víctimas, tuvieron la cabeza y el corazón suficientes como para mantener vivo ese caso, que implicaba a bandas narcos con protección policial. El movimiento 26 de Junio se sumó a Ciudad Futura. En 2014 hubo condenas a los cuatro autores materiales del crimen de los chicos, a un promedio de 30 años de prisión. Resta el juicio por el encubrimiento policial.

Razona *Pitu* Salinas: "No es casual que estemos en un tambo hablando de tres compañeros asesinados por bandas de economías narco criminales. Son los problemas estructurales más candentes de la ciudad y la provincia: el déficit habitacional, la tenencia de tierra y, del otro lado, el enquistamiento narco en las periferias y la ingobernabilidad de la seguridad pública. Esa fue la lucha de los movimientos sociales estos años: hacer eso visible no solo a la militancia sino a toda la ciudadanía. Y pensar, además, qué alternativas superadoras pueden darse para materializar una ciudad distinta".

Ciudad Futura creó también el *D7*, bar y centro cultural ubicado en el centro de Rosario, que ayudó a financiar cuestiones partidarias, convertido en otra unidad de producción autogestiva. Allí venden, ade-

Facultad de Ciencias Médicas
Universidad Nacional de Rosario
Haciendo con alegría cosas terriblemente serias.
Fortaleciendo el vínculo entre la Universidad Pública y la Comunidad.
Contagiando solidaridad.
Entrá a nuestra página web www.fcm.unr.edu.ar

Juan, uno de los inspiradores del movimiento Giros, y el tambero Oscar, frente a 1.200 vecinos de Nueva Alberdi de visita en el tambo *La Resistencia*. Hace 11 años empezaron a oponerse a la privatización de las 250 hectáreas del barrio, y al desalojo de las 7 hectáreas del tambo. Crearon una asamblea vecinal, y tambien una fábrica de productos lácteos. Lograron una ordenanza que prohibió los barrios privados. Hace 4 años nació la idea de presentarse a elecciones como Ciudad Futura, un partido de movimiento, pero antes consultaron a los vecinos. En 2015, batacazo rosarino: 3° puesto, con casi 90.000 votos.

El dulce de leche *Tan violentamente dulce*, con márketing latinoamericanista. La fábrica láctea elabora además cinco tipos de quesos, con lo cual le han puesto valor agregado a la leche. La cooperativa de ocho integrantes, uno de los cuales es Oscar Liceri, boina eterna. Le pagan mejor a los tamberos por la leche, y el público compra más barato. De ahí nació *Misión Anti Inflación*, un sistema de compras de todos los productos de supermercado, verdulería y carnicería, que ha logrado romper el costo de intermediación y bajar los precios al consumidor hasta en un 40%. Ya hay 900 familias asociadas.

IGNACIO YUCHARK

IGNACIO YUCHARK

***Pitu* Salinas, Caren Tepp y Juan Monteverde, los concejales de Ciudad Futura. Ana, de la cooperativa láctea que demostró que los tambos son viables.**

más, los productos del tambo.

Se organizó también un bachillerato popular en Tablada y, más recientemente, la Universidad del Hacer. Uno de los que se sumó es el psicólogo Franco Ingrassia, casi 40, con el linaje de mucho de lo que ocurrió y se pensó a partir de diciembre de 2001: "Somos 35 docentes *ad honorem*. Pensamos: así como hay modos estatales y modos mercantiles de gestionar, nosotros creemos que hay modos sociales de gestión que hay que promover. Empezamos este año con una Tecnicatura en Gestión Social para poder multiplicar lo que estamos haciendo en toda la ciudad. Ya hay 96 inscriptos, y funciona como una universidad pública no estatal, en edificios de la Universidad de Rosario".

Anti inflación

Buscando vender quesos y dulce de leche como valor agregado del tambo, en Ciudad Futura conocieron el concepto de Consumo Colaborativo y, como suelen hacer, lo pusieron en práctica. Así nació la *Misión Anti Inflación*, descripta como "un bypass al mercado monopólico de los alimentos y su distribución a partir de organizar los dos extremos de la cadena productiva". Traducción: productores y consumidores.

Describe Ana: "Se organizan 3 ó 4 familias con uno que coordina y hacen un pedido por Internet. Buscan los productos una vez por mes y los distribuyen entre ellos. Todos nos decían que eso no iba a caminar, que era mucho lío. Pero ya son 900 familias organizadas así. Y se ahorran del 30 al 40% de lo que gastan en supermercado".

Hay pan, vino, verduras, pastas, azúcar, frutas, desodorantes, pescado, jugos, hamburguesas, champúes, libros, salchichas, discos, fiambres, cervezas, frutos secos, prepizzas, y todos los etcéteras supermercadísticos. Están creando además una federación de cooperativas (con fábricas recuperadas como Mil Hojas y La Cabaña) a la que suman pequeños productores locales. Emmanuel Rossi, cuya familia tiene la fábrica de pastas *Tradición Italiana,* calcula: "Entrar a la *Misión* significó aumentar la producción y la venta un 30 ó 35%". Federico, en el tambo, plantea una clave: "Ser tan o más eficientes que los privados, pero con un producto social".

Todos los productores cobran más que vendiendo al mercado convencional.

¿Cómo se logra entonces bajar los precios hasta en un 40% para los consumidores?

Pitu: "Evitamos a los intermediarios y a los supermercados. La manteca, por ejemplo, se hace con leche de Rosario, se lleva a Rafaela, vuelve para acá y el precio se va multiplicando en el ida y vuelta. Pagamos 15 pesos la leche en el súper, pero el productor cobra menos de 3. Entonces cambiamos el paradigma. Un amigo armó la plataforma web y el sistema enseguida se puso en marcha. Estás cambiando las relaciones de producción y entre las personas. A este tipo de proyectos los llamamos *Prefiguración*: mostrar ahora cómo podrían ser las cosas. Si nosotros pudimos armar esto, quiere decir que se puede plantear algo así en cada barrio y crear un mercado diferente de acceso a los bienes de consumo para toda la ciudad".

Plata y amenazas

¿Cómo manejan lo económico? Los profesores en la Universidad del Hacer o en la ETICA, por ejemplo, no cobran. Lo hacen por entusiasmo, y tienen otros trabajos. Los concejales y sus 20 asesores igualaron sus ingresos en 13.400 pesos. "Los concejales cobran unos 50.000 y los asesores unos 25.000, pero donan la diferencia al partido". Esa cifra, 13.400, es la que cobran también los 12 integrantes del *D7*.

El tambo viene atrasado. Ana: "Estamos en 8.500, pero esperamos ponernos a la par del resto". ¿De qué modo? "Aumentando la producción. Están acercándose más tamberos que saben que se paga bien por la leche, y entonces con la estructura armada podemos incrementar lo que producimos sin sumar horas de trabajo".

Pitu: "Al transparentar las cuentas se enojaron los concejales oficialistas y opositores, que no querían que dijésemos cuánto ganan".

Sobre financiaciones externas, dice *Pitu*: "No es cierto que nos apoyó Venezuela. Tuvimos relación con organizaciones de ese país, pero no económicas. Del exterior sólo hicimos un convenio con la Universidad de Manchester (Inglaterra) para la instalación del tambo".

Juan: "Los recursos se consiguieron por las buenas, con funcionarios que apoyaban el emprendimiento productivo, o por las malas, con acampes y movilizaciones para que nos escucharan. Y cada peso que se consiguió se multiplicó por 100 con el trabajo de militancia. Necesitás un bebedero: en lugar de pagarlo 3.000, comprás los materiales por 1.000 y lo armás vos. De todos modos, si hubiésemos imaginado un proyecto, jamás hubiera sido un tambo, que te obliga todos los días, todas las horas. La situación nos llevó. Era una realidad que estaba en el territorio amenazada por el modelo especulativo. Y mirá lo que es ahora".

Pitu agrega: "No perdemos de vista el contexto, que explica muchas cosas. Estamos en una ciudad portuaria, que capta las divisas del agronegocio, el boom inmobiliario, la especulación financiera. Terminó siendo una plaza atractiva para el lavado de dinero y, por lo tanto, para el narcotráfico. Ese es el territorio".

En ese territorio, el tambo fue invadido en abril por sujetos armados que le pegaron a uno de los integrantes de Ciudad Futura con el siguiente mensaje: "Ustedes de acá se tienen que ir. Si no, les vamos a meter una bomba. Vos sabés quién nos manda. Decile a Juan Monteverde que se vayan".

La causa: el 7 de abril se comenzó a avanzar en el planeamiento de la urbanización de las 250 hectáreas de Nueva Alberdi. Se suspendió judicialmente la amenaza de desalojo y el poder político (intendenta Mónica Fein y el Concejo Municipal) se comprometieron a elaborar un plan integral para la zona.

Las 7 hectáreas del tambo parecen pocas, pero están en un lugar estratégico. "Por eso apareció la violencia de los especuladores inmobiliarios", sostiene Juan: "Acá demostramos que se puede producir, que se pueden hacer viviendas populares, y hasta viviendas de alta gama. Hay que hacer un proyecto integral que dispute el concepto de que las mejores tierras tienen que ser para los ricos".

Todo culminó con un gran festival de música y la adhesión de casi todo el ambiente político, el de derechos humanos, el universitario y el sindical.

Charlas políticas

Ciudad Futura se plantea como socialismo del siglo 21. Juan aclara: "Pero no nacimos para ser izquierda, sino para ser mayoría. Algunos se sienten de izquierda, otros nada, otros pobres, otros comunes. Hay que construir esa identidad común que nos reúne. Y para eso no podemos quedarnos hablando entre nosotros, si no salir a discutir afuera. Pero en lugar de hacer alianzas pensando en sacar más votos, apostamos por decir lo que queremos". Por eso no hicieron promesas de campaña.

Pitu: "No prometemos sino que mostramos nuestro trabajo, cosas que creemos que hay que convertir en políticas de Estado. Y nos basamos en cuestiones concretas. Por ejemplo: impugnamos la forma de gestión educativa que tiene el oficialismo provincial, pero no en un comunicado de prensa, sino explicando que tenemos escuelas secundarias funcionando en los barrios más postergados de la ciudad. Cuestionamos y somos críticos de cómo se gestiona la producción, pero tenemos el último tambo que queda en la ciudad y una fábrica láctea. Discutimos la gestión de la cultura, y hacemos nuestro centro cultural. Impugnamos lo que pasa con la economía, y armamos la *Misión Anti Inflación*. Así con todo. Salimos del estereotipo del concejal simpático que denuncia todo sin construir nada".

Sobre los liderazgos: "No creo que haya que evitar los liderazgos, sino reformularlos. Hablamos de liderazgos colectivos, que no representan, sino que son la expresión de todo un proyecto. Acá no estamos en la pata social de un partido, sino que los movimientos son la raíz de todo. Somos tres concejales, pero afuera hay 80 compañeras y compañeros más preparados que nosotros como para cambiar figuritas en cualquier momento".

Juan: "Somos un partido de movimiento, que es totalmente distinto a un partido tradicional".

Los han relacionado con el kirchnerismo. *Pitu*: "Lo que pasa es que identificamos en el kirchnerismo algunas políticas saludables en términos de lograr autonomía de la política con respecto a las corporaciones. Pero nunca estuvimos de acuerdo con su forma de construcción, con la relación con los movimientos sociales, con los movimientos K, y por eso nunca íbamos a participar ni militar con ellos. Han hecho organizaciones que nacen de arriba para abajo, desde los ministerios. Y lo que se construye así, cuando no está más ese gobierno, va todo para atrás. Lo que pasa hoy. Nosotros nacimos acá, en los barrios, y llegamos por las nuestras a las instituciones. Cobramos sueldos de gente común. Cuando hay un acto por Cristina, la política empieza y termina en colmarle ese acto. Con obediencia ciega. Y todo condicionado a la razón de Estado. Entonces no podés ni hablar de Lázaro Báez por la razón de Estado". De todos modos en el balotaje del año pasado, se movilizaron: "No nos gustaba Scioli, pero claramente no queríamos que ganase Macri".

Ante estos dilemas Caren, que estudia Ciencia Política, reconoce que la política no es una ciencia: "Para nosotros es un modo de vida, una forma de entender el mundo".

Franco Ingrassia: "Venía de participar en 2001 de una militancia que se alejaba de los partidos políticos para construir movimientos. Y acá decían: 'somos hijos del 2001'. Pero los dos movimientos sociales más desarrollados de la ciudad planteaban construir un partido diferente de aquellos de los que nos habíamos alejado. Pensar un partido desde el movimiento: ese fue el desafío, y creo que en ese sentido soy fiel al 2001. La hipótesis es: es posible poner al Estado en función del desarrollo de la autonomía de lo social. Si es así, tiene sentido dar esta pelea. Y ganar la intendencia para convertir en políticas de Estado todo lo que se está haciendo".

Desde diciembre están en el Concejo Municipal: "Todavía no pudimos sacar ninguna ordenanza propia, como la de institucionalización de los clubes de barrio, o la de crear una Unidad de Empoderamiento de Víctimas, para acompañar y atender a víctimas y familiares de la violencia en una ciudad que triplica la media nacional de homicidios. Lo que sí pudimos apoyar es la ordenanza de descanso dominical obligatorio para los trabajadores de hipermercados (se acabaron los hiper domingueros en Rosario) y la del cupo laboral trans (cinco ingresos anuales obligatorios a la planta municipal). Esperemos hacer más, tenemos que aprender a manejarnos en medio de la rosca permanente de los legisladores, que parece universitaria, sin perder de vista nuestra raíz que es el trabajo territorial, con la gente".

Pitu vuelve a otra idea: "Lo que transforma las cosas es el poder de la gente común. Es un poder que no es izquierdista. Aunque parezca raro, lo más progresista del mundo es cuando la gente común sale a interpelar a la gente común".

JULIETA COLOMER

Esto es comunicación

EL MURAL DE FEMICIDIOS DE LAVACA EN LA MARCHA #NIUNAMENOS

Durante todo el año trabajamos junto a organizaciones sociales elaborando el padrón de femicidios. El 3 de junio lo sacamos a la calle. Una ceremonia pública que cura heridas sociales. ▶ LUCAS PEDULLA

La mano tiembla.

La sentimos.

El corazón late a mil, los músculos se contraen, la mirada se humedece. Es lo que sucede cada vez que pintamos de rojo una mano, la apoyamos sobre una hoja en la cual escribimos un nombre y una edad y presionamos con delicada fuerza para asentar los cinco dedos rojos que se impregnan en el papel. Mientras, decimos en voz alta:

- "Por Diana Sacayán y por todas nosotras: Ni Una Menos".
- "Por María Belén Morán y por todas nosotras: Ni Una Menos".
- "Por Claudia Servino y por todas nosotras: Ni Una Menos".

Y así 275 palmas que representaron los femicidios que maldecimos y conjuramos en voz alta, palma sobre palma.

Son 275 mujeres y niñas asesinadas entre el 3 de junio de 2015 –aquel día en que el mundo se movió un centímetro– al 3 de junio de este año, cuando la fecha, por si faltaban dudas, quedó inscripta con la firma de miles de pies marchando en la tradición de lucha en Argentina.

Cada femicidio, cada "crimen contra la libertad de las mujeres", según dice sin vueltas la boliviana María Galindo, quedó tatuado en manos rojas en un mural que reprodujo a cielo abierto el padrón de femicidios en Plaza Congreso.

No fue una performance.

No fue una intervención artística.

Fue un acto de sanación colectiva de dolores colectivos.

Una ceremonia que se cultivó en la interpelación a nuestras prácticas, que se regó en encuentros con lágrimas, que creció entre reflexiones y deseos, y que germinó en una síntesis que se tradujo en un mural de cincuenta metros que edificó un espejo.

La imagen que nos devolvía ese espejo permitió dimensionar el horror, el significado de esos crímenes, la operación que convierte a cada femicidio no en un acto individual, biográfico, victimizante, sino en algo más: en algo sistémico.

Cada muerta no es un caso aislado.

Cada muerta es un crimen contra las mujeres.

Cada muerta es una más, asesinada en un orden social patriarcal.

Y el silencio –ay, ese silencio– que seguía a la palma pintada, la palma en la hoja, la palma haciendo presión sobre la palma, que seguía al nombre, al apellido y a la edad, congelaba la sangre, el reloj, "la idea de que podés ser vos", como nos dijo una mujer, o la que está al lado, o la que está marchando.

Ese silencio y ese contacto era una conexión política que se materializaba en manos, miradas, palabras, telas y colores, en mujeres, pero también en niñas y niños que se acercaban y hacían carne y presente a alguien de su misma edad, de su mismo tamaño, que nombraban, y todo eso formaba un puente.

¿Un puente entre qué y qué?

Un puente entre el dolor personal y el abrazo colectivo. Esa es la única manera que encontramos de curar algunas de las muchas heridas que cargan las mujeres que sufren abusos, violencias y maltratos machistas y, por eso mismo, sociales.

Allí estábamos, entonces.

Y de allí se fue, distinta, entre otras Anabella, que había llegado de Lanús, y durante minutos que parecían horas, se quedó mirando en el espejo, cada uno de los nombres, la dimensión.

Se paraba unos minutos, congelada, ante un nombre. Y luego pasaba a otro. Y luego a otro. ¿Qué veía allí?

Su historia en las demás.

"Viví la violencia de parte de mi papá de muy chica. A los 7 años tuve que aprender a limpiarle la sangre a mi mamá cuando mi papá le pegaba. La escuché llorar a escondidas. Yo también tuve que aguantar los golpes. A los 17 me fui de mi casa. Trabajé, me cagué de hambre, pero pagué mis estudios. Todo sola. Cuando era chica me han acosado mucho, me tocaron, me manosearon. Por eso significa mucho para mí estar acá, porque lo viví en carne propia. Crecí con la imagen de que no soy nada, una cosa mínima".

Hoy estudia para maestra jardinera. "Quiero que los nenes crezcan con una gota de esperanza. Quiero que sepan que todo lo que ellos hacen es importante. Que ellos son importantes. Para el futuro. Son las principales bases para que cambiemos esta forma de mierda de pensar".

Todo lo contó entre lágrimas.

Todo terminó en abrazo.

Todas las conversaciones del viernes 3 de junio terminaban así, abrazadas.

Porque desde el mural de 50 metros, los días previos, las charlas, las muertes, las broncas, las hojas pegadas, las manos pintadas, los nombres y edades estampados, las lágrimas, las violencias, los escalofríos, las sonrisas, los temblores, los silencios, todo acto buscó la puesta en marcha de la reactivación de una dimensión física y afectiva de la comunicación social.

Hacerla carne propia, como nos dijo Anabella.

Hacerla época.

Esto está pasando.

Eso es lo que suena como música de fondo de una época extraña, por nueva.

Ese es el ruido que activa el motor de la condena social, único mecanismo que ha puesto fin a la violencia y la impunidad.

El límite social fue impuesto por esos miles de cuerpos que desafiaron a cualquier estadística y se movilizaron a Plaza de Mayo.

Una compañera de ***lavaca*** nos dijo una vez: "Cuando hablamos de poner el cuerpo no es solo porque la violencia contras las mujeres se ejerza sobre el cuerpo, sino porque ese poner el cuerpo apela a asumir el compromiso de ser protagonistas de los cambios que queremos lograr".

El mural fue una opción. Una de tantas. Y la transmisión de esa experiencia, de su política y de su esencia, es simplemente para imaginar otras, ni mejores ni peores, en Argentina y en cualquier lugar del mundo, pero con una búsqueda cuyo reflejo permita ver esa dimensión. La movilización ubicó nuevamente a las violencias contra las mujeres como un problema social estructural. El número de víctimas no baja y el Estado sigue siendo responsable.

Ni Una Menos no es un hashtag, un tuit, un post.

Ni Una Menos es organización social.

Es cambio y fuera, en la pareja, en la casa, en el barrio, en la familia, en los medios y en el medio: en el tejido social que nos zurce.

Es eso que crece.

ARGENTINA TRANSGÉNICA por Frank Vega

Esto es NiUnaMenos

POSTALES DEL 3 DE JUNIO

Quiero ser Tiempo ARGENTINO

Asociate. Llamános (de 10 a 18)
o escribinos.
Todos los domingos en los kioscos.
Y todos los días en www.tiempoar.com.ar

011 4776 1100

socios@tiempoar.com.ar

Dueños de nuestras palabras

JULIETA COLOMER - LINA M. ETCHESURI - IGNACIO YUCHARK

Más personas, más movimiento y más claro el objetivo: sin presupuesto no hay NiUnaMenos. El 3 de junio quedó en evidencia que el movimiento que convoca esta consigna es resultado del trabajo silencioso y continuo de organizaciones sociales muy diversas, que desbordan cualquier pretensión de liderarlo y avanza a lo ancho de todo el país, con un propósito claro: detener la violencia machista. Las cifras también son claras: a partir de la marcha del año anterior se realizaron muchas promesas. Era año electoral y eso provocó que posaran con el cartelito muchos políticos y referentes, incluso el que ahora es presidente. De ese compromiso no se concretó nada. Tampoco ninguna institución estatal se hizo cargo de lo comprometido: padrón de femicidios, programas de contención y prevención, asesoramiento legal gratuito, ayuda económica para hijas e hijos de las víctimas, refugios. Nada. Lo poco que hay no tiene presupuesto para garantizar que funcione. La línea 144, que se promociona como de ayuda en la emergencia, está desbordada: recibe cada vez más denuncias, pero no tiene qué responder, salvo derivar a esas mujeres que llaman en el momento más desesperado a programas vacíos de soluciones concretas. Tampoco la justicia responde de acuerdo a la emergencia. Un dato lo dice todo: 20% de las mujeres asesinadas en el último año habían hecho previamente la denuncia y 12% tenían medidas de protección. El grito de NiUnaMenos está cambiando a la sociedad. Habrá que gritarlo más fuerte y más veces hasta que ese cambio llegue más alto.

La Escuela Argentina Enseña, Resiste y Sueña
CTERA
CTA de los trabajadores
www.ctera.org.ar / www.facebook.com/comunicacionctera

contexto
otro diario digital
Contexto es un portal digital de actualización semanal de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata. Destinado a producir información, análisis, debate y contextualización de la realidad política y social de nuestra Patria Grande.
@Diario_Contexto Diario Contexto www.diariocontexto.com.ar

Esto no se olvida

LA MUERTE DE MELISA BOGARÍN

Era comunicadora y trabajaba precarizada en el INTA. Pidió la palabra en una asamblea por los despidos arbitrarios y se desmayó. Murió en el camino al hospital. Dejó una hija, un compañero y un legado. ▶ DARÍO ARANDA

Hiperactiva. Risueña. Locuaz. Melisa Bogarín entendía la comunicación como una herramienta de transformación. Era Técnica en Comunicación y trabaja en el ProHuerta, un programa de producción de alimentos para pequeños productores, bajo la órbita del INTA y del Ministerio de Desarrollo Social.

Hija de familia humilde de Barranqueras, en las inmediaciones de Resistencia, practicante de la Iglesia Evangélica,donde dio sus primeros pasos en la radio, estuvo cerca de ser maestra jardinera, pero eligió la comunicación. Estudió en la Universidad Nacional del Nordeste, sede Corrientes. Solía recordar que la facultad le "abrió la cabeza". Allí supo que la comunicación era mucho más que los diarios, noticieros y periodistas renombrados.

A los 20 años comenzó a trabajar en el ProHuerta, junto a campesinos y pequeños productores. Diseñó estrategias de comunicación, radios escolares, participación en ferias agropecuarias.

"Era una luz", la describe Keyla Lemos, amiga y comadre. Recuerda que la conoció en la localidad de Las Breñas en un momento de crisis personal y las charlas con Meli (como le decían) la ayudaron a salir. Ahí comenzó la amistad que se hizo relación familiar, de hermanas, cuando le pidió que sea la madrina de Maya. "Fue un honor".

Intenta definirla: "Era una persona...". Y no salen las palabras. Hasta que la piensa en presente: "Es un ángel".

Ritmo propio

En el camino, Melisa conoció a Germán Gonaldi, comunicador, y también compañero de trabajo, en la Secretaría de Agricultura Familiar de la Nación (SAF), delegación Chaco. Noviazgo y sus primeras vacaciones, a Jujuy, en 2010. Entre risas y bromas, Germán le cuestionaba su gusto musical por cantantes melódicos y románticos. Fueron encontrando puntos en común: la banda uruguaya *No te va a gustar* cerró la grieta musical.

Germán dejó La Plata y se instaló en Chaco, donde solo conseguía changas. Melisa paraba la olla. La hija, Maya Catalina, nació en 2015.

El despertar político llegó con el abrazo al kirchnerismo. En particular, con Cristina Fernández. Era la primera vez que sentía esa identificación con un político.

Carlos Simón la conoció a través de Germán, compañero de trabajo y amigo en la SAF. "Era hiperactiva y siempre alegre. Y una luchadora de causas justas. Por eso no sorprendió cuando dio la cara por los compañeros, como si fuera delegada". Solían coincidir en encuentros de comunidades campesinas y reuniones de amigos. Luego, también lo eligieron como padrino de Maya. "Para ella la comunicación era una herramienta para empoderar a las comunidades. Todo lo hacía en esa clave", recuerda. Y evoca a Melisa coordinando reuniones, en las cuales ella incentivaba que hablen los campesinos y no tanto los técnicos. "No paraba, estaba todo el día trabajando. No se le podía seguir el ritmo", describe el compadre.

Sin derechos

"Precarización laboral" es un eufemismo para decir "sin derechos básicos", esos que son ley desde hace casi un siglo en Argentina: ni obra social, ni vacaciones, ni aguinaldo, ni aportes jubilatorios. Ni, muchos menos, pago de horas extras. La violación de derechos se vuelve más grave si quien los vulnera es el Estado. Es la situación de 95.000 trabajadores del sector público nacional, según el informe de la CTA de septiembre de 2015. Fue la situación de Melisa durante casi ocho años de kirchnerismo, que la obligó a trabajar bajo la figura de monotributista. Esto es: facturar al Estado como si no cumpliera horario en la misma oficina que sus compañeros "de planta", que sí tienen todos los derechos y, además, cobran entre un 20 y 40 por ciento más que los precarizados.

El cambio de gobierno agravó la situación. Despidos masivos, bajo el estigma de "ñoquis", aunque para echar a trabajadores con años de antigüedad y tareas comprobables. Al menos 30.000 trabajadores fueron despedidos del Estado: 10.000 de Nación, el resto de provincias y municipios. La Secretaría de Agricultura Familiar (SAF), que hasta diciembre estuvo conducida por Emilio Pérsico (Movimiento Evita) comenzó en diciembre la caza de brujas. Primero fue Jujuy, luego siguió en media docena de provincias, entre ellas Chaco.

El nuevo delegado, Gustavo Nuñez (protegido del ex gobernador y actual legislador, Angel Rozas), llegó hasta la delegación rodeado de patovicas para amedrentar a trabajadores. Muy rápido se conoció la lista. Apuntó a quienes no eran dóciles, tenían actividad gremial, reclamaban. Germán Gonaldi era parte de esa lista. No le había llegado aún el telegrama, pero su suerte estaba echada.

Desde ATE reclamaban desde hacía años por la situación en la SAF. Pérsico nunca dio respuesta. El jefe de gabinete de Agricultura, Héctor Espina, prometía mejoras, pero los pase a planta nunca se concretaron.

Con los despidos como un hecho, las asambleas se volvieron cotidianas en Agricultura Familiar. El reclamo era el mismo: respetar los derechos de los trabajadores y reincorporar a los despedidos.

El otro gremio estatal, Unión del Personal Civil de la Nación (UPCN), repetía la práctica de las últimas décadas: pactar con el gobierno.

Los despidos se hicieron diarios. En el ProHuerta había 232 precarizados, sobre una plantilla de 730 trabajadores. Con Macri presidente, Ricardo Buryaile en Agroindustria y Amadeo Nicora en el INTA, los contratos se renovaron solo por tres meses.

Todo era incertidumbre.

Tomar la palabra

Melisa comenzó a participar de las asambleas de la SAF, donde encontró un rol, compromiso y poli-

tización que no encontraba en INTA. Se afilió a ATE.

Aun en su condición de precarizada y sin ninguna seguridad laboral, adoptó roles de delegada gremial en ProHuerta. Junto a algunos compañeros redactó un documento que precisaba la situación de injusticia: "Queremos informarles acerca de la precariedad laboral en la que estamos inmersos actualmente. Somos doce contratados en Chaco, algunos con tres años de antigüedad y otros con más de ocho años. Nos interesa saber cuáles son las expectativas de las autoridades nacionales ante nuestra situación laboral y si consideran alguna política institucional concreta para ofrecernos mayor estabilidad", señalaba el documento entregado a Diego Ramillo, una suerte de referente provisorio del ProHuerta, ya que la coordinación nacional del programa aún está acéfala.

El martes 12 de abril estaba pautada una jornada de trabajo en el INTA Las Breñas, con la presencia confirmada de autoridades nacionales: Héctor Espina (ex funcionario kirchnerista, ahora del macrismo) y Amadeo Nicora.

Melisa debía visitar una comunidad campesina, pero no podía dejar pasar la oportunidad. Sus superiores de INTA Chaco intentaron convencerla de que no hablara. "No es el momento", le dijeron. Le argumentaron que con el documento entregado a Ramillo era suficiente. Como último recurso, le advirtieron que era para protegerla. Insistieron: era mejor el silencio. "No les gustaba que hable ante las autoridades", afirma Germán.

Al finalizar la jornada de trabajo, Melisa pidió la palabra. Quería explicar la precarización que vivían desde hace años, y la angustia y padecer de los últimos meses. Al comenzar a hablar, su corazón no aguantó. Se desmayó. Falleció camino al hospital.

Mensajes

Melisa Bogarín escribió el 9 de abril de 2015 un mensaje: "Me duele estar viviendo este momento, estar con el corazón en la boca sin saber qué va a pasar. Viendo a mi compañero de la vida y a sus compañeros luchando por sus derechos que les quieren quitar y a otros ya les han sido quitados. Mucha impotencia. Cuando escucho que me dicen 'no te preocupes, tu tesis es ahora lo importante, o pensá en tu nena, en tu familia, eso es lo importante', me sonrío porque no entienden que justamente por todo eso me preocupa el país".

El INTA emitió un comunicado ese mismo día. Cuatro párrafos que daban cuenta de lo sucedido sin mencionar qué iba a plantear Melisa ni, muchos menos, su condición de trabajadora precarizada. Lo firmaron Héctor Espina, director nacional, y Amadeo Nicora, presidente de INTA.

El jueves 14 el INTA subió a su sitio de Internet un artículo sobre el fallecimiento. Titulado "Melisa Bogarín: sus pasos por el INTA", intenta un perfil en cinco párrafos y brinda el triple de espacio (14 párrafos) para mensajes de condolencias de distintas oficinas institucionales.

Ni artículo ni condolencias mencionan las condiciones laborales de Melisa.

La precarización es, sistemáticamente, invisibilizada.

"Es un comunicado frío, superficial. Más vale que no les convenía hablar de precarización. Se sacan el sayo. Muy institucional, no da cuenta de la seguridad del trabajador y de la angustia de Melisa", cuestiona Germán.

Carteles y Twitter

El INTA fue, y es, un brazo técnico de los agronegocios en Argentina. Claro que con fisuras, con espacios que apuestan a otro modelo, pero la política macro está marcada desde arriba y nunca se cuestiona institucionalmente al modelo transgénico y, mucho menos, a las corporaciones de semillas y agrotóxicos. Todo lo contrario: el INTA cuenta con convenios de colaboración con semilleras (desde Monsanto a las "nacionales") y espacios de lobby transgénico como Aapresid, la Asociación de Productores de Siembra Directa.

Cuando arrecia alguna crítica o quieren mostrar su rostro social, las autoridades del INTA flamean la bandera del ProHuerta para exponer su lado (minoritario) no transgénico.

Seis días después del fallecimiento de Melisa, cuando cobró fuerza la precarización laboral, el responsable de prensa del INTA, Máximo Bontempo, se expidió vía twitter en una particular defensa institucional: denunció la existencia de "una puja de relatos de naturaleza mezquina", cuestionó duramente a quienes explican la muerte "en el contexto de ajuste y precarización" y optó por un eufemismo: "Su vida se apagó ante la angustia de un futuro incierto".

Hizo también una defensa de la cúpula del organismo: "Las autoridades del INTA vienen bancando a sus trabajadores desde el 10 de diciembre". Siempre vía Twitter, tuvo una particular interpretación del momento más trágico. Además de reconocer que Melisa tomó partido por los trabajadores, agregó: "El último acto de Melisa en vida fue asumir la palabra para defender la continuidad del ProHuerta". Por último, llamó a "transformar la memoria de Melisa en historia de vida".

Jorge Frías, compañero de trabajo de Germán Gonaldi, amigo de la familia, sintetiza su conclusión: "Es una hijaputez. Es lo que echaron a rodar acá en Chaco. Defienden al patrón que precariza. Da mucha bronca e impotencia".

Germán, esposo de Melisa, prefirió evitar la polémica. "Estuvo mal, corrió demasiado el eje hacia otro lado". Hace un silencio, y deja clara su posición: "Lo dije y lo voy a seguir diciendo, la precarización mata".

Dos días después del fallecimiento, los pasillos del Ministerio de Agroindustria en Buenos Aires amanecieron con carteles: "Sr. Ministro: Queremos agradecer la buena predisposición y sensibilidad demostrada por lo ocurrido con el compañero Germán Gonaldi de Chaco, efectuando la reincorporación del mismo en el INTA". Los firmaba el gremio UPCN, "Delegación Agroindustria - Senasa".

Los compañeros de Germán se enteraron el mismo día. No lo podían creer: era mentira. Nadie había hablado con Gonaldi."Son unos sinvergüenzas. Y me quedo corto. No respetan nada", resume él.

Los responsables

Aquel 12 de abril Germán estaba en la ocupación pacífica de la SAF en Resistencia. Le avisaron que Melisa se había descompuesto. Fue hacia la terminal, pero un compañero lo contactó para llevarlo en auto. Temían algo grave.

A mitad de camino, en la ruta, un llamado le dio la peor noticia. No podía, no quería, creer. Cientos de imágenes se cruzaron en su mente. Y una recurrente: Maya, su hija.

Cuando se refiere a responsabilidades, Germán no duda: el gobierno nacional. Aclara, por si hiciera falta, que no dice que "Macri la mató". Y precisa: "Las políticas conservadoras, de derecha, nos matan. Tarde o temprano matan. Y esas políticas las dirige ahora el equipo de Macri".

Menciona a Andrés Ibarra, el ministro de Modernización, a cargo de justificar los despidos masivos, al ministro de Agroindustria Buryaile, a Gustavo Nuñez, de la SAF Chaco, y al INTA, aunque prefiere evitar nombres. "Nos tratan como números. No saben qué es la falta del plato de comida en la mesa. Nosotros lo sabemos".

Prefiere dejar el tema y volver a Melisa. Sus últimas vacaciones fueron a Catamarca. Ella tenía en la cabeza el primer cumpleaños de Maya. Quería que fuera algo grande, "con todo". Germán quería algo más chico, tranquilo. Ganó ella. Fue en Colonia Benítez, campo de los abuelos maternos. Globos, torta de tres pisos, piñatas y todo el cotillón hecho por las manos de Melisa desde un mes antes. "Quería el mejor cumpleaños del mundo y así fue, Mayita sonrió mucho y ella estaba feliz...". Germán se emociona.

A lo largo de la entrevista habla de Melisa en presente.

Sin errores

Germán y Maya recibieron apoyo de muchas personas, cercanas y desconocidas, de todas las latitudes del país. No dio muchas entrevistas, pero quiere que se conozca la historia tal cómo sucedió, sin tergiversaciones ni errores. Precisa varias veces que Melisa no tenía 30 años como se publicó, sino 28. Quiere que se conozcan sus luchas, en el INTA, en el campo, por una Argentina distinta a la que se construye desde el poder.

"Se dijeron tantas cosas", repite en distintos momentos de la entrevista, con mezcla de bronca e impotencia.

Cuenta que Melisa se enteró ese día que le renovaban el contrato por tres meses y había una posibilidad, nada segura, de renovación hasta fin de año. "¿Qué tipo de seguridad te da eso? Luego de ocho años de trabajo como monotributista. Saber que tenía solo tres meses de trabajo seguro no quita la angustia, la presión, el estrés... y encima mi situación".

Pregunta sin sentido, pero recurrente ante la ausencia. ¿Y si ese día Melisa no tomaba la palabra en la asamblea?

Germán no duda: "Era muy comprometida, siempre decía lo que pensaba y sentía".

Hace un largo silencio. Y, con tristeza, pero firme, responde: "Murió de manera coherente. Es un dolor inmenso... pero nos da fuerza a Mayita y a mí para seguir luchando por otra Argentina, por otro mundo".

Repite: "La precarización mata. El ajuste mata. La política neoliberal mata. Por favor, ponelo en la nota".

Esto es cine

CAMPUSANO, DANGIOLILLO, MITRE

Una invitación: intercambiar por mail impresiones sobre el cine hoy desde las trincheras en las que están filmando. El resultado es un trailer de buenas ideas.

Esto empezó con una invitación a tres directores: José Celestino Campusano, Julián Dangiolillo y Santiago Mitre. Decía: "Admirados y queridos: acá estamos conectándolos por mail para pedirles el esfuerzo de un intercambio. La idea es que a manera de *Apuntes sobre el cine, la época y todo lo demás que no tenemos tiempo de pensar, pero estamos haciendo juntos* escriban lo que sientan y quieran. Sabemos que tienen obra y pensamiento que ya da cuenta de su mirada sobre la época, pero les pedimos el esfuerzo de que –sin pretensiones de hilván, sino de sumar, disparar, anotar– den pinceladas sobre la situación del cine hoy desde sus respectivas trincheras. Van algunas preocupaciones que compartimos como disparadores, a partir de un hilo que nos propusimos para esta edición: cual Magritte nos preguntamos qué es una pipa, una democracia, un presidente, un trabajo, un movimiento social y, en este caso, qué es el cine, aquí y ahora. Entonces, algunos ejes para provocar el intercambio:

1. **¿Qué poder tiene el cine? En tiempos del "relato", en épocas de series de tevé sofisticadas, en el cruce de tecnologías automáticas, en públicos que tienen altísima cultura visual simplificada, en mercados globalizados pero restrictivos, etc., etc., etc...**
2. **¿Qué es ser independiente? Financiaciones, subvenciones, epopeyas y modelos de gestión y autogestión. Cómo influye el dinero en la construcción estética, qué hay de nuevo en el ítem *Cómo bancamos esto*, para qué sirven los festivales, cuánta gente maneja la caja del cine, qué rol tienen los Estados y qué puede mejorar ese artefacto llamado INCAA; la tele, el cable, las salas, YouTube y otras maldiciones de la exhibición. Y al final: ¿qué tipo de producto es una película y cómo encontrar un envase que le calce y le haga honor?**
3. **¿Cómo habla hoy nuestro cine? El alma piensa con imágenes. Qué hacen y ven hacer que permite ampliar el horizonte de los posibles: tendencias, signos, personas, cosas que inspiran a crear y romper moldes.**
4. **Si el cuadro de Magritte *Esto no es una pipa* en lugar de una pipa tuviera la cara de un director, ¿qué sería? No quién, sino qué: qué define a un director de cine.**

Lo que sigue es la acumulación de ideas que provocó:

José Celestino Campusano

1 Creo que a través de productos audiovisuales se puede ridiculizar, contradecir, y/u ocultar la historia de los pueblos y, por ende, de la Humanidad toda, como también proyectar una historia hipotética tan inminente como falsa, funcional a ciertos intereses de corte enteramente político, o sea de puro mercado. Para aquellos a los que no les interesa la Historia se los puede siempre someter a una amplia gama de distracciones basadas invariablemente en la repetición. El cine incide en el imaginario colectivo, por ende en el inconsciente colectivo y este, a su vez, en el área astral, por ello considero que debemos ser muy respetuosos con lo que depositamos allí.

2 Con el advenimiento del digital felizmente nos libramos de un formato tan clasista y prohibitivo como el 35 mm. Creo que ante esta variable rotunda ningún elemento ha terminado de reinstalarse. El término independiente, a mi gusto, se ha corrompido, ya no significa ni se necesita. Creo que hay un cine fiel a la real poética que habita en las variables del tejido social y al respeto por el prójimo, y otro de cara a los lobbies principalmente gringos, formado por una triada nefasta de festivales que no pueden legitimar porque no son legítimos, ya que desde hace décadas han dejado de ser espacios de descubrimiento de nuevas tendencias y de debate para ser manejados por distribuidoras de rango global; festivales que estafan a directores y a productores noveles, ya que a estos les cobran inscripción por películas que se acumulan por miles y a las que nadie verá por no ser justamente parte de esos lobbies económicos o ideológicos y porque, además, no hay tiempo terrestre que lo permita. Creo en un cine ligado a la innovación y al cooperativismo, ya que de los tres sectores (entretenimiento, fondos oficiales y cooperativismo) el único que no tiene límites en su expansión y que goza de total libertad para ser lo que necesita ser es el del cooperativismo. Es grato trabajar con dinero del INCAA y que todos los compañeros cobren, pero mientras se tramitan esos fondos no se debe dejar de filmar porque es en esa instancia donde se facilita el encontrar socios y oficio, indispensables para no demorar el crecimiento ya que la vida del audiovisualista no es tan larga. Por otro lado, creo que si hay elementos que afectan drásticamente la estética cinematográfica estos son el cronograma (siempre acotado) y el uso de cámaras pesadas.

3 El llamado cine industrial y el llamado cine independiente tuvieron la gran falla de construirse muchas veces de espaldas a las verdaderas personas y de cara al dinero y al ego. El primero porque si la obra dio pérdidas, la carrera de ese director se restringe; y el segundo porque si produce un cambio sustancial en su carrera, el director teme no ser ya programado y, por ende, invitado a ese círculo acotado.

4 El director de cine, se maneje con las herramientas que sean, creo que cobra carácter de tal cuando pasa a ser consciente de que ni los narcos, ni los políticos ni los empresarios filman. Somos nosotros los privilegiados al llenar un encuadre y, por ello, arribar a un relato secuenciado que bien puede ser tomado como un legado. Así, que sean oportunistas como directores solo los que han nacido para ello. Los demás corren el riesgo de sentirse directores.

Julián Dangiolillo

1 Estoy de acuerdo en que el cine influencia el imaginario colectivo de una manera equiparable a cómo el espacio que habitamos, nuestras ciudades y hogares, condicionan y estimulan la experiencia intersubjetiva, tanto en la vigilia de la esfera pública como en el campo de orden "imaginario", los sueños, deseos y utopías; y en esto no sé si me acerco a lo que proponés inquietantemente como "área astral". Entiendo que ciertas películas (ojalá las nuestras) intentan resistir a esa hegemonía manipuladora de las imágenes, esa configuración narrativa satisfactoria pre-digerida de ciertos productos de entretenimiento, pero tengo mis dudas respecto a la idea de responsabilidad o compromiso como parte de una ética autoral. Por momentos (y quizás esta sea una problemática puntual proveniente del documental, pero expandida al cine todo) creo que esta predispocisión puede ser demasiado imperativa en determinados materiales a la hora de escribir o filmar, por lo menos en mi experiencia personal siento que no brindó buenos resultados. Esto no quiere decir que el cine no pueda contribuir a ayudar o acelerar determinados procesos de su contexto sociocultural, incluso modificándolo, pero es una consecuencia a posteriori, cuando ya se pasaron los rodantes finales. Creo que las imbricaciones políticas son inseparables de los términos formales, inclusive en esas películas acusadas de ser imaginadas por fuera de la historia. Esas películas también pueden ser sintomáticas de estos procesos (aunque sean conservadores), por más soporíferas y odiosas que nos resulten. Y aquí hay un punto en el que me gusta no saber muy bien lo que estoy haciendo. Desconfío de las películas demasiado autoconscientes porque se acercan a aquellas que, como bien decís, pueden ridiculizar la Historia.

2 No estoy seguro que el 35 mm sea hoy un formato clasista, puede ser que en décadas pasadas sí haya sido excluyente. Hoy día trabajar en fílmico es para mí, claramente, un acto de resistencia que obliga a reflexionar sobre los procesos de generación de imágenes desde un lugar lejos del confort digital. Y aquí creo que hay un trabajo sobre "el tiempo terrestre" mucho más efectivo que en el digital. Digo esto sin que el fílmico sea un soporte que trabaje en lo personal, pero hay muchísimas obras que se están produciendo en la actualidad en ese formato que me parecen de lo más interesante del cine actual. Por supuesto que también hay esnobismo y hipsterismo, pero estas características trascienden lo tecnológico, como todos sabemos. El fílmico determina una forma de trabajo muy artesanal, que hoy me parece está más ligada al conocimiento de una técnica en extinción que a un orden económico. Me imagino que para un rodaje alquilar una cámara 4K debe ser bastante más caro que comprar un par de latas de fílmico y conseguir una Bolex. En este sentido, es crítico el panorama, con los cierres de los laboratorios y la falta de planificación oficial de parte del INCAA. Convengamos que es necesario y vital mantener el acervo fílmico existente como parte de esa Historia que no quere-

mos extraviar. Respecto a los modos de trabajo, me parecen muy valiosos tus emprendimientos de orden cooperativo porque iluminan una forma de hacer películas generada desde sectores que no suelen tener representación en nuestro cine. Existen otras experiencias equiparables en el orden comunitario, y si bien la coyuntura política actual claramente no está interesada en apoyar este tipo de iniciativas, creo que es el momento propicio para reunirse. Me gustaría ver multiplicarse estas aventuras en distintas partes del país por parte de diferentes colectivos, y desde ya me gustaría formar parte de alguna de esas estructuras para hacer una nueva película (si me permiten una expresión de deseo).

3 Creo que acá apuntás directamente a cierto circuito de festivales y distribución que a veces puede viciar la obra de un realizador. Estoy de acuerdo, pero aquí sí creo que es pertinente cierta constancia autocrítica por parte de los autores. No le tendría miedo a la frase grouchomarxista: "He aquí mis principios, si no le gustan tengo otros". De lo que más rechazo me da un cuerpo de obra es su previsibilidad y solemnidad. Hoy en día la idea tradicional de autoría como propiedad individual está en crisis e intuyo que el cine debe trascender su época de "genios".

¡La 4 se las debo...!

Santiago Mitre

1 Respondo medio a las apuradas. Estoy acá buscando lugares para filmar, reescribiendo un guión, con la cabeza partida en cuatro. Nunca sé muy bien qué responder en esta clase de conversaciones. Menos cuando estoy en el proceso de hacer una película. Hay algo del hacer cine que se apodera del cuerpo y quita capacidad de bajar ideas. Bueno, eso me lleva a dos cosas. Una, que el cine es una experiencia física. El cine para mí es hacer cine. Y eso me baja al presente... al ahora. Y presente y ahora son dos palabras que me resultan potentes para pensar la experiencia cinematográfica. Luego, claro, el cine es un lenguaje. Como todo lenguaje tiene su materialidad, sus procedimientos, sus formas. Creo mucho en esos materiales: la imagen, el encuadre, el montaje, el ritmo, la administración del tiempo, la actuación, la narración... y todo lo demás. Pero por suerte es un lenguaje impreciso. Que interpela y se contradice. ¿Cómo se lee una imagen? ¿Cómo habla un plano? ¿Cómo dice el cine? Es un objeto en presente que dispara al ahora, que habla de mil maneras distintas.

2 Y cuando pienso en cine pienso en una sala proyectando imágenes. Esa es otra de las formas del cine: la proyección, la imagen proyectada. Eso lo tengo grabado en la cabeza. El cine es una sala oscura, proyectando imágenes enormes en una pantalla. No el que se ve en una plataforma de *streaming*, por más pantalla de alta definición que tenga el que la pueda pagar, sentado solo en un sillón de su casa... o en la cama con la notebook a un costado. Hacer cine y ver cine es una experiencia compartida, una experiencia grupal, colectiva. El problema al que nos enfrentamos es ese. Cómo se proyecta, cómo se comparte. YouTube, Vimeo, redes sociales múltiples, dan una posibilidad de exhibición inmediata, ilimitada si se tiene suerte... democratizadora incluso... como lo fue la entrada del digital... pero nos abre preguntas, muchas.

Me cuesta hablar mal de los festivales de cine. La cartelera, los estrenos de todas las semanas, son cada vez menos interesantes. Las películas con búsquedas más singulares son casi siempre las que menos duran en cartel. Entiendo lo que dice José, pero muchas veces cuando uno va a un festival siente que el cine aún tiene vida. Que hay gente interesada en ver cosas nuevas, en experimentar y comunicarse con las imágenes de un modo nuevo. No solo Cannes o Berlín, que es cierto que están copados por la industria. Los festivales de cine son parte vital para la supervivencia de muchas películas a las que les cuesta encontrar exhibición por fuera de ese circuito. Me resisto a que el cine sea un objeto de museo. Aunque les agradezco a los museos y centros culturales y diversos espacios por exhibir cine, por entender el problema de la exhibición de un cine más singular. Es un problema que la industria ni el Estado quieren saldar.

3 Es cierto que el término "cine independiente" se ha usado mucho, y de mala manera... pero también es cierto que hay un cine con recursos, con posibilidades de exhibición amplias, y un cine con menos recursos, que necesita de la innovación en cada de una de sus instancias. Hice cine de modo "independiente" -*El amor (1ª parte), El Estudiante, Los Posible*s-, hice otra película con un presupuesto mediano -*La Patota*-... y ahora me enfrento a una película mucho más cara. Si lo independiente tiene que ver con la libertad narrativa, sigo sin ceder un centímetro; si tiene que ver con procesos y costos ya dejé de estar de ese lado. Hay una ecuación en torno al dinero a la que el cine no le puede escapar. Una película que cuesta mucho, necesita recuperar mucho. Una película barata no. Lo cierto es que los productores siempre van a querer películas baratas que ganen mucho. Como en cualquier industria. Bueno, entonces puedo decir, al contrario de lo que se suele decir, que más dinero para producir da más posibilidades, pero menos libertad. La administración de un presupuesto es una de las zonas más pesadas a las que me enfrento como director. Porque no creo en esa idea de que unos producen y alguien dirige. Un director es responsable del presupuesto, y es una de las variables (¿estéticas? ¿formales?) que tiene que decidir cuando empieza a armar su película.

4 Perdón a todos si no estoy siendo todo lo claro que hay que ser. Me cuestan mucho estas cosas. Me cuesta mucho hablar de cine como cosa general, como idea. No me siento cómodo con las generalizaciones. Creo que el cine es lo contrario: lo singular, lo único, lo irrepetible, y las generalizaciones le hacen mal. Para un director de cine una película no es una película: es la única película, la única escena, el único plano... y demás. Es medio tremendo como experiencia... pero si el cine no te abisma, no te enfrenta al abismo... no sirve.

SUSY SHOCK

Hermana país

(...)
por eso, País, que sos una hermana
que me huye, y que a veces me abraza,
por eso vamos a encontrarnos
para hablar,
frenaremos la sentencia de Tuñón,
por un rato,
y vamos a darnos una nueva chance,
pero te pido que ahora me dejes por
una buena vez
a mí o a cualquiera de las nuestras,
barajar las cartas, proponer el juego,
adelantar la entrada
y ocupar el primer lugar,
así, de insolentes,
así, de arrebatadas,
que nada de esta sucia pasión
se hace sin estrategia,
que la nuestra es una aventura,
con fuerza y con razón,
(nada que no entiendas),
o en todo caso,
todo lo que no te venís animando,
tan masculina que te han hecho,
arropada en el varón que sujeta,
furioso, sus braguetas,
con la certeza de que así de grande
la tiene Dios.
¡Y Dios no existe!
O si existe, resulta que es una travesti
que fuma pipa,
y le echa el humo a la cara al espanto,
como se expulsa a los mosquitos,
o a los curitas...
Esa es la defensa contra la mentira,
País,
metaforizarnos en la pelea,
poetizarnos las nalgas,
y huir de la muerte, tan cerca,
tan conurbana,
tan salteña,
tan dando vueltas
en la zona roja de La Plata,
tan vestida de democracia,
tan arropada de sentencia,
tan únicamente heterosexuala...
Que esa, también es otra mentira...

(continuará...)

En el conurbano hay una red informativa
Los medios de la Universidad Nacional de La Matanza
El 1
el1digital.com.ar
RADIO universidad
FM 89.1
UNLaM.tv
Universidad Nacional de La Matanza - Instituto de Medio de Comunicación

FOETRA
Sindicato de las Telecomunicaciones
→ Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
→ Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
→ Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
→ Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.
Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

ESCENA POLÍTICA, UN CONGRESO INTERNACIONAL AUTOGESTIONADO

ANDRAS CALAMANDREI

Esto es crear política cultural

Artistas independientes comenzaron a coordinar acciones para denunciar el estado de abandono de la cultura porteña. Ahora dan un paso más: organizan un congreso para pensar desde abajo qué y cómo hacer política cultural democrática. ▶ LUCÍA AITA

Entre el 20 y el 23 de octubre nacerá Escena Política, el primer congreso internacional de pensamiento artístico, político y colectivo creado y autogestionado por los integrantes de las agrupaciones Foro Danza en Acción (FDA) y Teatro Independiente Monotributista (TIM). Actores, bailarines, dramaturgos, directores, curadores e investigadores de las artes escénicas independientes de la Ciudad de Buenos Aires construyen esta voz colectiva que habla sobre la cultura y su relación con lo público, lo privado, lo independiente y la organización autogestiva. Así, estos artistas dan lugar a un nosotros sensible que tiene como objetivo accionar mente y cuerpo para exigirle al Estado una articulación potente e inclusiva entre tres actores centrales de la vida en democracia: comunidad, cultura y políticas públicas.

Los actores

El FDA y el TIM se unieron en un comienzo para la realización de una serie de acciones que desnudaban el estado de emergencia y la falta de gestión del Complejo Teatral de Buenos Aires (CTBA) y, más específicamente, del histórico Teatro San Martín. Juntos realizaron una conferencia performática que les permitió hacerse preguntas concretas e investigar el vaciamiento, la falta de financiación y la carencia del contenido artístico de los teatros públicos porteños.

Otra acción en equipo les permitió convertir sus reflexiones y demandas en forma de carteles a las puertas del teatro oficial que anunciaron con un nombre inquietante: *Acción Iceberg*. Fue el preludio de la presentación del informe que hicieron público sobre la situación ´de abandono de las salas públicas. También realizaron proyecciones que mostraron cómo es que el CTBA llegó a estar habitado por andamios y casi sin obras contemporáneas en la programación.

Los integrantes del TIM y el FDA sostienen que los teatros oficiales deberían ser el centro del acceso y fomento a la cultura de la ciudad, con entrada gratuita y con una programación viva y constante. Ninguna de esas características se cumple. "Esos teatros ya no son espacios vivos en los cuales la gente del barrio y la ciudad puede sentir que forma parte. Creemos que podemos y tenemos que pensar políticas para que eso sí suceda. Queremos reflexionar cómo se articulan el arte, el espacio público y las personas de la Ciudad de Buenos Aires. Deseamos que los teatros oficiales no sean solo grandes edificios monstruosos que se vienen abajo, sin ningún vínculo con la cultura ni con la ciudad", plantea una de las voces organizadoras de Escena Política.

Otra de las artistas que forma esta voz coral suma: "Tomamos conciencia de que nosotros sabemos trabajar de manera independiente y colectiva porque lo hacemos siempre. La mayoría tenemos salas, grupos y obras que gestionamos y sostenemos en el tiempo. Tenemos una forma política de organizarnos que es independiente, grupal y autogestiva. De esa práctica, lo que movemos ahora es la finalidad: pensamos que si en nuestros teatros lo hacemos permanentemente, ¿por qué no somos nosotros mismos los que nos encargamos de articular el teatro público con la comunidad?".

Otra voz agrega: "Nosotros nos constituimos con mucha fuerza en la escena independiente porque hay una tradición escénica muy fuerte en Buenos Aires. Como artistas nos corresponde ocuparnos de esos lugares públicos e interpelar, porque ese espacio público tiene que funcionar más allá de que nosotros tengamos asegurado nuestro trabajo en otros ámbitos".

El contenido

En sus encuentros y asambleas semanales, este colectivo pasó de sostener denuncias sobre lo que sucede en los teatros oficiales a pensar en una idea más panorámica de la política cultural. "No solo estamos hablando de artes escénicas. Buscamos abarcar la relación entre ética y política y analizar tanto políticas públicas como privadas. Los debates y temas se complejizaron de tal manera que hoy ya no hablamos solo del teatro público, sino que a la vez estamos pensando desde filosofía hasta nuestro propio hacer artístico".

Otra voz aporta: "Estamos en diálogo permanente con el campo político y por eso queremos generar un espacio para que ese diálogo ocurra y crezca. Nos dimos cuenta de que había que hacerse más cargo de ese lugar porque cuando nos retiramos, la palabra, los recursos, todo, le queda solo al gobierno. Creemos que hay que estar ahí y pelear en los términos que sean necesarios para que las políticas culturales sean coherentes con la democracia".

En los cuatro días de debate y movimiento intenso que durará el Congreso, buscan compartir y visibilizar experiencias, saberes y formas de gestión de artistas, docentes e investigadores. Proponen discutir, analizar y sacar conclusiones tanto sobre modelos de gestión cultural comparada (ya sean modelos estatales, privados o independientes) como sobre modalidades de organizaciones colectivas diversas. Ya confirmaron su participación el italiano Franco Bifo Berardi y el español Amador Fernández Savater, pero hay muchos más que están sumando su experiencia y mirada para pensar en voz alta un horizonte diferente para la política cultural que el que hoy dicta desde arriba.

El objetivo: potenciar el encuentro tanto entre diferentes disciplinas artísticas como entre actividades provenientes del campo comunicacional y de movimientos sociales. Desean generar redes entre experiencias culturales independientes pero, a su vez, nutrirse con otras experiencias sociales, por eso habrá entre los invitados representantes, por ejemplo, del mundo del hacker o del movimiento feminista.

http://www.escenapolitica.org/

La forma

Los integrantes del TIM y el FDA les dan mucha importancia al formato y a los modos en que se desplegarán

El colectivo de artistas que integran el Foro Danza en Acción y el Teatro Independiente Monotributista realizaron esta acción en el frente del emblemático Teatro General San Martín, que formará parte de la gráfica del congreso.

esos espacios de discusión y trabajo sobre lo público, lo privado, lo colectivo y los modos de gestión independientes. Por eso buscan que su congreso tenga un formato que los exprese. Desean desmarcarse de la tradición del debate jerárquico, en la cual cada uno expone sentado lo que sabe y el resto escucha. Quieren un congreso que represente sus prácticas corporales y performáticas. "El modo en el cual se llevan adelante materialmente esos ejes de discusión y pensamiento para nosotros no da lo mismo. No es lo mismo si habla uno solo que si hablamos todos y gira la palabra en forma horizontal. No es lo mismo si hablamos sentados que si lo hacemos caminando o con nuestro cuerpo en el espacio. Queremos que esos usos del cuerpo y la palabra estén en tensión".

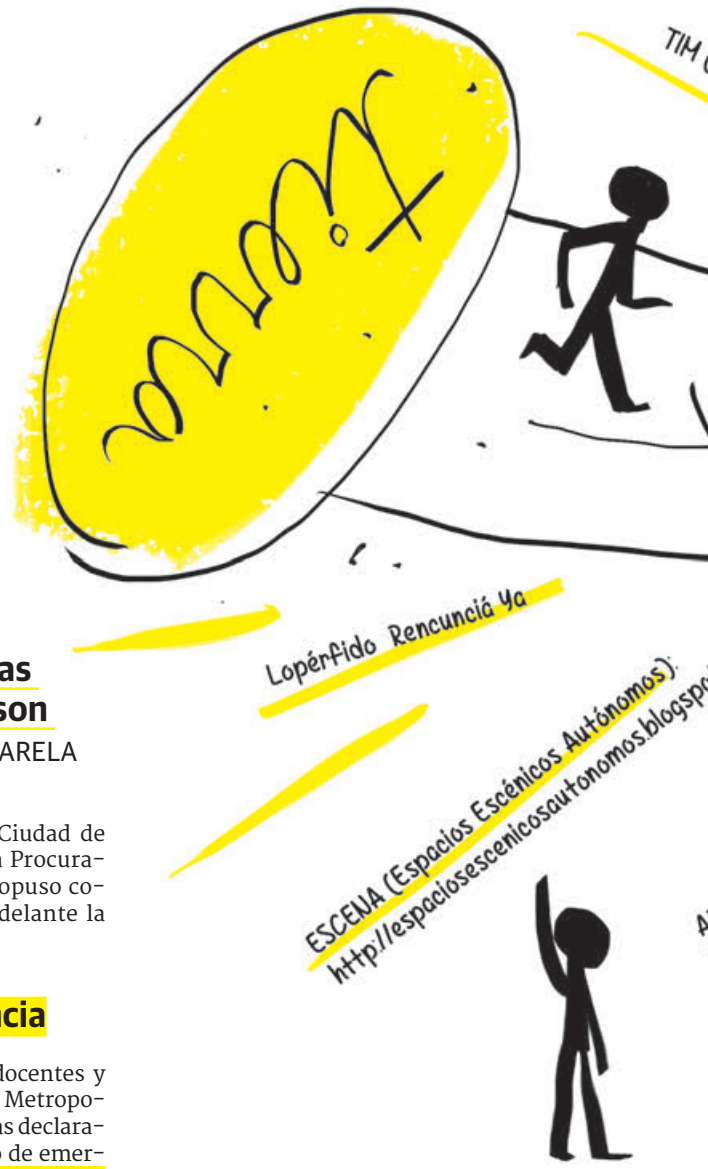
Por eso ya imaginaron algunas mesas con formato de debate, pero también otras con microconferencias, charlas participativas, talleres, performances, acciones, experiencias ficcionales e instalaciones. "Algo de nuestra propia dinámica de trabajo, que es horizontal, que le da espacio a la palabra y al cuerpo, va a estar presente. Ponemos en juego y discusión hasta qué forma van a tener los carteles. Es dificultoso trabajar así, pero al mismo tiempo es muy enriquecedor. El congreso es una ampliación de esa dinámica. Es un espacio para amplificar esa posibilidad de discutir para accionar".

El Congreso Escena Política será abierto a todo el público que quiera participar. La inscripción será gratuita y tendrá lugar en, por lo menos, dos espacios a los cuales les agradecen: el Centro Cultural Caras y Caretas y el Paco Urondo, de la UBA.

Esto es cultura

EL AGITE CULTURAL

Una red de organizaciones culturales agita la ciudad de Buenos Aires al ritmo de las arbitrariedades estatales. Clausuras, tarifazos y vacíos en la reglamentación que son resistidos y solucionados por estos actores sociales. ▶ LUCÍA AITA Y MARÍA DEL CARMEN VARELA



En diferentes espacios culturales de la ciudad de Buenos Aires la escena se repite: hay una ronda grande de mujeres y hombres jóvenes que debaten, mate de por medio. Los artistas, estudiantes, docentes y gestores de centros culturales están en pie de guerra. Los motivos son muchos: suba de tarifas, falta de fomento, clausuras arbitrarias, entre otros. Las estrategias para dar pelea también son numerosas y variadas: clases abiertas, volanteadas, intervenciones en el espacio público, acciones de repudio y festivales. Los protagonistas de la movida cultural porteña accionan de forma optimista frente a un panorama político y económico desolador. Aquí, el variado menú de esa resistencia:

Escena

En la actualidad, Buenos Aires tiene uno de los mejores niveles mundiales de teatro y danza independientes. "Para potenciar esto, el gobierno no debería cerrar espacios sino, por el contrario, ayudar a su creación y preservación. Esta es su obligación constitucional", plantean los integrantes de Escena. Esta organización nació en el 2010 y reúne a más de veinte espacios culturales y teatros independientes de la Ciudad. Sus miembros sostienen que prefieren que sus obras se caractericen por el valor artístico y no por el comercial. Desde el origen, los miembros de Escena realizan acciones culturales en las que exigen, entre otras cosas, que no se clausuren ni cierren más teatros ni espacios culturales.

Una de esas acciones fue en la puerta misma de la Agencia Gubernamental de Control para exigir que se reabra la Unidad de Proyectos Especiales, un espacio creado por decreto que obliga a designar un representante de Habilitaciones y uno de Fiscalización y Control para trabajar en conjunto con el sector cultural y mejorar sus condiciones.

Este grupo realiza y gestiona todos los años el Festival Escena, en el que participa una gran cantidad de salas y artistas independientes. Este año el festival todavía está en proceso de organización, pero adelantan que buscan que su contenido sea "un manifiesto en oposición al statu quo político actual".

Cultura Unida

Desde Cultura Unida se lanzó la campaña *Emergencia Cultural*. La primera acción fue un apagón de un minuto en más de 200 espacios culturales, para evidenciar el momento crítico que atraviesan por las subas de luz y agua. Desde hace dos años este movimiento viene trabajando por la defensa y la promoción de la cultura, atento a las necesidades del sector. Integran Cultura Unida: ARTEI (Asociación Argentina del Teatro Independiente), MECA (Movimiento de Espacios Culturales y Artísticos), ESCENA (Espacios Escénicos Autónomos), FAAO (Frente de Artistas Ambulantes Organizados), AOM (Asociación de Organizadores de Milongas), CLUMVI (Cámara de Clubes de Música en Vivo), Seamos Libres, Foro de Danza en Acción, Abogados Culturales, FACC (Fuerza Artística de Choque Comunicativo), Construyendo Cultura, Potencia Unida, Roja y Blanca Actores, LaCulturaNoSeClausura, Peñas Unidas.

Reclamaron una tarifa diferenciada en el Ministerio de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires y de la Nación. La Procuración General de la Nación se propuso como intermediaria para llevar adelante la acción administrativa y legal.

La EMAD en emergencia

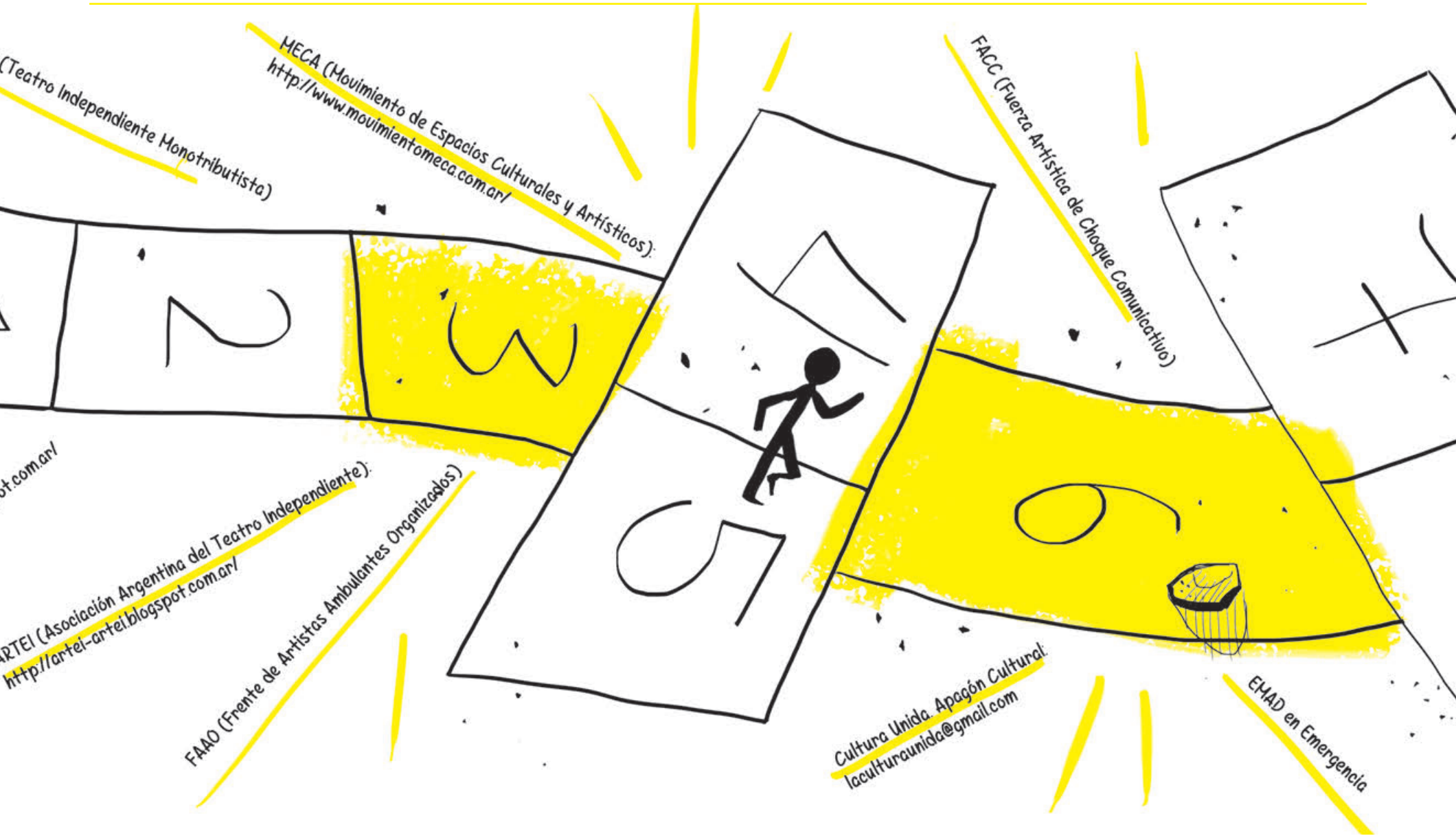
Directivos, docentes, no docentes y estudiantes de la Escuela Metropolitana de Artes Dramáticas declararon al establecimiento en estado de emergencia. Toda la comunidad educativa de una de las principales instituciones públicas de formación teatral de Buenos Aires anuncia que si no se toman medidas deberán cerrar sus puertas. "A principio de año hubo un recorte formal del 30 por ciento del presupuesto sin tener en cuenta la inflación ni la suba de tarifas. Por eso el recorte real que sufrimos es de un 70 por ciento", dice Christian Chen Serna, estudiante de tercer año de la carrera de Formación de Actor. Agrega: "Necesitamos ser escuchados y salir ya de esta situación. Nos empezamos a organizar porque nuestro deseo es seguir formándonos para hacer lo que nos gusta". Los reclamos de los miembros de la EMAD son: designación de horas docentes, aumento del personal no docente, aumento de horas cátedra, refacción edilicia inmediata de todas las sedes y cumplimiento de normas básicas de seguridad.

La EMAD depende de la Dirección de Enseñanza Artística (DGEArt), a cargo de Marcelo Birman, y de la Subsecretaría de Políticas Culturales y Nuevas Audiencias del Ministerio de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, a cargo de Darío Lopérfido. La primera acción fue movilizarse atrás de una bandera que decía: "*EMAD: Aquí se forman los teatristas de la ciudad*" y llevar una carta a la DGEArt y después, al Ministerio de Cultura. También juntaron adhesiones de una gran cantidad de actores y directores reconocidos y realizaron clases públicas en las puertas del Teatro Colón. Con esta última intervención lograron una reunión con Birman, en la que reconoció que había un 400 por ciento de aumento para reformas edilicias de las escuelas de arte y prometió hacer las obras correspondientes. "En primer lugar nos dijo que iba a poner aire acondicionado. Le contestamos que se nos está cayendo el techo, no tenemos casi personal no docente que abra las puertas de la escuela y tenemos compañeros con dengue por un estancamiento de agua lleno de mosquitos en una de las sedes", enumera Christian. "Además investigamos el presupuesto y ese aumento del 400 por ciento estaba desde enero, no lo habían comunicado y es solo para infraestructura, mientras que en el presupuesto para funcionamiento diario figura un recorte del 13 por ciento". Todos los miembros de la EMAD piensan hacer un seguimiento exhaustivo de las medidas de la DGArt y si no hay ningún cambio, van a seguir con las acciones.

Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan...
¿hace falta seguir apoyándolos?
No compres más a las grandes empresas,
sumate a una opción de consumo popular y solidario

Puente del Sur

puentedelsurcoop@gmail.com
www.puentedelsurcoop.com.ar
Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053
Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indígenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.



Lopérfido Renunciá Ya

El 25 de enero de este año, Darío Lopérfido, ministro de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires y director artístico del Teatro Colón, sostuvo en una entrevista que en Argentina no hubo 30.000 desaparecidos. Mabel Careaga, hija de Esther Ballestrino de Careaga, Madre de Plaza de Mayo desaparecida, dirigió una carta documento al ministro de Cultura de la Ciudad exigiendo su renuncia. Un grupo de artistas y representantes de la comunidad cultural acompañó ese reclamo. "Con sus afirmaciones, pone en tela de juicio la integridad de los organismos de derechos humanos y banaliza una lucha de 40 años por la Memoria, la Verdad y la Justicia", dicen los miembros del colectivo, que declaró al ministro persona no grata para la cultura. Desde ese momento, los artistas comenzaron una serie de acciones para exigir que Darío Lopérfido renuncie a su cargo porque no los representa como comunidad cultural.

Algunas de las acciones realizadas: una volanteada con el pedido de renuncia en la apertura de la programación del Teatro Colón, una intervención con velas en la puerta del Teatro General San Martín y la marcha unificada de la comunidad artística el 24 de marzo.

Otra acción que llevan a cabo los actores, bailarines y directores: al comenzar cada función piden a los espectadores que graben lo que va a suceder: entonces, pasan el audio de las declaraciones del ministro y la exigencia de su renuncia. Esa misma acción, a su vez, fue replicada por directores de cine en el BAFICI. También hicieron oír las palabras de Lopérfido con un megáfono en la inauguración de ArteBA 2016. Todas las acciones terminan con un grito fuerte y claro que refleja su repudio y reclamo colectivo: *Renunciá Ya*.

Cuatro postales de las diversas estrategias para resistir el vaciamiento cultural de la ciudad de Buenos Aires. Performances, ocupaciones artísticas, apagones y campañas destinadas no sólo a denuncias sino que proponen soluciones concretas.

Fuerza Artística de Choque Comunicativo

La FACC nació cuando un grupo de artistas, a partir del cambio de gobierno nacional, sintió que les urgía poner el cuerpo fuera de sus teatros. Si bien sus encuentros comienzan a partir del triunfo de Cambiemos, los artistas que conforman la FACC aclaran que no son un colectivo antigobierno, sino que "quieren instalar una simbología en la calle que hable de un grado de resistencia y que explicite que una parte de la sociedad está enojada y en pie de protesta".

La chispa que encendió la primera acción fue la llegada de Obama a la Argentina y su presencia el 24 de marzo en el país. Los integrantes de la FACC dicen que sintieron la necesidad de salir hacia los espacios públicos por una combinación de motivos políticos y sociales, que van desde el constante atropello a los espacios culturales hasta la violencia social general. "Frente a un Estado policial que reprime el arte la respuesta que encontramos fue salir a hacer lo que sabemos hacer. No nos interesa el teatro panfletario. No es nuestra estética, ni nuestra búsqueda poética, por eso seguimos en la investigación para ser claros con el mensaje, prepararnos y aprender a ponerle el cuerpo a la calle".

Utilizan las técnicas de la creación teatral para realizar sus acciones. "Tenemos esa herramienta. Somos artistas escénicos, artistas performáticos, gestores culturales, y tenemos los espacios. Todo eso ahora lo queremos poner en función de lo que pasa".

La FACC lleva cinco acciones en tres meses de trabajo intenso. Por un lado, una pila de cuerpos desnudos que simbolizó, entre otras cosas, la violencia estatal argentina y estadounidense sobre los cuerpos de la sociedad. Por otro, una intervención sobre el puente de Juan B. Justo y Córdoba: se pararon al borde del puente con globos amarillos atados al cuello. Por último, pusieron el cuerpo para acompañar a una asamblea en contra de un desalojo en el barrio del Abasto. Hicieron un living humano para abrazar y sostener a las familias y vecinos que resistían el desalojo.

ARTEI

Casi trescientas salas de teatro independiente se distribuyen en la geografía porteña. La cartelera del off crece día a día en cantidad y calidad. Para atender, expresar y resolver los problemas propios de estos espacios en expansión, en 1998 se fundó la Asociación Argentina del Teatro Independiente (ARTEI). Obtener subsidios para adecuar y mejorar la infraestructura y así acompañar su crecimiento fue una de las necesidades del sector, aunque en este momento la emergencia es otra: la suba desmedida de tarifas pone en riesgo su labor. Aumentos de hasta el 500% son una amenaza concreta: la mayoría de las salas no puede costear las facturas de luz, agua y gas. Tampoco quieren trasladar ese aumento desmedido al valor del espectáculo, ya que si lo hicieran en el mismo porcentaje, una entrada pasaría a costar entre 700 y 900 pesos.

Imposible.

La Carpintería es un teatro que tiene capacidad para cien espectadores. Tras el tarifazo, pasó de pagar 1.500 a 7.500 pesos por el servicio eléctrico y de 400 a 6.000 pesos por el de agua. Sol Tester, actriz y una de las gestoras de esta sala del barrio del Abasto, explica qué significa esto: "Fue un cambio brusco y no hubo medidas que puedan acompañar ese tarifazo. Están en riesgo un montón de espacios porque las entradas no se pueden subir a ese nivel de aumento. Tampoco hay presupuesto para abrir una sala. Para entrar a Proteatro tenés que tener antes nueve meses el teatro abierto".

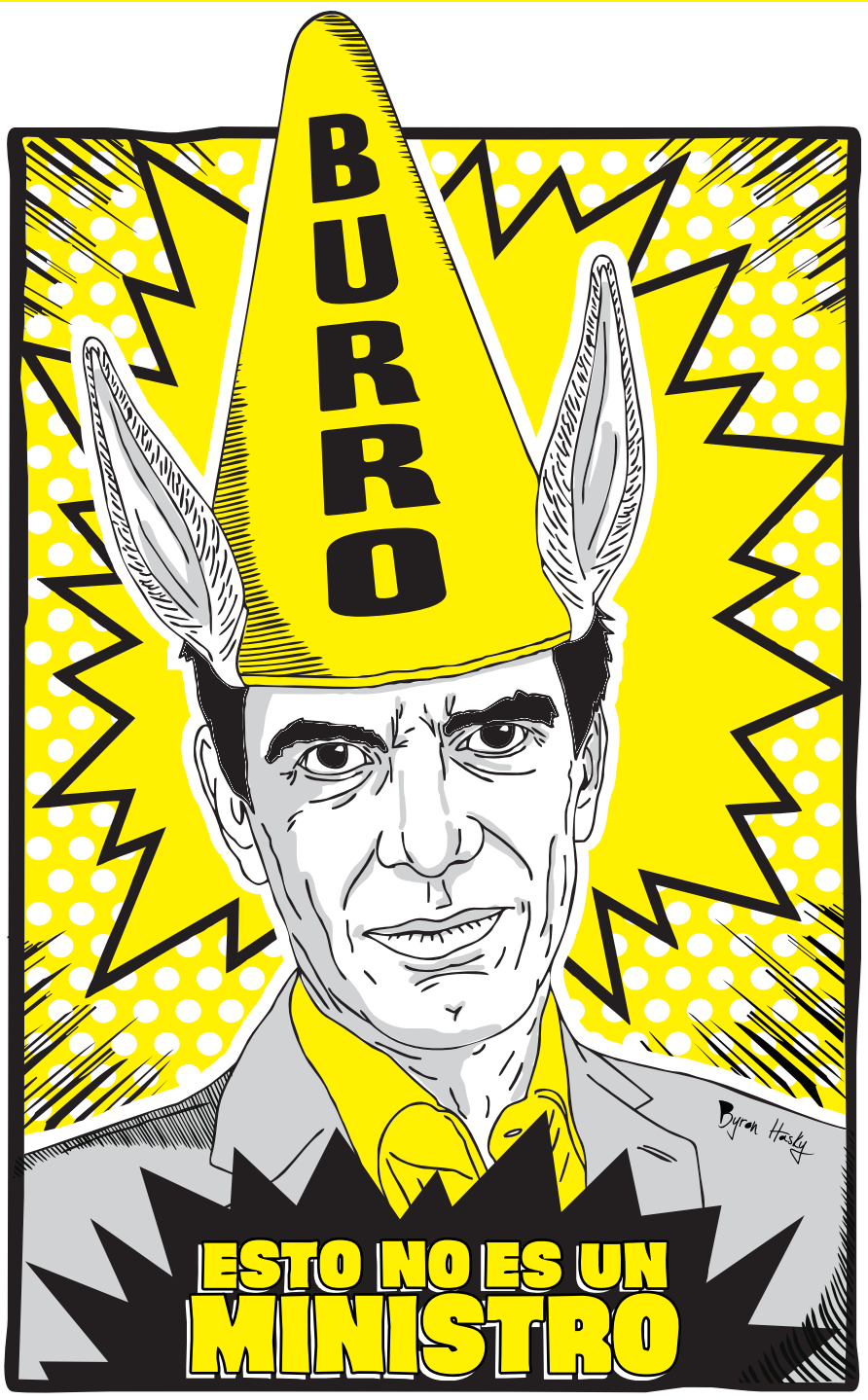
Desde ARTEI, que también forma parte de Cultura Unida, solicitan ser incluidos en una tarifa social.

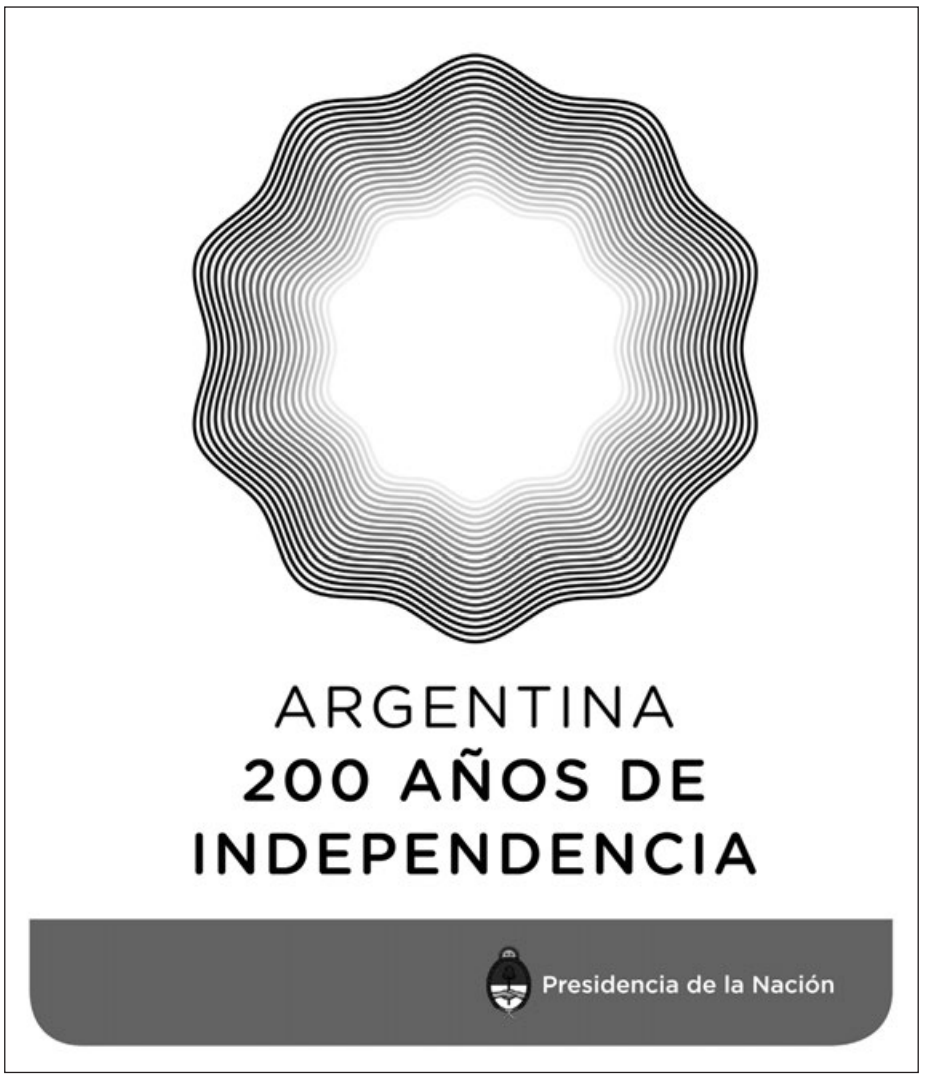
Cámara de Clubes de música en vivo

La música en vivo está en la mira de los controles después de diciembre de 2004. La masacre de Cromañón en lugar de condenar la corrupción en el sistema de control estatal, aumentó las restricciones. Si bien la actividad musical siguió desarrollándose, muchos espacios sufrieron clausuras y multas al no estar amparados por una ley que los defina como centros de música en vivo. Encuadrarse como teatros independientes fue la solución transitoria que encontró este tipo de espacios. "Somos lugares autogestivos y vivimos al día. Lo que generamos lo utilizamos para mantener en norma el lugar. Somos espacios prolijos, nuestras principales clausuras son por desvirtuación de rubro o por falta de una persona para el plan de evacuación. Hay lugares de tango que son para 30 personas y te exigen una

POSTAS

por Byron Hasky





planta de evacuación atendida por siete personas, algo imposible por desproporcionado", explica Hugo, del espacio El Emergente. Para exigir la actualización de las normas de habilitación y discutir problemáticas afines, hace un año surgió la Cámara de Clubes de música en vivo, que reúne a más de 40 lugares de la Ciudad de Buenos Aires.

Además de las clausuras y la falta de implementación de la ley que ya está vigente, el nuevo obstáculo es el aumento de tarifas. En el caso de El Emergente, pasaron de pagar 1.700 por bimestre a 4.500 por mes. Y así, la actividad toda fue puesta en riesgo.

Frente de Artistas Ambulantes Organizados

Músicos, malabaristas, actores, clowns, muralistas, estatuas vivientes, bailarines que desarrollan su arte en espacios públicos están agrupados en este Frente desde hace dos años. Los inconvenientes que afrontan los artistas autogestivos -que suman 2 mil en la ciudad de Buenos Aires- están relacionados con la criminalización de actuar en la calle. Cuando la Policía Metropolitana se hizo cargo de la seguridad en los subtes comenzaron las actas contravencionales. Los artistas callejeros solían encontrarse en la Defensoría del Pueblo y en la cola de denuncias decidieron crear el Frente. Así elaboraron un *Manual de Artistas Ambulantes*, instructivo que contiene la normativa legal vigente. Ruidos molestos es la principal acusación. Los Amigos de la calle Florida, los anticuarios de San Telmo y la CAME (Confederación Argentina de la Mediana Empresa) son los recurrentes denunciantes. "Hay un proyecto de ley hecho a nuestras espaldas que parece dictado por representantes de estas cámaras. Es un mamarracho. Fue presentado por el PRO. Establece que la autoridad de aplicación es el Ministerio de Espacio Público: nos trata como sombrillas. Nuestra actividad tiene que estar regulada por Cultura", afirma Alejandro Cabrera Britos, integrante de la banda Jamaicaderos y miembro del Frente. "La ley vigente establece que la actividad del artista callejero no constituye contravención, salvo contraprestación pecuniaria. Como nuestra actividad es a la gorra o voluntaria, estamos cumpliendo con lo que dice esa ley. Y además, el artículo 32 de la Constitución de la Ciudad dice que el Estado debe fomentar, velar y proteger la diversidad cultural en el espacio público y lo incumplen constantemente porque para ellos la cultura es mercancía y para nosotros un derecho".

MECA

Otra consecuencia de Cromañón: el vacío legal para regular la actividad de los centros culturales. Así, las inspecciones municipales derivaron en multas y clausuras arbitrarias, amparadas en la falta de una normativa específica que regule estos ámbitos que no son restaurantes ni librerías, ni teatros ni clubes sociales. Pero que pueden ser todo eso y mucho más. Desde 2010 un grupo de representantes de distintos espacios se juntan para debatir, consensuar y proponer. Así nació MECA, un movimiento conformado por 22 centro culturales, que redactó la ley, elaborada durante tres años, aprobada en 2015 en la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, pero que aún no se aplica. Lisa Kerner y Jorgelina De Simone, de Casa Brandon, participaron de la redacción. Lisa: "Tardó mucho en publicarse en el Boletín Oficial: tuvimos que hacer presión. Una vez que lo logramos, lo que tenía que hacer el Ministerio de Cultura era abrir el Registro de Usos Culturales. Recién hace diez días abrieron el Registro porque fuimos todos juntos a reclamar". A las clausuras se suma el tarifazo: "Estamos teniendo todas las reuniones que se puedan tener con todos los funcionarios, afinando la inteligencia para cranear todos juntos estrategias de supervivencia y de presión. Son reclamos urgentes".

DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO

por el académico Pablo Marchetti

BÓVEDA

Más allá de sus múltiples significados en castellano, el término sirvió históricamente para denominar el lugar donde se alojaban los muertos, un panteón familiar. En los últimos tiempos, en la política argentina sirve para designar a las supuestas montañas de billetes que, dicen, estarían escondidos en refugios subterráneos de estancias ubicadas en la provincia de Santa Cruz. Las supuestas bóvedas con billetes (dinero que habría surgido de la supuestamente escandalosa corrupción derivada del usufructo de los fondos del Estado) se transformaron en una obsesión para los medios comerciales. Y más allá de la posibilidad cierta de que tales bóvedas existan (y si no existen, seguramente pudo haber existido tamaño delito de corrupción) lo cierto es que para muchos medios comerciales el hallazgo de tales bóvedas pasó a ser un tema mucho más importante que la suba de tarifas, los despidos masivos o el aumento alarmante de precios de los productos de la canasta básica.

Para lograr que este tema fuera seguido por tanta gente con tanta atención se debe, precisamente, a la supuesta presencia de bóvedas. Estas bóvedas llevaron a una minuciosa búsqueda por el frio y desértico sur patagónico, que recuerda a la búsqueda de armas de destrucción masiva por los desiertos de Irak. Cuando se empezó a hablar de perforadoras se terminó de entender la importancia de la presencia de bóvedas (al menos en el relato) para lograr hacer atrapante y duradera la noticia de la corrupción y los billetes.

Así las cosas, las bóvedas son la confirmación de que, desde la serie *El fugitivo*, las historias de prófugos siguen siendo de la preferencia del público que mira televisión.

CHETO, TA

Persona que viste a la moda, tiene dinero y modales de de clase social muy acomodada. Los chetos suelen juntarse con personas de su misma condición, pues no consideran interesante lo que sucede con la vida de personas de otras clases (sobre todo las de clases media-bajas o más bajas) y además suele resultarle difícil la comunicación con personas de habla no cheta. Aunque oficialmente no está considerado como tal, el cheto podría ser también un idioma. O cuanto menos un dialecto. Porque los chetos hablan de un modo bien diferente del resto de la gente. Y les cuesta comunicarse, hacerse entender. Cada tanto surge alguien que, por convicción y ambición, y con la ayuda de un nutrido grupo de asesores, logra hacerse entender. Cuando un cheto logra eso, puede soñar ilimitadamente. No sólo con lograr hacerse entender con el resto de la gente: también puede llegar a gobernar al resto de la gente. Porque, si bien es cierto que los chetos ocupan siempre lugares dirigenciales dentro de la sociedad, lo hacen por el peso de la herecia familiar y alguna clase de pericia para seguir dominando. Pero esto no implica interactuar con otros sectores sociales. Un cheto que se hace entender, en cambio, puede llegar a ser presidente de la Nación. Y no hay nada más peligroso para el resto de la población que tener a un cheto como Presidente.

PERDÓN

Reconocimiento público de un hecho vergonzante o de un error. La política argentina no es muy rica en autocrítica y, por lo tanto, en perdones. Pero hubo algunas excepciones que, por ser tan pocas, logran una relevancia especial. Por un lado, el perdón de un ex Presidente que, a poco de ser elegido, organizó un acto en uno de los centros clandestinos de detención de la última dictadura cívico, militar y religiosa. A pesar de que este Presidente sobreactuó su supuesto papel durante la resistencia a esa dictadura, este pedido de perdón ubicó a este Presidente como un paladín de los derechos humanos y la lucha contra los genocidas. El más reciente pedido de perdón lo protagonizó el Ministro de Economía en España. Allí, el ministro pidió perdón por la estatización de una empresa española que poseía la explotación petrolera en la Argentina. Luego de esta estatización, la empresa pasó a ser una sociedad con control estatal. Hay que destacar que, lejos de haber sido expropiada (algo que podría haber justificado al menos un poco más el pedido de perdón del ministro), la empresa fue vendida al Estado argentino, a un valor de venta mucho más alto que el que tenía, según cotización internacional.

Antes que estos dos pedidos de perdón, hubo otro: "Perdón Bilardo" rezaba una bandera en el estadio Azteca, México, en 1986, cuando se jugó la final del Mundial de aquel año. Carlos Bilardo era técnico de la Selección y, antes del comienzo del Campeonato del Mundo, fue duramente cuestionado por los medios y los hinchas, por el juego muy pobre que desplegaba el equipo.

INFOGRAFÍAS

por Jorge Fantoni

Fuente: En la infografía del número pasado y de este... gráfico, serie documental *Construyendo un Imperio*, canal Encuentro. Jorge Fantoni

F2 PRODUCCIONES
¿CÓMO SUENA LO QUE QUERÉS DECIR?
- Productora de contenidos especializada en radio y sonido.
- Diseño, coordinación y gestión de proyectos.
- Alquiler de estudio profesional.
- Publicidad, artística y contenido periodístico para emisoras y otros.
- Servicio de guión, grabación y edición para programas y podcasts.
El sonido que buscás está en F2
www.f2producciones.com

INSCRIPCIÓN ABIERTA
eter
TÍTULO OFICIAL
PASANTÍAS Y PRÁCTICAS EN MEDIOS
ARTICULACIÓN UNIVERSITARIA
PRODUCCIÓN DE RADIO
PERIODISMO
LOCUCIÓN
PERIODISMO DEPORTIVO
GUIÓN
OPERACIÓN TÉCNICA
ESPECIALIZACIÓN EN DOBLAJE
VACANTES LIMITADAS
ETER.COM.AR
ACEVEDO 262, CABA / (054) 011-4857-5701

RADIO SUR FM 88.3
sonidos rebeldes
www.radiosur.org.ar

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE

Esto qué es

En la esquina de Sarmiento y Carlos Pellegrini existe uno de los tantos lofts al aire libre que la europea CABA ofrece para cualquier turista en busca de adrenalina social. Unos colchones, unas cuantas frazadas, alguna silla de plástico, una reposera y un sillón de escritorio. Los habitantes del loft (cada vez que paso es un número distinto) son en general jóvenes (ellas y ellos), no están vestidos como los que caen al sumidero, y siempre que paso me toca verlos conversar animadamente y reírse.

Reírse con alegría, sin aspavientos ni ayudas externas, aunque he visto circular alguna ginebra sin blasones aristocráticos.

Eso.

Reírse.

Los infaltables pichichos, posiblemente pulguientos, están en el medio, contentos, mimados, gorditos y con mantas sobre el lomo para abrigarlos. Ponerle mantas a un perro es como ponerle un traje de neoprene a un delfín, pero no deja de ser un gesto de cariño sin espectacularidades.

Como la mano tibia acomodando el cuello de una camisa o el beso suave en la frente afiebrada y temblorosa.

O mi viejo llevándome a cococho sobre sus hombros gigantescos.

Son los gestos que hacen que el viaje valga la pena.

Esos y la risa.

La Rural no me causa gracia ni me genera cariño y las emociones convocadas son de lo más oscuras. El vómito es limítrofe. No es repulsa intelectual y/o posicionamiento ideológico (que los tengo): se trata de una cuestión corporal.

¿Náusea sartreana?

El existencialismo sudamericano es un misterio.

Previo pago en ventanilla y observación privilegiada de la caída de fulano con su máquina fotográfica espectacular, con sordos ruidos de corceles y de acero y la mirada desolada del dueño juntando pedazos, entré.

Las caídas espectaculares me tientan de manera fatal. Trabajosamente conservé algún retazo de compostura.

Ya había saludado al toro y al caballito de bronce que coronan la entrada frente al Botánico y había refrescado que "cultivar el suelo es servir a la patria", por lo que mi entraña se infló de patriotismo en distritos lejanos y plebeyos de mi anatomía, conmocionada por estar nuevamente en la casa de los Padres Fundadores de la Nación.

ArteBA presentaba su muestra en el salón de exposiciones. Arte especialmente dirigido hacia la pintura y la escultura y con la compañía de otros formatos de los que no tengo ni la más puta idea.

Me dolían los pies y la cintura porque me había hecho el pendejo en el gimnasio.

No está bueno contactarte con el arte si te duelen los pies. Es un dolor como el de cabeza o de muelas: la vida empieza a carecer de sentido y no hay paz posible que no sea morirse un rato.

Recién ingresado pasó ante mí una joven bien alimentada, enfundada en un traje plateado ajustado hasta la apnea y una máscara cubriendo sus ojos y parte de su rostro, caminando calculadamente con pasos largos y acompasados y las manos enlazadas por delante de su cuerpo en una posición… inclasificable.

La piba, chiquita de porte, caminaba sobre unos zapatos transparentes con una plataforma de 25 centímeros, por lo menos, y taco aguja. No tengo la menor idea si es arte, pero sí me pareció una hazaña. Se caía de esos zapatos y se mataba.

El arte trashumante es peligroso.

Una pequeña colmena la seguía, filmando y sacando fotos y algunos de babosos nomás.

Puestos tipo stands con… ¿cómo decirlo?… de todo. Una especie de La Salada Top donde, por ejemplo, en uno había una nariz enorme. Y un plato con agua y monedas.

Eso. Bastante de eso.

La fauna que transitaba el espacio no era pobre ni aunque se lo propusiera. Alguno cargaba con el mandato vanguardista de no bañarse. No ser comprendido por las costumbres burguesas es el camino a Katmandú.

Predominaba la sobriedad, aunque la extravagancia (que algunos llaman elegancia) estaba intensa en zona pelos y en zona pilchas.

Nada que asuste a un muerto, pero todo fashion feo.

Mientras caminaba disfrutando muy poquitas obras y preguntándome acerca de si todo es Arte o no (¡No!) recordaba a Marta Minujín declarando que es la *Robin Hood* del Arte.

La muerte de la metáfora.

Y de Robin Hood.

En un box al paso, una conferencia donde eran más los conferenciantes que el público; en otro, tirado en un costado oscuro, un flaco con un flequillo merecedor de fusilamiento, leyendo una proclama anti-global anticapitalista y anti algo más. El texto no estaba mal, pero leía como su flequillo: horrible.

Luego, la subasta de la obra de arte consecuente: una bandera donde el nombre de Google estaba alterado.

Eso.

El pibe que había leído ofreció 500 pesitos. No hubo más ofertas.

Qué emoción.

Miré para todos lados esperando a Leo García para que rompiera todo. Volví a cruzarme con La Chica Plateada que seguía sosteniéndose sobre los zapatos de altitud, invicta ante el baboseo cada vez más evidente y cada vez menos artístico de algunos ejemplares que la seguían.

En otro box me quedé mirando largamente tres sillones gastados rodeando una mesa ratona. No había nada más. Me dolía la cabeza y crujía mi neurona pensando en su significado.

Como una iluminación pensé que podían ser para sentarse.

Me dolían los pies cada vez más. El deseo desviaba mi interpretación y las Moiras me tendían una trampa.

No me animé.

Los dioses son unos jodidos.

Pensé en un papelón del que, a pesar de ser argentino, no podría volver.

Eso es mucho.

Una hora después, cuando me iba, vi a un robusto ejemplar humano drogándose con su celular, todo despatarrado en los sillones.

Además de ignorante del arte, soy un pelotudo cósmico.

Y el Cosmos, a veces, es un lugar inhóspito.

Caracoles y Hormigas

DISTRIBUIDORA DE PRODUCTOS ORGÁNICOS, COOPERATIVOS Y DE LA ECONOMÍA SOCIAL.

www.caracolesyhormigas.com.ar

pedidos@caracolesyhormigas.com.ar

011-4763-0732

011-6712-3048

***lavaca* es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU.Punto de Encuentro habitan todas estas experiencias, además de funcionar como bar, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social.**
Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás *MU*. ¡Gracias!

MU es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.
Hipólito Yrigoyen 1440
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Teléfono: 11-4381-5269
Editora responsable: Claudia Acuña
Registro Nacional de Propiedad Intelectual N° 283634

La presente edición de *MU* sumó el esfuerzo de:
Redacción
Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Pablo Marchetti, Darío Aranda, Franco Ciancaglini, María del Carmen Varela, Lucas Pedulla, Bruno Ciancaglini, Lucía Aita,Luis Zarranz, Anabella Arrascaeta y Carlos Melone.
Fotografía
Julieta Colomer, Lina M. Etchesuri, Ignacio Yuchark.
Ilustración
Anahí Bazán, Bruno Bauer, Frank Vega, Byron Hasky y Jorge Fantoni.
Diseño
másSustancia
Corrección
Graciela Daleo
Editor online
Diego Gassi

Impresión
Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios
Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA.
Tel: 011 4301-8267

Distribución en Capital
Vaccaro Hermanos Representantes Editoriales SA
Av. Entre Ríos 919 1° Piso
Tel. : 4305-3854 / 4305-3908
Distribuidora en Interior
Interplazas
Pte. Luis Saenz Peña 1832
(011) 4305-0114

00100
9 771850 630006

Las Aventuras de EL ENANO FASCISTA

por Bruno Bauer

Esto no es una alternativa