



El periódico de *lavaca*
marzo 2017
año 11 / número 109
Valor en kioscos \$ 35

La masacre de Varela
Narco-machismo de barrio
**En Sinaloa, la zona más
peligrosa de México**
La Brigada de madres que
buscan a sus desaparecidos
Cuba sin Fidel
La hora de los nietos
de la revolución



8M PARO INTERNACIONAL DE MUJERES

Paremos el mundo

En más de 40 países las
mujeres salen a la calle
para detener la violencia
social, económica y
cultural. El grito:
¡Vivas Nos Queremos!



Esquina muerte

LA MASACRE DE VARELA

Cuatro adolescentes fueron acribilladas y hasta hoy quién disparó no fue identificado por la justicia. El caso se suma a la lista de crímenes impunes marcados por el narco machismo que crece en el conurbano con complicidad policial y judicial. ▶ FLORENCIA ALCARAZ

Juntas. A Sabrina, Denise, Némesis y Magalí las balas las atravesaron juntas.

Estaban acompañándose. Querían llegar hasta la casa de Némesis, de 15 años, que vive en el barrio El Alpino, el más alejado del centro de Florencio Varela. No querían que ella se quedara sola. Como no tenían plata para un remis, caminaron y esperaron el colectivo en la esquina de Senzabello y Los Andes. Ahí mismo se desplomaron todas, entre la vereda y el asfalto, cuando un tipo con una mochila en la espalda y una gorra roja disparó once veces a la cabeza y al pecho de las cuatro.

No erró un solo tiro.

Cada una recibió, directos y de rebote, nueve, siete, cuatro y tres balazos de un arma 9 milímetros.

Sabrina y Denise, de 16 y 17 años, murieron.

Némesis y Magali sobrevivieron. Ambas seguían internadas al cierre de esta nota.

Después del fusilamiento a plena luz del día, el hombre huyó a toda velocidad.

No estaban solas ni iban por una cuadra oscura de noche como se apura a explicar la prensa comercial cuando ocurre un asesinato de una mujer en la calle para vincular los femicidios con la inseguridad. Estaban juntas, yendo a la parada del colectivo para volver a sus casas después del baile. El ataque las encontró así: acompañadas.

Los cuerpos de las cuatro pibas sobre el asfalto, la sangre en la vereda y los vecinos alrededor con sus teléfonos celulares en mano en la madrugada del sábado 11 de febrero quedaron registrados en un video que circuló por Whatsapp. También **en las**

cámaras de seguridad del municipio que filmaron el antes, durante y después del asesinato. En los medios, debajo de esa foto, la frase “la masacre de Florencio Varela”, en tono novelesco, omitió la palabra clave: femicidio.

Masacre describe la tragedia, pero no enuncia lo que dicen esos cuerpos adolescentes con shorts, plataformas, botas y remeras cortas que muestran la panza. Dos están boca abajo, ya sin la vitalidad juvenil que tenían cuando habían salido a bailar la noche anterior al boliche Santa Diabla, en Varela. Una de las sobrevivientes, tirada sobre su amiga muerta, grita que quiere irse a su casa. La otra apenas se mueve. Intenta hablar, pero no puede: un tiro le atravesó la garganta.

¿Qué dicen esos cuerpos?

Son la evidencia de una cadena que termina en la forma más extrema de la violencia machista, el femicidio. También muestra los hilos de los negocios ilegales que se tejen en esta zona del conurbano bonaerense y cómo las mujeres pobres son un territorio en disputa.

Ni una ruptura ni el acoso ni los celos, como también dijeron muchos titulares: atrás de las amigas asesinadas y gravemente heridas están las tramas de la narco violencia machista.

Narco-machismo de barrio

Más allá del pacto de silencio que rodea al barrio donde ocurrió el crimen de las chicas, algunos vecinos



LINA ETCHEURRI

y referentes de la zona hablan por lo bajo en la puerta de la Fiscalía de Florencio Varela, donde recayó la investigación. Ninguno quiere contar lo que sabe con el micrófono prendido o la cámara apuntando.

En un comienzo, la causa estuvo a cargo del fiscal Hernán Bustos Rivas. Fue desplazado. Como evidencia de que el machismo lo atraviesa todo, salió a la luz que tenía denuncias de su ex mujer por violencia machista y por no pasarle alimentos a sus hijas. Ahora las fiscales a cargo son dos: Mariana Dongiovanni, de la Unidad Funcional de Instrucción (UFI) 2 y Mariela López, de la Fiscalía de Violencia de Género de Quilmes.

Los vecinos cuchichean:

- Que las pibas entraban droga a los boliches de la zona. Que les pagaban entre 500 y 1.000 pesos para gastar en la noche.
- Que los tipos se aprovechaban de que eran menores.
- Que ellas no eran transas, ni mulas, que eran apenas mensajeras, correos humanos.
- Que no todas lo hacían.
- Que hay una red que recluta nenas para el microtráfico.
- Que una de ellas quiso abrirse de ese manejo y la respuesta fue el acribillamiento.

miento.

- Que hubo connivencia policial de la Bonaerense.
- Que las chicas murieron cerca de la comisaría tercera, que también está involucrada.

Mientras las fiscales parecen encorsetar la causa en develar quién es el hombre que apretó el gatillo, estos rumores van pasando lentamente del barrio al expediente a través de quienes se animan a hablar.

“Si al abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres que se encuentran bajo su dependencia es porque puede hacerlo. Es decir: porque ya forman parte del territorio que controla, el agresor que se apropia del cuerpo femenino en un espacio abierto, público, lo hace para mostrar que puede”, escribe la antropóloga Rita Segato cuando analiza los crímenes de las mujeres de Ciudad Juárez, en México. Las imágenes y videos de las pibas agonizando que circularon, además de mostrar esa apropiación, dejan un mensaje. ¿Qué mensaje quedó escrito en los cuerpos masacrados de las chicas de Varela? “Si salís del juego te pasa esto, queda en la nada y a nadie le importa”, describe la abogada María Florencia Casamiquela que representa a la



familia de Sabrina y Némenis. Para ella no hay dudas de que fue una ejecución mafiosa. “Es una trama oscura, difícil de desenmarañar. Hay femicidio, pero también hay un condimento más, que tiene que ver con cómo se utiliza el cuerpo de las mujeres y el desprecio que hay sobre ellos. Eran chicas lindas, jóvenes y pobres. Estos tipos se valían de su situación de vulnerabilidad”, dice.

En su trayectoria como penalista en la provincia de Buenos Aires nunca había visto un caso de estas características. Enumera una serie de delitos que precedieron a las muertes de las chicas: corrupción de menores, venta de estupefacientes. Delitos que de haberse investigado hubieran evitado estas muertes.

Hasta ahora la causa está caratulada como doble homicidio consumado y agravado por ensañamiento y alevosía, además de doble tentativas de homicidio. Todos los casos agravados por el hecho de que se trataba de mujeres.

¿Quién disparó?

El primer detenido por el crimen fue Luis Esteban Weiman, un hombre de 36 años que figura como trabajador de guardia de seguridad de la empresa RedGuard. Había tenido un vínculo con Sabrina y, según se desprende de la investigación, también acosaba a Denise. Hasta el cierre de esta nota, se había negado a declarar. La abogada Casamiquela asegura que él sabe mucho. **Quienes vieron el video de la cámara municipal que registró el ataque sostienen que no fue quien gatilló.**

Otro de los hombres sospechados hasta el momento es Adrián Abraham, de 31 años. Ambos casi duplican en edad a las adolescentes. Después de que sus caras salieran en la televisión, se hizo una rueda de reconocimiento con vecinos del lugar donde ocurrió el doble asesinato que dio como resultado negativo.

Otro de los detenidos es Maximiliano Mansilla, de 35 años. Quedó preso por otro delito: le secuestraron una pistola 9 milímetros Bersa -que tenía un pedido de se-

La esquina de Senzabello y Los Andes, en Florencio Varela, donde fueron acribilladas las chicas. Solo un volante pegado en la parada del colectivo las recuerda. En la fiscalía, familiares de otros casos se suman para reclamar lo mismo: justicia.

cuestro porque había sido robada el año pasado en La Plata- 23 municiones, un handy, un cargador, una gorra y un correo de policía.

Cuando las sobrevivientes se recuperen y puedan poner en palabras los recuerdos de esa noche y los vínculos de estos varones con sus amigas, es probable que haya más piezas para entender lo que pasó. **La abogada Casamiquela no descarta que haya sido un “crimen tercerizado”. De algo está segura: “Esto no fue obra de un loquito como quieren instalar las defensas de los acusados”.**

La abogada es crítica de la actuación judicial. Varios de los allanamientos que se hicieron en lugares donde habrían estado las chicas con este grupo de varones dieron negativos: se efectuaron cinco días después del crimen.

Julio Torrada, abogado e integrante de la Fundación Wanda Taddei, representa a la familia de Magalí. Coincide con Casamiquela en que hubo un aprovechamiento por parte de un grupo de adultos. “Esta gente les proveía droga y alcohol a las nenas. Se juntaban en un lavadero de autos donde las sometían a fiestas”, cuenta. También relata que hubo amenazas previas que quedaron registradas en el teléfono de Magalí. Lo mismo dijeron familiares de Sabrina y Denise.

Torrada, sin embargo, relativiza el entramado narco detrás del doble femicidio. “Si buscara espectacularidad, diría que en esta causa hay plata y drogas. Pero de eso, hasta ahora, no hay nada”, dice.

Por su parte, Adrián Sabaris, abogado de la familia de Denise no afirma ni descarta que detrás de las muertes de las pi-

bas hay una red mafiosa vinculada a la venta de drogas.

La impunidad asegurada

La masacre femicida de Florencio Varela también pone en evidencia un patrón de impunidad: las investigaciones judiciales quedan estancadas cuando se trata de narco violencia machista. Algunos ejemplos recientes:

- La muerte de Candela Rodríguez, 11 años, vinculada a la opacidad de los negocios de venta de drogas en la zona de San Martín, está siendo juzgada seis años después. El juicio comenzó el 6 de febrero. Hugo Bermúdez (56), Leonardo Jara (37) y Fabián Gómez (45) son los tres acusados. “Estos tres tipos fueron los que mataron a mi hija, pero después tiene que ir a juicio la mafia policial y los funcionarios de la justicia y del Gobierno que no hicieron nada por buscar a mi



Cooperativa Bella Flor

Logística y recolección de residuos
Tratamiento y separación
Certificación y Ecología

Un esfuerzo colectivo para que las empresas tengan un compromiso real con el ambiente.

www.coopbellaflor.org coopbellaflor@gmail.com

Proyecto comunitario 8 de Mayo/José León Suárez/ San Martín / Provincia de Buenos Aires



LINA ETCHESURI

hija”, sostuvo la mamá de la víctima el primer día del juicio oral.

A más de dos años del crimen de Melina Romero, el mes pasado la causa volvió a foja cero cuando la fiscal María Fernanda Billone, entonces a cargo de la UFI 5 de San Martín, desistió de la acusación contra los tres varones acusados del femicidio. El lugar donde apareció el cuerpo de la chica que el día de su muerte cumplía 17 años es un terreno donde

los transas de José León Suárez pasan de las villas de Independencia a la Cárcova. A pesar de que la pista de venta de drogas detrás del crimen apareció en los relatos de muchos, nunca fue profundizada. Al cierre de esta nota la causa fue elevado a juicio oral con un solo acusado. Dos fueron absueltos por falta de pruebas. Dijo a MU la mamá de Melina el día de la audiencia clave para que el caso no fuera archivado: “Mi hija tuvo

En la fiscalía de Florencio Varela, familiares reclaman por crímenes impunes.

hemorragia intracraneal, marca de ataduras en las manos y le faltaban piezas dentales entre otras cosas, ¿se lo hizo sola? ¿Se tiró sola? ¿Se violó sola? ¿Se mató sola? Es como que pretenden que Melina quede en el olvido, pero mientras yo tenga un aliento de vida, esto no va a pasar. Es una situación que me parece completamente repulsiva. En cada piba hay un poco de Melina y en Melina hay un poco de cada piba. Entonces: que hagan algo de verdad y que se dejen de derramar sangre de nuestras pibas. Va a haber juicio. Tengo un poco de esperanza: voy a pelear por esa llamita para que no se apague del todo”.

- Frente a la fiscalía de Florencio Varela, a pocas cuadras de la estación de trenes de la línea General Roca, los familiares de víctimas de distintos casos se agrupan con las fotos de sus seres queridos en el pecho o en la mano. Cuando el crimen de las chicas saltó a los medios, el primer caso con el que se lo vinculó fue con el asesinato de Caíto Alegre, un pibe de 21 años asesinado el domingo 5 de febrero a la madrugada cuando salía del boliche D One, muy cerca de Santa Diabla, donde fueron baleadas las amigas.
- “Hay bandas de pibes que trabajan para la policía. Esa es la realidad de estos barrios”, señala una fuente local que prefirió el anonimato.



Diez días después del acibillamiento de las chicas, un grupo de familiares presentó un petitorio ante el Poder Judicial local para que se agilicen las investigaciones. Estuvieron la madre y los hermanos de Cristian Lemes, asesinado en el barrio Los Tronquitos, en octubre del año pasado. También la madre de los hermanos Javier David Vallejo y Benito Ricardo: dos muertes impunes más. Se sumaron las compañeras de La Jose, su única hermana y su sobrina. La Jose es Jose Zalazar Maturano, una crossdreser que apareció con el cráneo quebrado, la columna torcida y tajos en la cara después de salir una noche del 22 de febrero de 2016 en un bar de Florencio Va-

HACÉ
UN CLIC
EN TU
HISTORIA



Hagamos juntos el futuro de nuestra cultura
Conocé todas las becas, ayudas y capacitaciones
en convocatorias.cultura.gob.ar



Ministerio de Cultura
Presidencia de la Nación

Gráfica
PATRICIOS
COOPERATIVA de TRABAJO Ltda.

SERVICIOS
GRÁFICOS

- Diseño
- CTP - Prerensa
- Impresiones Offset
- Encuadernación

Tel: 4301-8267 / 4302-8682
Av. Regimiento de los Patricios 1941

www.graficapatricios.com.ar / grafica.patricios@gmail.com



Arriba, el grupo de familiares en la puerta de la fiscalía. En el centro, la abogada María Florencia Casamiquela.

rela. La investigación de la fiscal Gisela Olzanieki de la Unidad Funcional N° 3 de Florencio Varela apuntó a una “pandilla de varones homofóbicos” que viene amenazando a las mujeres transgénero de la zona. “Lo más grave es que la policía tenía conocimiento de un grupo de varones que estaban hostigando a las gays y travestis de la zona. Llegaron tarde”, dijo Martín Ianfranco del Movimiento Antidiscriminatorio de Liberación al medio online *Cosecha Roja*. Vinculó el crimen a un marco de “recrudescimiento del machismo” y discriminación a las personas de diversidad sexual. Su causa judicial hoy sigue estancada

Después de presentar un petitorio conjunto y esperar toda la mañana, recién ahí los funcionarios judiciales los recibieron. No estaban solos. Los acompañaron el secretario de CTA Varela, Ignacio Concetti y Eugenia Vázquez, secretaria de derechos humanos de ese espacio. Eugenia empujó su propia búsqueda de justicia y desde entonces acompañó con tenacidad a otros familiares de víctimas en ese camino. Su hermana fue torturada y asesinada en una comisaría de Varela en 2002. “Los familiares reciben mucho maltrato. Los funcionarios están atrás de un escritorio y no se preocupan por los demás”, dice.

Mientras los policías, al ver la cantidad de personas reuniéndose frente a la oficina pública, salen a su encuentro, en las paredes de fiscalía alguien escribe con aerosol: “Ni Una Menos. Justicia x las chicas”.

Nénesis y Magali todavía están hospitalizadas. Se habían conocido en fútbol femenino y era la primera vez que Nénesis salía con ellas.

Nénesis, la chica con nombre de tragedia: su madre la bautizó como la diosa de la venganza divina.

Su venganza fue sobrevivir.

Este 8 de marzo el reclamo de Justicia por las dos amigas asesinadas y sus amigas heridas con saña y crueldad será, entonces, otro de los motivos para que las mujeres paremos el mundo.

La política estatal, del dicho al hecho

“Tenemos un compromiso inédito en Argentina en la batalla contra la violencia de género. Me enorgullece estar liderando un trabajo que nunca antes se hizo contra esto que es algo realmente inaceptable”, dijo el presidente Mauricio Macri en conferencia de prensa ante la pregunta de la periodista mexicana Cecilia González. Fue un día después de que se conociera el recorte del presupuesto asignado por el Congreso Nacional al Consejo Nacional de las Mujeres (CNM) y al Plan Nacional de Acción para la Prevención, la Asistencia y la Erradicación de la violencia contra las mujeres. 67 millones de pesos menos por decisión del jefe de Gabinete, Marcos Peña. Tanto Fabiana Túñez, titular del CNM, como el Presidente dijeron que se trató de un “error” del Boletín Oficial y que ese dinero se está ejecutando. Sin embargo, no hay ningún documento público que rectifique lo publicado en el Boletín Oficial con fecha 11 de enero. Además, el presupuesto para el CNM para este año está reducido un 8% en términos reales: en su diseño no se tuvo en cuenta la inflación.

El Plan fue presentado en un acto en Casa Rosada en julio de 2016. Sin presupuesto, es solo un anuncio. “En estos términos es una teoría incapaz de ser aplicada”, dijo Mabel Bianco, directora de Fundación para Estudio e Investigación de la Mujer (FEIM), una de las seis organizaciones que presentó un amparo ante la Justicia contenciosa administrativa federal para que el recorte sea declarado inconstitucional.

Según el anuncio, la puesta en marcha del Plan está pensada para el período 2017-2019 y tiene previsto un gasto público de 750 millones de pesos. El 80 por ciento de ese presupuesto se va en la construcción de refugios: 600 millones destinados a levantar 36 Hogares de Protección Integral (HPI). La inversión necesaria para construirlos no depende directamente del CNM, sino del Ministerio del Interior, Obras Públicas y Vivienda, a cargo de Rogelio Frigerio. Un cálculo estimativo da cuenta de que cada refugio está presupuestado en 16,6 millones de pesos. No está desagregado cuánto es para construcción e infraestructura y cuánto para mantenimiento. El Plan tampoco especifica dónde van a estar ubicados. Solo señala que serán construidos “en todo el país”.

Solo un 11,27 por ciento del presupuesto del Plan es para personal profesional destinado a programas de atención directa, prevención, fortalecimiento y monitoreo. El resto se reparte así: 4,80 por ciento para el apoyo a la creación de áreas mujer; 2,53 por ciento para programas de fortalecimiento para organizaciones de la sociedad civil; 1,13 por ciento para materiales e insumos de comunicación y 0,27 por ciento para equipamiento.

Cuando las mujeres llaman al 144 para pedir ayuda y no encuentran respuesta, la explicación está en la ruta que sigue el presupuesto. Con el recorte, hoy el CNM destina 4,43 pesos, de valor nominal, por mujer.

El Presidente también se comprometió a garantizar que las víctimas accedan a la Justicia. El reclamo era

que en cada fiscalía y cada comisaría haya personal capacitado e idóneo para recibir las denuncias y las víctimas debían tener acceso a patrocinio jurídico gratuito durante todo el proceso judicial.

En noviembre de 2015 el Congreso aprobó la ley 27.210 que propone la creación de un cuerpo de abogados y abogadas especialistas para brindar patrocinio jurídico gratuito y asesoramiento legal integral en todo el territorio nacional. A más de año de su sanción, el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación todavía no la puso en marcha. La ley no está reglamentada, tampoco tiene presupuesto asignado.

Cada día una mujer es asesinada por el hecho de ser mujer y el Estado no lleva un registro único y completo de cómo y dónde son asesinadas esas mujeres para poder intervenir con políticas públicas de prevención y contención.

En 2015, antes de conocer la estadística anual hecha por las organizaciones sociales, el grito de Ni Una Menos se escuchó en la primera manifestación masiva que tuvo las denuncias, demandas y deseos de las mujeres como eje. Ese año, el Registro Nacional de Femicidios de la Corte Suprema de Justicia de la Nación contó 235 asesinadas. Se trata de un relevamiento incompleto porque depende de la voluntad de brindar información de cada jurisdicción. Catamarca, Chubut, Río Negro y San Juan no aportaron información sobre mujeres muertas por el hecho de ser mujeres, por ejemplo.

En 2016 la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación dio a conocer la cifra de 177 femicidios. Para las organizaciones de la sociedad civil son muchas más. El Observatorio de la Casa del Encuentro contó entre enero y octubre de ese año 230 muertes. Según el Registro Nacional de Femicidios elaborado por las Mujeres de la Matria Latinoamericana (MuMaLá) hubo 322 en todo el año pasado.

Para 2017 la falta de números oficiales la siguen saldando las organizaciones sociales. MuMaLá contó solo en los primeros 44 días de 2017 45 mujeres muertas por la violencia machista. El Instituto Wanda Taddei informó fueron 57 femicidios en los primeros 43 días del año.

La gran deuda pendiente desde hace diez años es la implementación real y efectiva de la Ley 26.150 de Educación Sexual Integral (ESI). Esta fue la cuarta demanda del colectivo Ni Una Menos a la que se comprometió Macri. Desde el cambio de gobierno el Programa se desfinanció: recibió el mismo presupuesto del año anterior. Sin contar la inflación, significa casi un 50 por ciento menos.

El quinto punto del compromiso fue la protección de las víctimas de violencia. Una de las propuestas fue la implementación del monitoreo electrónico de los victimarios para asegurar que no violen las restricciones de acercamiento que impone la Justicia. La subsecretaría de Acceso a la Justicia de la Nación está implementando una prueba piloto en Córdoba, Salta, Chubut, Buenos Aires y Mendoza.



Defensoría del Pueblo

Ciudad Autónoma de Buenos Aires

@DefensoriaCABA DefensoriaCABA
www.defensoria.org.ar

Atención al Vecino Av. Belgrano 673
0800 999 3722

IGNACIO YUCHARK



Feminismo de barrio

MUJERES AL OESTE

Las Mujeres al Oeste se quedan en la calle, pero no paran: están a full organizando el 8M.

Desde hace 20 años libran la batalla contra la violencia machista en el conurbano. Qué ven desde esa trinchera: los cambios, las necesidades y las estrategias sociales creadas para dar respuesta a pesar de la indiferencia estatal. ▶ ANABELLA ARRASCAETA

Los cuerpos están transpirados, la sensación térmica superó ampliamente los 40 grados y aunque las suelas queman sobre el asfalto cuatro mujeres caminan para recibir a otras mujeres. Son integrantes de Mujeres al Oeste, una organización feminista del oeste del conurbano bonaerense que en el primer piso de la Sociedad de Fomento La Salita, en Castelar, todos los miércoles se sientan a escuchar.

Mujeres escuchando a mujeres.

La semilla de Mujeres al Oeste fue, en 1995, el programa de radio *Aquelarre al Oeste*, en una FM comunitaria del gran Buenos Aires. Durante siete temporadas se sostuvieron frente al micrófono hasta que en el año 2002 la época las empujó a asumir la necesidad de expandirse hacia un espacio físico propio. Abrieron las puertas en Morón y así las sostuvieron hasta diciembre del año pasado. En momentos en que el encuentro es más urgente y vital el actual panorama económico no les permitió renovar el alquiler, y el año que acaba de arrancar las vuelve a poner, como ellas mismas relatan en un folleto, a la intemperie.

Así están ahora estas mujeres del oeste: como todas, en la calle.

Escuchar la violencia

Mujeres al Oeste desde hace más de veinte años trabaja fundamentalmente sobre tres ejes muy concretos

- **Salud sexual y reproductiva:** incluye una militancia incansable por el derecho al aborto legal, seguro y gratuito. Zulema Palma, médica especialista en ginecología e integrante de Mujeres al Oeste, definió cómo trabajan en una entrevista con MU: “En la formación médica en las universidades, de grado y postgrado, falta todo lo que tiene que ver con violencia contra las mujeres, con sexualidades y con derechos. Una de las claves es cómo trabajamos con los médicos y médicas para que se relacionen con el aborto desde otro lugar que no sea la moral: comprender cómo se forman, cómo se deforman, cómo se rehabilitan y cómo cumplen con sus obligaciones a conciencia. Los médicos no toman el aborto como un problema de salud. Lo juzgan moralmente, desde una perspectiva estrecha y muy personal. Enseguida hablan de objeción de conciencia, cuando muchas veces no lo es. Me han dicho: ‘No estoy de acuerdo con el aborto porque no

estoy de acuerdo con que las mujeres aborten’. Eso no es objeción de conciencia: ese es un argumento político. Eso es decir: ‘Yo tengo el conocimiento, pero como no quiero que las mujeres aborten, si tuviste una complicación no te atiendo’.”

- **Atención y prevención de la violencia contra las mujeres:** espacio que Adelina, trabajadora social que desde hace un año integra la organización, define como el área de “interacción y llegada constante a la comunidad, el servicio directo que prestamos”. En ese contacto hay mujeres formadas en diversas disciplinas como médicas, psicólogas sociales, abogadas y trabajadoras sociales, entre otras, que tienen la “convicción de que las mujeres que sufren violencia en su vida cotidiana precisan de un espacio y un tiempo donde, con respeto y sin juzgarlas, se las acompañe en la tarea de reconstruir su autoestima, su salud física y emocional y sus derechos como personas”, explica uno de los folletos del espacio.

Aprendieron así qué pueden garantizar como organización y qué no: por eso deciden no trabajar en la emergencia. Si reciben un llamado telefónico de una mujer en

situación de emergencia le pasan la información y recursos que comprueban disponibles e intermedian la derivación a otros espacios. “Pero en general las que llegan al llamado telefónico son mujeres que comienzan a tener un registro de la situación que viven”, explica Cristina, psicóloga social que junto a otras compañeras se encarga de recibir a las mujeres en un primer encuentro que se coordina después de la llamada. “Lo que hacemos es, a través del relato de la mujer que viene a solicitar contención e información, es ir desarmando estereotipos”. ¿Qué estereotipos? “Los estereotipos del patriarcado que dicen que el violento es violento porque se droga, porque es alcohólico, porque está enfermo, porque sufrió violencia. Los vamos desarmando porque en realidad son justificaciones: el único responsable de la violencia es el agresor que la ejerce”.

Mitos y realidades

En el primer piso de La Salita de Castelar, sobre la mesa y junto al mate, hay un tríptico de papel que anuncia: *Mitos y realidades sobre la violencia contra las mujeres*. Es una de las herramientas que elaboraron en base a la expe-

SI LUCHÁS POR TUS DERECHOS.
SOS PARTE.

AFILIATE AL SINDICATO DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS

www.satsaid.org.ar
www.blog.satsaid.com.ar
/SATSaidnacional
@SATSaidnacional



Sindicato Argentino de Televisión
Servicios Audiovisuales, Interactivos y de Datos

riencia de todos estos años de trabajo acumulado y que reparten en escuelas, organizaciones sociales y centros vecinales donde ofrecen charlas y talleres. Son aportes para desnaturalizar la violencia que señalan, por ejemplo:

Mito: La violencia contra las mujeres, cuando sucede al interior de la familia, es un problema de ámbito privado, y por ende, nadie debe meterse.

Realidad: Considerar la vida familiar como "ámbito privado" invisibiliza la magnitud del problema y perpetua la violencia. Las mujeres maltratadas sienten que traicionan a su pareja y a su "familia" cuando cuentan a alguien lo que les pasa o cuando piden ayuda, porque hacen público lo que consideran privado. Por otro lado, reducir la violencia contra las mujeres al ámbito privado impide que la sociedad en su conjunto se haga cargo del problema.

Mito: Los casos de violencia contra las mujeres al interior de la familia no representan un problema de gran magnitud.

Realidad: En Argentina en 1 de cada 5 parejas hay violencia. En el 42% de los casos de mujeres asesinadas, el crimen lo realiza su pareja. El 37% de las mujeres golpeadas por sus esposos lleva 20 años o más soportando abusos de este tipo. Según datos del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires el 54% de las mujeres golpeadas son agredidas por sus maridos o parejas. El 30% denuncia que el maltrato se prolongó más de 11 años. Si bien estas son cifras contundentes, representan solo la punta del iceberg.

Mito: La violencia contra las mujeres es un problema de las clases sociales más pobres.

Realidad: Según datos oficiales de la Dirección de Políticas de Género de la Provincia de Buenos Aires un 70% de las denuncias recibidas por violencia familiar son de clase media.

Mito: Las mujeres golpeadas se quedan porque les gusta que les peguen.

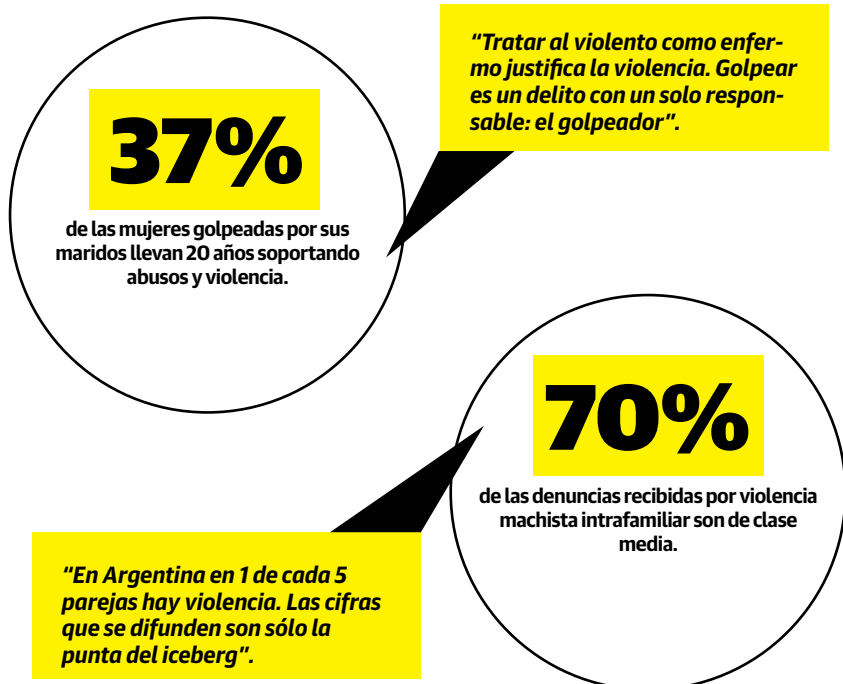
Realidad: A ninguna mujer le gusta ser golpeada ni humillada. Esta es una interpretación simplista, propia de una sociedad patriarcal y machista que considera a las mujeres "culpables de todo lo que les pasa".

Mito: Los hombres violentos son enfermos o adictos y por eso golpean a las mujeres.

Realidad: Tratar a los violentos como enfermos justifica su violencia, principalmente cuando el problema llega a la justicia. Golpear es un delito que tiene un responsable: el golpeador.

Mito: Las mujeres son maltratadas y/o golpeadas porque se lo merecen.

Realidad: Nadie tiene derecho a ejercer violencia sobre otra persona. Pensar que las mujeres "merecen" el maltrato y/o los golpes es culparlas por la violencia que su-



fren. Este es el argumento que utilizan los victimarios para justificar su violencia, de tal manera que las víctimas sientan que hicieron algo que los "provocó". Repetirlo socialmente es una forma de trasladar la culpa del victimario a la víctima, impidiendo que ésta última reconozca la violencia que padece.

Lo que se ve cuando se mira

¿ Qué se ve cuando analizan las entrevistas con víctimas de violencia que mantuvieron en los últimos años? Cristina aporta: "Pudimos ver que la violencia se está dando en parejas con menos años de convivencia. La mujer lo detecta antes. Ya no vemos esos casos de 10, 15 años de padecer violencia, son muy pocos. Las que más nos consultan son mujeres jóvenes, con hijos pequeños".

Adelina suma: "La parte negativa de ese indicador es la intensidad: los ciclos de la violencia suelen ser más cortos, más breves, entonces la intensidad de la agresión tiende a acumularse más rápido, por ahí se llega a escalas mucho más violentas en menos tiempo. El ciclo se da más acelerado y por eso mismo la mujer lo detecta más rápido".

Otro foco en el que ponen la mirada es en las adolescentes. Cristina: "Vemos mucho el tema de la violencia informática, en las redes sociales, hackear cuentas, el escrache, formas de hostigamiento, de amenaza. También mucho noviazgo violento en la adolescencia".

Adelina analiza: "La lógica del violento sigue siendo la misma; hay un trabajo muy minucioso en la denigración de la mujer, en

aislarla. Va destrozando poco a poco lo que es la autonomía y la autoestima de la mujer. Ese es el objetivo. Todo lo que va apareciendo en el camino son medios para alcanzar ese objetivo y las redes sociales resultan ser un medio bastante viable para la reproducción y efectos que quieren lograr".

Cristina advierte otra arista para mirar: "El violento, a medida que la mujer va teniendo estrategias para salir de esa violencia, lo que hace es generar nuevas formas cada vez más violentas. Ahora, por ejemplo, el homicidio es vinculado, mata al entorno familiar, es lo que empezamos a ver como nuevo. Esa es la respuesta del patriarcado".

Graciela explica: "Vemos que con esta impunidad que tienen no les importa ni la perimetral ni nada. Hemos escuchado mensajes que le dicen: 'Sabés que me importa tres carajos que tengas la perimetral'. Por otro lado vemos lo que llamamos depredadores sociales. Se da cuando si en algún punto una mujer pudo, a través de todo su proceso, ponerle un corte, él va a buscar otra mujer y va a seguir en la misma". Por eso las Mujeres al Oeste creen necesaria la pregunta ¿Qué hacemos con los varones violentos?

Saben que la respuesta es social y por eso trabajan para llevar sus folletos a escuelas y espacios mixtos, del que participen adolescentes varones.

Trabajo fino

G raciela es psicóloga social, desde hace cuatro años integra Mujeres al Oeste y coordina los grupos los miércoles a la tarde en La Salita de Castelar.

"Trabajamos los mandatos, los roles, la desnaturalización de la violencia, el poder verse como sujeto porque el violento las puso en un lugar de objetivación, de objeto, a merced de lo que él quería y decía. Si bien no es un grupo terapéutico, todo grupo funciona terapéuticamente en el hecho de poder ver al otro. Como están en distintos procesos hay un juego de identificación. Nuestro rol es ser co-pensantes de ellas: nunca decimos lo que tienen que hacer".

Lo definen como un espacio de empoderamiento. Cristina agrega desde su experiencia: "Lo que creemos que es un pilar en el espacio grupal es que las mujeres se ven reflejadas en otras. Van viendo los distintos procesos de cada una porque no todas entran al espacio grupal con el mismo proceso. Al escuchar a las demás ven que lo que les pasa a ellas no les pasa a ellas solas. El violento lo que hace, durante mucho tiempo, es intimidarlas, un trabajo muy sutil que corta la capacidad de acción y de pensamiento a las mujeres. Es quitarles toda capacidad de toma de decisiones, más allá de las profesiones y clase social. Es un trabajo muy fino el que hay que ir haciendo para que estas mujeres recuperen su identidad".

Los grupos, que son abiertos, tienen como objetivo que las mujeres puedan construir un proyecto propio. "Al mejorar su calidad de vida, porque empieza a aparecer la voz de la mujer que estuvo tapada por la voz del violento, empiezan a poder construir un nuevo proyecto de vida, a retomar estudios, actividades, trabajos. Cuando llega ese momento, ellas solas se dan el 'alta' del espacio grupal: la idea del espacio es esa".

Camino al 8M

A delina es contundente: "Todas tenemos el trabajo, por más feministas que seamos, de deconstruir, de revisarnos a nosotras mismas y a nuestros propios mandatos. Cada una tiene que hacerlo a nivel individual y también a nivel grupal, por eso nos juntamos en organizaciones como la nuestra".

Graciela remarca el termómetro de realidad que se tiene desde la geografía femenina: "Nos hicieron creer eso del sexo débil, pero en estos momentos demostramos que somos más fuertes que nunca. Tenemos muchos ejemplos históricos que demuestran que en las mayores crisis hemos tenido que salir, empezando por las Madres y las Abuelas. Creo que de alguna manera somos portavoz de la realidad".

Como síntesis, deja en claro: "Si hay que decir que estamos en contra de algo es en contra de la cultura patriarcal".

La noticia esperanzadora es que algo nuevo está naciendo. "Lo personal es político se está haciendo carne. Lo estamos pudiendo poner en el escenario público", dice Adelina.

Hacia las calles y desde el oeste del urbano así van al 8 de marzo.

Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan...

¿hace falta seguir apoyándolos? No compres más a las grandes empresas, sumate a una opción de consumo popular y solidario

Puente del Sur

puentedelurcoop@gmail.com
www.puentedelurcoop.com.ar
Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053

Hacemos entregas a domicilio de productos de fábricas recuperadas, movimientos campesinos e indígenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.

“El avance hacia la utopía requiere de muchas batallas pero, sin duda, la primera es la batalla cultural”

Floreal Gorini

centro cultural de la cooperación FLOREAL GORINI

Avenida Corrientes 1543 (C1042AAB) CABA
Informes: [011] 5077-8000 (Boletería: int. 8313)
Programación: [011] 5077-8077
www.centrocultural.coop
f /CentroCulturalCooperacion

La fuerza del trabajo

MUJERES Y DERECHOS LABORALES: LA GRAN DEUDA

Leyes que no se cumplen y derechos que faltan atraviesan toda la vida laboral de las mujeres: desde las empresas hasta los sindicatos, pasando por sus casas. Qué significa el 8M en ese ámbito. ▶ SERGIO CIANCAGLINI CON LUCAS PEDULLA

El paro de mujeres no es solamente una cuestión salarial como la que reivindican los sindicatos. No es una lucha contra los despidos. Ni es un grito contra la violencia, el machismo, los femicidios cotidianos, la discriminación, el uso, el abuso, el desprecio, la subordinación. Es todo eso, y es más.

El paro de mujeres –el segundo en la historia tras el del 19 de octubre de 2016– es el síntoma de salud frente a un mundo expulsivo, psicópata, empobrecedor. Un mundo embrutecido a fuerza de racionalidad. Deforme, confuso, incierto, diseñado bajo la cultura del Hombre como dueño de todo lo humano.

Pero no es un paro glandular, de ovarios contra testículos. Lo que las mujeres que paran están proponiendo es otra concepción del mundo, de lo cotidiano, de la cultura, de las relaciones humanas, de la economía, del trabajo, de la democracia.

Lo hacen a través de una frase de una sencillez absolutamente compleja: “Vivas nos queremos”. Aparece la verdadera grieta, la definitiva: muerte/vida. Y la recuperación de la palabra. Una mujer sabia que se fue hace poco, Josefina Ludmer, escribió: “Una de las estrategias fundamentales de la dominación en la sociedad consiste en quitarle a los grupos sumergidos el lenguaje necesario para expresar su situación”.

Frente a la dominación, las mujeres recuperan el lenguaje para expresar su situación: no sólo las palabras, sino también el lenguaje que significa ponerse en acción. Hablan de paro, queriendo parar el mundo, no para bajarse de él sino para que el mundo funcione: es la batalla política, cultural, ética y práctica de esta época, al menos para quienes aspiren a que la vida sea posible.

Tal vez sea por eso que las mujeres al hablar más específicamente de lo que está

ocurriendo en el mundo del trabajo, puedan decir cosas que parecen signos, senderos:

- “La acumulación va en contra de la vida”.
- “Estamos decididas a organizar y no a obedecer”.
- “El capitalismo nos atraviesa a todos, pero en particular a las mujeres”.

La hipótesis: si el mundo actual está amasándose a base de precarización laboral, tercerización, muros, exclusiones, patriarcado, riqueza concentrada y pobreza generosamente repartida, la lógica y la visión de las mujeres –que tienen casi toda la Historia encima soportando tales desventuras– son las que también en el ámbito laboral, con más eficiencia, nos permiten leer el presente.

CEOs y camioneras

Solo la mitad de las mujeres participa en el mercado laboral formal, contra el 79% de los varones. Sin convertir a las estadísticas en una religión infalible, los números al menos ofrecen una idea del panorama.

Las diferencias salariales frente a los mismos empleos juegan contra las mujeres. **A mayor capacitación, mayor diferencia: entre personal no calificado, la diferencia es del 29% y sube a más del 33% en empleos profesionales y técnicos. La brecha muestra una tendencia: el bajo salario femenino como variable de ajuste laboral, como precarización de todo el espectro del trabajo, lo cual indica una tendencia autodestructiva en los sindicatos que no perciben que defender el salario de las mujeres –igual remuneración por igual tarea– es clave a la no muy larga también para los varones.**

La brecha no es sólo obrera. Llega al 41% entre los CEO de las grandes empresas y corporaciones. Según los modales de estos



Silvia Groesman, mantera. Integrante de la organización Vendedores Libres.

tiempos, casi que tendrían que dar las gracias: sólo en el 7% de las corporaciones argentinas hay mujeres CEO.

En otro ámbito, Viviana Tolosa la tuvo igual de difícil: es camionera. Casada, dos hijos, trabaja hace más de 20 años en Transportes Furlong de Tortuguitas, Malvinas Argentinas. Es delegada y logró ser parte del consejo Directivo de la Federación Nacional de Trabajadores Camioneros: “Sé que no es común. Estar en el Consejo Directivo 10 años atrás era imposible, pero con el trabajo de cada día las chicas nos ganamos un lugar. Esto empezó a cambiar cuando se creó la Secretaría de la Mujer, a cargo de Laura Córdoba”. Cuenta que al comenzar su función como delegada gremial los varones no querían ni verla: “Se negaban hasta a hacer trámites conmigo sólo por ser mujer. Puro machismo. Al final se van acostumbrando”.

Las chicas camioneras y Viviana sortearon todas las curvas, baches y acantilados, logrando que de cero se pase a 4 mujeres en la Federación de 45 integrantes. “En el gremio somos minoría, un 5% aproximadamente de 100.000 afiliados. Yo manejo

camiones de transporte de autos cero kilómetro, y se va ganando cada vez más espacio. Pocas, pero activas”, dice tocando otra clave femenina de las últimas décadas, que va de la pasividad a la actividad.

Con ese espíritu lanzaron jornadas de salud para mujeres e hijas de camioneros y firmaron un convenio con la Universidad del Salvador para que encuentren salida laboral en los sanatorios del sindicato: “Todo pago. La idea es que la mujer tenga ganas de estudiar y trabajar. Todos los años hay promociones de chicas con salida laboral”.

Sobre el 8 de marzo: “Nosotras paramos. Vemos muchos problemas de violencia de maridos que les pegan a las compañeras. Y además están los problemas concretos del trabajo: una chica que conozco maneja un camión de descarga de mercaderías, con su registro, pero su jefe no la dejaba sólo por ser mujer. Eso tiene una palabra: discriminación, que no queremos permitir. Somos cada vez más y cuando se para lo hacemos sentir: la organización del trabajo no es la misma un día sin compañeras. Las chicas quieren parti-



Asociate. Llamáanos (de 10 a 18) o escribinos.

Todos los domingos en los kioscos. Y todos los días en www.tiempoar.com.ar

011 4776 1100

socios@tiempoar.com.ar

Dueños de nuestras palabras



Nancy Ruiz, bancaria.
Delegada de la comisión interna del Banco Nación.



Viviana Tolosa, camionera.
Delegada y miembro del consejo directivo de la Federación de Camioneros.

cipar. Y entienden que hay una razón: esto hay que cambiarlo”.

Es también una batalla por la autoestima que va emergiendo por todas partes. Tras siglos de ser consideradas una subespecie y/o una raza inferior, las mujeres responden y generan percepciones como la que puede verse en la serie británica *The Fall*, como un cachetazo a la estupidez masculina de creerse más, con toda la tragedia que eso ha significado en la historia.

En la serie, un barbudo intrigado y resignado pregunta a su interlocutora: “¿Por qué las mujeres son más fuertes emocional y espiritualmente?”.

Ella contesta con naturalidad: “Porque la forma humana básica es femenina. Ser hombre es un defecto de nacimiento”.

La batalla de los sexos

En 2002, cuando el país seguía chamuscado por la crisis de las crisis, producida por políticos, economistas, CEOs y sindicalistas varones, habitantes del reino de las pesadillas reales, se sancionó la Ley 25674 de Cupo Sindical que postula que en gremios con más de un 30% de afiliadas mujeres, los cargos directivos estén también mínimamente compuestos por un 30% femenino. La medida impulsada por la entonces ministra de Trabajo Graciela Camaño fue ignorada en muchos casos, aunque se inició una tendencia: diversos sindicatos aceleraron la creación de secretarías de la Mujer o de Género para poner mujeres y, a veces, comenzaron a incluirlas además en los cargos menos relevantes de sus aparatos directivos. Ejemplos:

- Hoy la CGT reunificada tiene un triunvirato masculino y de 37 cargos directivos sólo dos están en manos femeninas: Igualdad de Oportunidades y Género, y Salud.
- En el sindicato de Sanidad nacional (compuesto por un 70% de mujeres) hay 4 cargos de 12; en el de Capital, 2 secretarías de 12.
- Los sindicatos que forman las dos CTA tienen una tendencia históricamente más abierta a la participación femenina, pero las centrales se clavan en el límite.
- En la CTA de los Trabajadores, sobre 44 cargos hay 14 mujeres, y en la Mesa Nacional de la CTA Autónoma, 7 de 22 (y un poster callejero que llama a la unidad de ambas centrales: todos hombres, rodeando a Yasky y Micheli).

Alejandra Angriman es secretaria de igualdad de Oportunidades y Género de la CTA Autónoma, rescata los años de debates: “Hemos aprendido a convivir con distintas posturas, tanto en el sindicalismo como en el feminismo. Y se logró que las centrales sindicales se movilizan juntas. Primera vez en la historia que marchamos unidas por el Día Internacional de la Mujer Trabajadora y que el paro lo acompañan los dirigentes, que no es poca cosa. Se avanzó si se entiende que las centrales sindicales no tienen en cuenta la problemática de la mujer trabajadora. **Para nosotras el tema no es sólo lo salarial, sino que se tomen todas nuestras reivindicaciones como parte del conjunto de las reivindicaciones de la clase trabajadora. De lo contrario, quedamos como una minoría, cuando somos el 52% de la población mundial!**”.

Alejandra no se engaña: “Hemos hecho

enormes avances, pero no quiere decir que el Estado y las patronales acepten nuestras demandas. Pero sí es evidente que las mujeres estamos decididas a organizar y no a obedecer. En ese sentido somos imparables. Y requiere saber cómo organizarnos no como una clase, sino como mujeres dentro de una clase. La tendencia a participar es muy fuerte y va a marcar una época porque nuestra cabeza es distinta. Y porque cuestionamos el modelo capitalista pero desde una perspectiva distinta que la meramente económica: este modelo pone en el centro la acumulación económica, que va en contra de la vida. Nosotras ponemos en el centro del debate directamente la vida”.

¿Qué significa debatir la vida? “Discutir la sociedad de consumo, nuestro lugar en el planeta, el cuidado del medio ambiente, el acceso al agua y a la tierra. Es un tiempo para pensar nuevos colectivos. Y para entender que no sólo porque cambie el modelo de producción capitalista, van a cambiar las relaciones entre los seres humanos: hacía ahí vamos”.

Violencia y pulseras

El tránsito de Silvia Groesman va de haber sido instrumentadora quirúrgica, a fabricar ella misma pulseras y vinchas que vende, con la manta en el suelo, en la zona del Abasto. ¿Cómo se ve el mundo desde la vida de una manera? “Somos trabajadoras que, si bien fuimos desalojadas del sistema, buscamos integrarnos de alguna manera, aunque sea de manera informal. Era instrumentadora quirúrgica, pero cuando tuve a mis hijas perdí el trabajo. Quise reincorporarme, pero no me daba la

edad, o vaya a saber qué. Años dando vueltas, me becaron en el Hospital Italiano, pero seguía sin trabajo. Tardé en caer a la calle, pero una compañera en un curso de joyería me dijo que yo no tenía plata porque no quería. Fue fuerte. Yo creía que el trabajo sólo podía ser formal. Pero hace cinco años que estoy con esto”.

Dato mundial: el 60 por ciento de las mujeres trabajadoras en el planeta (casi 750 millones de mujeres) no se beneficia del derecho legal a la licencia de maternidad. En el caso argentino, las mujeres con empleos formales que no tienen hijos son el 54%, porcentaje que cae a menos del 40% al llegar la maternidad.

Hay otros temas muchas veces inexistentes en las agendas sindicales. Ejemplo: la obligación de las empresas de tener o pagar jardines maternales, promulgada en 1974, que las empresas desconocen y muchas mujeres conocen. O la jornada laboral reducida para permitir la lactancia materna, la igualdad salarial y otros derechos escritos que no se cumplen, como si se tratase de utopías irrealizables. Hasta que las mujeres los hacen cumplir.

Un contexto también silenciado: el gigantesco trabajo doméstico y de crianza gratuito e invalorable, sin el cual las sociedades y las economías actuales serían impensables.

Silvia, la manera: “Me pone feliz que la gente tenga creatividad para no quedarse en la miseria. Pero hay racismo y discriminación, con las mujeres, con los inmigrantes. Yo viví el desalojo en Caballito, hace dos años. Y desde entonces vi siempre el maltrato. El Estado maltrata con violencia institucional. ¿Cómo llamar al hecho de que no me permitan trabajar?”.

Sobre el paro: “En nuestro caso, una



Karina Nicoletta, maquinista.
Secretaria de Género de la Asociación Gremial de Trabajadores del Subterráneo

puede protestar trabajando. En mi situación, parar un día a veces implica no comer. Pero que las mujeres nos estemos moviendo es algo que me emociona”.

La gran diferencia

Muchos son los estudios producidos desde los ámbitos académicos para analizar la situación de las mujeres en el ámbito laboral, pero uno ha dedicado

ese esfuerzo a radiografiar la situación de las propias academias. Publicado en 2011, *Trabajar en la universidad: (des)igualdades de género por transformar* fue realizado por Maite Rodigou Nocetti, Paola Blanes, Jacinta Burijovich y Alejandra Domínguez, con prólogo es de la entonces rectora de la Universidad Nacional de Córdoba, Silvia Carolina Scotto. Su impacto fue concreto.

La investigación se basó en una encuesta entre 711 docentes. 48,1% eran varones y

Cupo sindical

Ley 25.674 sancionada en 2002. Garantiza la participación femenina en la conducción y paritarias.

Jardín maternal pago

Ley de Contrato de Trabajo sancionada en 1974. Un reciente fallo confirma que es obligación de las empresas.

51,9% mujeres. Los temas: todos. Cargos, salarios, nombramientos, posiciones, pero también violencia, acosos y hasta quién se quedaba a cargo de los hijos mientras daban clases en la universidad. La postal que trazó el estudio fue contundente y en las recomendaciones quedó en claro que no había otra forma de cambiar drásticamente la discriminación sufrida por las profesoras mujeres sin una decidida política emanada desde el Consejo Superior. Es decir, desde arriba. **La tradicional premisa feminista de que el brazo del poder tiene que ser más largo para alcanzar a aquellas que menos oportunidades de llegar tienen, se hizo realidad. Hoy en el gobierno de la Universidad Nacional de Córdoba hay tantas rectoras como rectores. Ellas ocupan además 9 de 11 vicerectorías. En total, en 17 cargos del gobierno de esa universidad están sentadas mujeres y en 11, hombres.**

Para comprender lo que esas cifras representan, estas son algunas universidades nacionales que pueden servir de referencia:

- **Universidad de Buenos Aires:** En el Consejo Superior, 37 cargos son ocupados por hombres y 10 por mujeres. En el claustro de Graduados, 8 varones y 2 mujeres. En el de Profesores y el de Estudiantes la cifra es la misma: 9 y 1. Dato: el 60,9% del estudiantado son mujeres.
- **Universidad Nacional de Rosario:** La proporción es de 17 hombres en el gobierno académico y 9 mujeres. En los principales puestos –rectorado, vicerrectorado, secretariado general, dirección administrativa y secretaria académica– no hay mujeres.
- **Universidad Nacional de San Martín:** 32 hombres y 13 mujeres en el gobierno universitario. En los primeros 6 cargos de mayor jerarquía solo hay una mujer.

De mi abuela a mi hija

Mónica Ingravidi es secretaria de Género de FOETRA (sindicato telefónico). “A veces hago un ejercicio. Cierro los ojos y veo a mi abuela tejiendo y dándole de comer a las gallinas. A mi madre ama de casa que quedó viuda joven y la tuvo que salir a pelear. Me veo como jefa de hogar, militando por mis derechos. Y veo a mi hija que dice que no quiere casarse ni tener hijos, sino viajar y estudiar. La pucha: **un largo camino, y cada vez más fortalecidas diciendo basta de violencia en el hogar, institucional, obstétrica y todas las violencias naturaliza-**

das. Ganar la calle es hacer ver todo lo que nos molesta, cada vez más”.

Mónica explica que el principal problema en el gremio no pasa por la brecha salarial sino por acceder a los lugares de decisión. “Nos cuesta más ocupar esos lugares, sobre todo a los sectores técnicos. Eso es por más de 2000 años de patriarcado en las espaldas. Por eso es muy raro ver a una mujer en una secretaria general o gremial. Por eso el cupo es importante. Una vez en un Encuentro de Mujeres algunas compañeras pedían que no haya cupo. Yo les decía: ‘si no ponemos el cupo del 30%, no existimos’”.

El efecto en la práctica: “Pudimos demostrar que no estamos en el sindicato sólo para discutir salarios sino para plantear un debate social. No sólo alrededor del trabajo sino también cuestiones como todas las discriminaciones que sufrimos, y terminar con la violencia machista”.

Sonia Alesso es un caso raro: secretaria general, de CTERA. “Es un marzo en el que la lucha de las mujeres resulta protagonista, con nuestras medidas de fuerza como docentes, la adhesión a la marcha por el trabajo y el paro internacional de mujeres. **No se trata sólo de defensa del salario y de inclusión educativa, sino de plantear políticas concretas contra el patriarcado. Es una larga lucha en la Argentina, y también un signo de época: las grandes movilizaciones en Polonia, Hungría y Estados Unidos contra Trump son un ejemplo. Es un momento histórico especial, donde se ven grandes luchas de mujeres en todo el mundo, con una tradición de pelear por conquistas que van más allá de sus particularidades y diferencias. Eso es nuevo”.**

Constitución & poder

Un texto de no ficción llamado Constitución Nacional Argentina incluye en su artículo 14 bis que “el trabajo en sus diversas formas gozará de la protección de las leyes, las que asegurarán al trabajador” entre otros derechos “igual remuneración por igual tarea”.

El escrito habla del “trabajador”, aunque se supone que en eso engloba también a las trabajadoras, lo que significa que la Constitución no se cumple en varias de sus aspiraciones, incluyendo la de igualdad salarial. Hablar de plata suele ser hablar de poder, pero la igualdad es además una ficción que se observa en lo referido a la toma de decisiones institucionales.

El Equipo Latinoamericano de Justicia y Género en 2011 publicó *Sexo y poder ¿Quién manda en la Argentina?* Se investigaron 13.627 cargos privados y públicos de máxima autoridad en 4.281 instituciones. Panorama:

- Las mujeres representan el 54% de los cargos en el Poder Judicial, pero sólo el 15% ocupa puestos de relevancia.
- En los sindicatos sólo el 5% de las cúpulas directivas son ocupadas por mujeres.
- En el ámbito académico y científico, el 21% de los puestos de decisión recae en mujeres, contra la tendencia creciente a la participación de mujeres en esos ámbitos. Ejemplo: son casi 6.000 las becarias del Conicet contra casi 4.000 varones. Algo parecido se verifica en las becas posdoctorales. La Argentina además es de los países más avanzados del mundo con respecto a la participación femenina en la carrera de investigador: 52%.
- El sector privado científico se define solo: son varones el 71 % de los contratados en ese ámbito que da más dinero y presuntamente poder.
- En los medios de comunicación las mujeres llegan al 7,5% de los cargos directivos.
- La participación en entidades empresa-

Seguinos en Idiomas UBA - FFyL

Estudiá idiomas en la UBA

EN LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

INSCRIPCIÓN A CURSOS DEL 1° CUATRIMESTRE 2017 A PARTIR DEL 6 DE MARZO

Cursos abiertos a toda la comunidad. Único requisito, ser mayor de 16 años.

Más información en www.idiomas.filo.uba.ar
4343-5981 / 4433-5091

FILO:UBA
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad de Buenos Aires

Licencia por maternidad y paternidad

No se debate su ampliación desde 1974. Argentina está entre el 25% de países que menos tiempo otorga.

Licencia por lactancia

Ley 27.403 de 2001 consagra una hora diaria durante un año. La madre acuerda en qué horario tomarla.

Licencia por violencia de género

Desde 2016 la legislatura porteña la incorporó al Estatuto Docente. También lograron esta ley las trabajadoras estatales bonaerenses.

rias y compañías se reduce al 6% en comisiones y 3% en cargos directivos. En las cámaras empresarias, 7 y 3%.

- El 38% de las empresas argentinas no tienen ejecutivas mujeres. Cuanto mayor la empresa, menor la participación femenina.
- En la conducción de la Academia Nacional de Medicina ganan los varones 6 a 1. En la de Historia, 5 a 2 y siempre en cargos menores.
- En la Academia Nacional de Periodismo de 7 directivos la única mujer es vicepresidente 2º (Magdalena Ruiz Guiñazú).

Secretarias o protagonistas

María Galante, del Consejo Directivo de ATE calcula que las brechas salariales entre hombres y mujeres en el Estado rondan del 16 al 20%. “Ese no es nuestro único debate con los compañeros, sino también el de la violencia machista, porque como organización no escapamos a la violencia que se genera entre hombres y mujeres, y propiciamos que se pueda debatir el problema. **Creo que ese es el punto a entender: el capitalismo no atraviesa a todos, pero en forma particular a las mujeres. Lo real es que cada vez más se ve a las mujeres defendiendo sus derechos y peleando por los que faltan**”.

Nancy Ruiz integra la Comisión Gremial Interna del Banco Nación: “Mi sensación con el primer paro en octubre del año pasado fue de sorpresa por la participación. Me quedó la sensación de la corporeidad. Tus compañeras juntas, trabajadoras de tu gremio (La Bancaria), que es un gremio difícil, de clase media, relacionado con el sistema financiero como expresión máxima del sistema capitalista y machista. Ves eso en la calle, tomándonos de la mano y realmente ves que los cuerpos están ha-

ciendo un movimiento de cambio”.

La Asociación Argentina de Aeronavegantes tiene 4 mujeres de 11 integrantes de su Comisión Directiva: “El 70% de gremio son mujeres” informan Natalia Fontana, Mariana Figueira y Natalia Alejandro, que además están en la Comisión de Género. **“Los sindicatos son en realidad ámbitos muy masculinos y masculinizantes. Muchas mujeres tienen que asemejarse al varón para lograr respeto y que la oigan. En general quedan relegadas, más en los lugares de decisión. Los hombres prefieren en estos casos a mujeres que se secretarizan, que les hacen el trabajo de ordenar lo que precisan. Esas son relaciones que hay que modificar para democratizar las conducciones sindicales”.**

Conducción

Karina Nicoletta es maquinista de la Línea A y secretaria de Género de la Asociación Gremial de Trabajadores del Subterráneo y Premetro, más conocida como Metrodelegados. “Ahora hay compañeras en tráfico, guardas, conductoras, pero para llegar a ese proceso hubo que llevar adelante un plan de lucha”. En total hay 782 mujeres en el sindicato (el 20 por ciento del total de los trabajadores) y 257 ocupan tareas de tráfico.

Nicoletta cuenta que la primera conductora llegó en 2003 a la Línea B. Desde hace un año ella conduce el ramal que une Plaza de Mayo y San Pedrito. “Las trabajadoras sólo estábamos en los sectores comerciales y teníamos la menor remuneración. Se abrían concursos y no nos permitían participar: ni nos daban la posibilidad de hacer una evaluación. Empezamos a poner en discusión esto en nosotras mismas porque también estamos atravesadas por esa cultura: era difícil que nos imagináramos ejerciendo ese trabajo. Se logró”.

La organización de las trabajadoras se dio

en sincronía con la conformación del sindicato en plena década del 90. “Se conformó una Comisión de Mujeres, después armamos la Secretaría de Género. Los sindicatos son espacios atravesados por una cultura patriarcal y machista, comenzamos a discutir cómo relacionarnos. Y, además, discutir cómo utilizamos esas herramientas para construir relaciones más igualitarias: en paritarias incluimos la posibilidad de 10 días de licencia por violencia machista. También universalizamos la licencia por cuidado de hijos enfermos para que no sea sólo la mujer quien pueda hacer uso de ella”.

Hacer algo diferente

Las mujeres aeronavegantes señalan algo importante sobre el paro de mujeres: **“No vemos a la mujer sólo en su relación laboral, sino también el despliegue de todo lo ligado a reproducir la vida. Muchos sindicatos y centrales no ven eso: toman el paro sólo en el sentido gremial. Nosotras hablamos de derechos, pero pensando también en un abanico de mujeres que no están en organizaciones: esas son la gran mayoría”.**

Crean que hay algo que se está rompiendo. Natalia: “Es como el fin de algo que ya se vislumbra. No sabemos si lo vamos a ver nosotras o nuestras hijas o nietas, pero se nota que las estructuras patriarcales están oxidadas, y se van a caer en algún momento. Es una pelea que está también en lo micro: los modos de control y autocontrol, el qué dirán, el cómo me ven. Cada vez importa menos. Somos nosotras mismas las que estamos cambiando. Eso genera reacciones, pero también que nos acompañemos todas desde la fuerza. En este momento los individualismos y los egos van de la mano del patriarcado. Las mujeres podemos hacer algo diferente para no repetirlo. Y si lo logramos, eso es revolucionario”.



A METROS DEL CENTRO Y BALNEARIOS DE LA PERLA

- HABITACIONES RECIENTEMENTE RECICLADAS A NUEVO
- DESAYUNO BUFFET
- RESTAURANTE
- TV LED 42" // WI FI
- AIRE ACONDICIONADO
- TELEFONO // DESPERTADOR
- SOMMIER // FRIGOBAR
- CAJA DE SEGURIDAD
- SERVICIO A LA HABITACIÓN
- COCHERA CERRADA



3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata
Tel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888
reservas@hotel10deseptiembre.com.ar
www.hotel10deseptiembre.com.ar
f Hotel 10 de Septiembre



punto de encuentro

Ya estamos preparando nuestro nuevo local. Muy pronto las novedades. Riobamba 143 / 4381 5269
www.mupuntodeencuentro.com.ar
www.lavaca.org



Entre todos mejoramos la alimentación en los comedores escolares.

Este año en la Provincia, logramos muchas cosas entre todos. Logramos decir, haciendo. Mejorar la alimentación que reciben un millón y medio de chicos en los comedores escolares, habla de futuro. Sigamos que todavía falta, porque esto recién empieza. Conocé más en gba.gob.ar

Entre todos podemos más.



Buenos Aires Provincia

IGNACIO YUCHARK

A parar el mundo

QUÉ REPRESENTA EL PARO DEL 8M

Una mirada sobre el proceso que originó un movimiento social inesperado.



¿Qué se para cuando paramos las mujeres?

Se detiene una forma de entender el mundo. Esa manera de ver lo que hay, lo que existe y lo que es como la única posibilidad de ser y vivir.

Se paraliza lo posible para poner en movimiento lo imposible. Eso que no existe aun, pero ya está en forma de grito, de consigna y de estribillo.

Es una música, ponéle.

Un ritmo.

Algo que suena e impregna el aire con un perfume de sudor sin lágrimas.

El mundo que hoy vivimos juntos es

horrible.

Lo sabemos.

Ese es el mundo que las mujeres vamos a parar.

No nos preguntamos cómo hacerlo: lo hacemos.

Porque sabemos que vamos a parar un mundo que no funciona.

Desde hace meses estamos tejiendo en cada rincón una forma concreta de lograrlo.

Por ejemplo, cada viernes cientos de mujeres nos reunimos en uno de esos tantos rincones, en el primer piso de la Mutual Sentimiento, ahí al lado de la estación de trenes, para bordar en asamblea una convocatoria, sabiendo de antemano que tiene

que ser lo suficientemente amplia, precisa y diversa para ser capaz de contener la multiplicidad que implica eso que de lejos se ve como un movimiento, pero de cerca es una red de trama delicada, zurcida por el tiempo, sin nunca anudarse a nada más que el horizonte.

Llegamos hasta ahí, hasta este nuevo desafío, avanzando a paso firme, Encuentro Nacional de la Mujer tras Encuentro Nacional de la Mujer. Así se fue armando este maravilloso telar que hoy se extiende a lo largo y a lo ancho del país sin depender ni de ninguno de los canales de comunicación tradicionales, ni de los aparatos movilizadores habituales. Sin ayuda del poder

y sin dinero regalado ni prestado, miles y miles de mujeres han sido capaces desde el regreso de la democracia -allá por 1986- hasta hoy, de movilizarse 31 veces a 19 provincias.

La primera vez fueron 1.000.

La última, más de 150.000.

Durante todos esos años lo que se construyó no fue un discurso, porque muchas ya lo traían desde sus organizaciones. Lo que se construyó primero es el aliento para decirlo en público y en voz alta. Así y luego, se parieron las herramientas más importantes de este movimiento: mirada y oreja.

La mirada representa una forma de ver el mundo, pero también de mirarnos a no-



sotras y a las otras.

La mirada nos permitió pensarnos juntas no a pesar de las diferencias, sino con ellas, de buscar lo común sin oprimir ni suprimir lo distinto.

La oreja creció de tanto escucharnos. No hay una sin la otra: sin oreja no hay mirada. Y viceversa.

Sabemos que dos cosas no alcanzan, porque como nos advertía el viejo Borges, la tercera es la que confirma que hay encuentro. Nuestra tercera herramienta son los pies. Andar para llegar a cada Encuentro, andar para abrirlo y para cerrarlo, andar con otras que son iguales que nosotras, andar con las menos parecidas y las que ni

siquiera soportamos cerca. Andar juntas, sumando, a paso firme, hacia el horizonte.

Hay quienes prefieren contarlo de otro modo y estará bien: así es como miran otras lo que hicimos juntas. A nosotras, las que desde hace largo tiempo estamos transitando este camino, la mirada larga nos da una perspectiva optimista, alegre y vital, en tanto lo construido siga siendo capaz de hacer lugar a todas y cada una de las partes, sin que ninguna domine a la otra. Porque de esto se trata el horizonte: de romper cadenas, de fortalecer cada una de las construcciones políticas, sociales, sindicales, académicas, vecinales, amigables y etcéteras y etcéteras que habitamos,

porque esos son los espacios que construimos con nuestras herramientas para lograr lo que queremos: que este mundo horrible primero pare y luego, cambie.

¿Qué se detiene entonces cuando paramos las mujeres?

Se detiene una maquinaria que, por error o costumbre, llamamos mundo. Una maquinaria que con violencia y muerte convierte todo lo vivo en mercancía, en producto, en renta y beneficio de poquísimos.

Paramos porque las mujeres sabemos más que nadie en este mundo que las leyes no se cumplen, que los cuerpos sufren y que los que mandan no paran.

Paramos para detener esta guerra de las corporaciones contra los cuerpos.

Durante un día, sí.

Aprendimos ya que en nuestros cuerpos un día de rebeldía dura más, dura mucho, dura tanto que es difícil volver a mirar el mundo de la misma manera y volver a mirarnos, volver a escucharnos a nosotras, sin sentir, con la certeza de los pies, que no estamos solas y que eso nos hace poderosas.

Y ese poder de estar juntas es el que para a ese mundo horrible que se alimenta de nuestra quietud, miedo y silencio.

Eso nos mueve.

Paramos para volar.



La revista *Claudia* y una de sus notas emblemáticas: propone que la mujer argentina se cuestione. Anamaria Muchnik entrevistando a Geraldine Chaplin. Al lado, Eva Giberti reportando a la genial Margaret Mead.

Doctrina clítoris

MEDIOS Y FEMINISMO

La relación entre medios y feminismo fue sólida y exitosa desde los años sesenta. Revistas y tevé aumentaron ventas y crearon un fuerte vínculo con sus lectoras. Qué pasó, cuándo y cómo. Y qué está cambiando hoy. ▶ CLAUDIA ACUÑA

“Ser mujer en los 60 fue muy distinto a ser mujer unos años antes”. La afirmación es aplicable a estos días, pero no puede extenderse a qué la generó: un ensayo sobre las revistas femeninas de esa época. Por entonces la relación entre la prensa y el feminismo era muy diferente y eso obliga a pensar varias cosas: por qué, desde cuándo y cómo cambió.

El tema es complejo y apasionante, especialmente para alguien como yo que le debe su nombre a una revista femenina que logró impactar en el imaginario de mi madre, ama de casa del conurbano profundo, sin estudios, golpeada y pobre. Debajo del placard guardaba los ejemplares de *Claudia*, donde podía leer notas como esta:

“La mujer argentina se ha vuelto fanática de los cine clubes y admira más las virtudes del director que a las estrellas del filme. Averigua todo lo que puede sobre música dodecafónica, sobre lo último que salió en jazz, sobre el libro recién salido de la imprenta. En las fiestas, baila menos para hablar de política y, en lugar de whisky, bebe jugo de frutas. Ya no usa pañuelo anudado a la cabeza (lo cambió por el alegre sombrero rito tirolés), abandonó las balerinas para usar el gracioso zapato de taco carretel, vive en pulóveres multicolores adornados con imprevisibles collares de fantasía; su maquillaje, delicado en los labios, subraya con audacia extrema la importancia de los ojos. ¡Vivan las mamas que parecen hermanas de sus hijas!”.

No puedo encontrar en este párrafo nada

que describa a mi madre, pero toda ella está ahí. Sus sueños, sus deseos, sus necesidades y sus ambiciones. Esas categorías están ahora intoxicadas con órdenes que provienen desde los más diversos canales de comunicación –desde la tevé hasta las redes sociales–, sepultando definitivamente el tesoro que ocultan esas palabras: la alegría.

La vida de mi madre era muy triste. Ella no.

Clase maestra

Para reconstruir aquellos días de subterránea desobediencia conviene ver la serie *Master of sex* que recrea la historia de los míticos Master y Johnson, una pareja que revolucionó la vida sexual de la época a partir de romper la frontera de aquello que podía decirse o no, especialmente en los medios. En la primera temporada hay una escena que lo explica todo. Ellos están haciendo un estudio sobre el orgasmo y en la entrevista previa con las “voluntarias” realizan un extenso cuestionario. Una pregunta es la más difícil de responder: ¿cuántos orgasmos tuvo? Imposible determinarlo. No saben qué es un orgasmo. Sobre ese vacío conceptual comenzaron a trabajar una serie de publicaciones dedicadas a la mujer que, en forma didáctica, ayudada por estos “especialistas”, comenzaron a describir el método más sencillo para averiguarlo: masturbarse. Había nacido así la pedagogía del clítoris. Y con ella una relación de las lectoras con las publicaciones femeninas tan íntima, cercana y confesional como la que se



El flyer con el que Madonna convocó a la marcha contra Trump.

entabla con las amigas.

Gabriela Courreges, que trabajó en *Claudia* entre 1968 y 1981, señala que “en 1965 una encuesta de la editorial Abril muestra que la sexualidad es el tema que más interesa a mujeres de 20 a 35 años”.

Un año antes había llegado a la tevé Anamaria Muchnick para conducir *Buenas Tardes, Mucho Gusto*, el programa producido por su papá. Tenía 17 años, estudiaba actuación y Letras, tenía el pelo sin spray, botas, minifalda y modales de princesa. La imagen de esa curiosa joven, culta y modernísima, al lado de la maciza Doña Petrona representó, per se, una pequeña gran revolución. Algo había ahí, en esa mezcla, que detectaba el ruido que producía la época en los estereotipos femeninos y eso significó abrir en el imaginario popu-

lar posibles hasta el momento impensados. Detrás de cámara estaba, como productora, otra gran leyenda del periodismo femenino: Blanca Cotta. Fue también la jefa de redacción de la revista que se editaba con el nombre del programa.

Erótica feminista

Podríamos decir ahora que ser feminista hoy es algo muy diferente a lo que representó ser feminista unos años antes. Desde mediados de los 90 y hasta muy hace poco la burocracia de género dominó el lenguaje y también los estereotipos, consagrando a la víctima como único camino posible para tener acceso a los medios de comunicación. Sin embargo, es difícil imaginar a una feminista de aquellos años 60 sin asociarla a revolear el corpiño, el orgasmo o el derecho a la autonomía de su cuerpo. El feminismo era erótico y esa erótica era política. La consecuencia de agitar esta bandera era lo que soportaba toda mujer que se atreviera a desafiar los roles moralistas. Ahí sí se convertía en víctima. Pero para que exista una víctima tiene que haber primero una heroína. Y una mujer que se atreva a decir no en voz alta y en público siempre lo es.

Al cercenar esa parte de la historia, que es nada más ni nada menos que el comienzo, lo que quedó como trágico saldo es un desfile de pobrecitas. Son mi madre, literalmente.

Esa literalidad sin utopía es la condena del feminismo. Es como cortar el clítoris. Su capacidad de producir placer, en una realidad que se la niega.

Recordé todo esto cuando vi el flyer con el cual Madonna invitó a las mujeres a participar de la marcha contra Trump, un día después de su ascensión como presidente del Estado más poderoso del planeta. La imagen era clara: el dedo en la diminuta bombacha apuntaba a la autonomía del placer femenino. Era un llamado al deseo posible en un mundo imposible. Eso y un símbolo: el de Nike. Resignificó así ese emblema de la cultura masculina para robarle su poderoso y sexy click: *Just do it*.

Escuela para Evás

El ensayo sobre la revista *Claudia* resalta: “El sexo apareció asociado, desde comienzos de los ‘60, a una idea de mayor libertad individual y autoconocimiento, siendo el vehículo de una verdadera revolución moral. Disociar, definitivamente, el sexo de la procreación fue una de las grandes proezas de la década, y en ello tuvo mucho que ver la píldora anticonceptiva descubierta por el ginecólogo John Rock. Desde la minifalda hasta la moda unisex, desde las ideas de Herbert Marcuse a favor del ‘fortalecimiento de los instintos vitales’ (*Eros y civilización*) hasta



FOETRA

Sindicato de las Telecomunicaciones



- Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
- Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
 - Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
 - Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar



Tapa de la revista *Panorama* de marzo de 1975. Luego, el feminismo también fue una víctima desaparecida por la dictadura. Al regreso de la democracia, la revista *Alfonsina* (centro) dirigida por María Moreno relacionó género y terror. La multitudinaria marcha por el aborto legal del 8 de marzo de 1984 tuvo como consigna "Sí al placer".

la posterior consigna del amor libre de los hippies, el sexo ya no fue entendido con la mojigatería de antaño".

En este contexto hay que ubicar al fenómeno de Master y Johnson, que sacudió de tal forma a los medios que llegó a la televisión argentina. El programa más mirado era por entonces *Sábados Circulares* y allí, todas las tardes, se sentaba la pareja integrada por Eva Giberti y Florencio Escardó para compartir sus modernas lecciones de Escuela para Padres. En realidad, el título nació de las columnas que escribía Eva en el diario *La Razón*, pero cuando formó pareja con el pediatra quedó a punto de caramelo para la explosión mediática, que encontró en ellos una pareja que parecía calcada de la exitosa fórmula norteamericana. Como en la serie, la revolucionaria era ella. La diferencia es que Eva no solo era bella, creativa y audaz. Era una feminista formada y una psicóloga brillante. Un cuadro. No imagino a quién recurrir para trazar una comparación, pero no creo exagerar si hago la siguiente mezcla: tomen la cabeza de Simone de Beauvoir, súmenle la elegancia de Jackie Kennedy y el dominio de la cultura popular de Madonna. Sienten a esa super mujer al lado de un afable, prestigioso y aristocrático pediatra. Son las tres de la tarde y los maridos, las suegras, la cría y el barrio duermen la siesta. "Hablemos sin prejuicios", propone ella. Mi madre se sentaba con un cuaderno y anotaba.

En el libro *Parén las rotativas*, Carlos Ulanovsky recrea así lo que representó la escuela de Eva: "En una sociedad educada en el prejuicio y en la que primaba el criterio de que a los chicos no había que decirles toda la verdad en ciertos temas, Eva Giberti se las tomó primero con los mitos (la cigüeña trae a los niños de París, los chicos nacen de un repollo) y luego trató de interpretar y registrar los cambios en el hombre, en la mujer, en las parejas y no dejó un solo tópico de la educación sexual sin abarcar".

Honor y gloria a la gran Eva.

El fin del placer

Todo terminó cuando todo terminó. "Fue el avance del autoritarismo el que puso fin a la retroalimentación

de ida y vuelta entre la revista y el público mediada por el mercado cuando el golpe de Estado de 1976 barrió con el campo cultural que había surgido de la intersección de los intereses del mercado, los intelectuales y los empresarios renovadores", concluye el ensayo sobre la revista *Claudia*. Las tapas de las revistas se poblaron de cola less y las publicaciones femeninas con campañas sobre "los argentinos derechos y humanos". Esa moral de los culos que tan bien sintetiza cualquier publicación de editorial Atlántida de aquellos años nefastos.

El regreso de la democracia trajo dos experiencias que resaltan en este inventario personal y por lo tanto, arbitrario e incompleto. En tevé, *La cigarra*, con María Elena Walsh, Susana Rinaldi y María Herminia Avellaneda, un ciclo que no llegó a cumplir seis meses en el aire, pero que alcanzó para plantar un formato inesperado: mujeres maduras, de mirada afilada, analizando la realidad con perspectiva feminista y crítica.

En una sintonía igualmente provocadora, la enorme María Moreno había creado la revista *Alfonsina* y luego, el suplemento femenino del diario *Tiempo Argentino*, que al poco tiempo fue cerrado.

No te olvides del saquito

Recordar la revista *Alfonsina* me permite citar un completo dossier sobre la prensa feminista publicado en la revista *Mora*, del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género. En el capítulo dedicado a esta publicación resume así algunos hitos que le dieron raíces: "*Alfonsina* se presenta como 'el primer periódico para mujeres'. Este gesto iniciático podría encender la mirada genealógica. A pesar de ello, el mejor homenaje que puede hacerse a la publicación es revisar la tradición que se actualiza en ella. La escritura periodística escrita por y para mujeres se remonta, en Argentina, a *La aljaba* en 1830, *La camelia* en 1852, *Album de señoritas* en 1854 y *La voz de la mujer* en 1896. A pesar de las diferencias que poseen, coinciden en una crítica aguda hacia el lugar subordinado de las mujeres en la sociedad, incluso antes de que se masifiquen los discursos de la domesticidad a través de folletines, revistas y columnas femeninas.

Este fenómeno se produce en el contexto de la modernización, aproximadamente en 1920, y es cuestionado por voces feministas, aunque marginales. De hecho, en *Alfonsina* encontramos tópicos que nos reenvían a la tradición del periodismo feminista: denuncias del sexismo en los medios de comunicación, crítica y distancia frente a las revistas femeninas. Con el gobierno de Alfonsín, los reclamos se actualizan y el periódico recoge esa bandera: el divorcio, que se sanciona recién en 1987. Otro tema presente en *Alfonsina* es el debate acerca de si la mujer ama de casa es una trabajadora que debe ser asalariada o es una mujer sometida a la que hay que sacar de esa situación. A estas se suman demandas antiguas, pero que se trasladan a nuestro presente, ya que aún no han encontrado un eco positivo en nuestro país: la legalización/despenalización del aborto, la violencia doméstica, la prostitución".

Lo más interesante de *Alfonsina* era su propuesta de transvestir los nombres de los autores varones de las notas. Martín Caparrós firmaba como Rosa Montana, Rodolfo Fogwill como María de la Cruz Estévez y Néstor Perlonger como Rosa L. de Grossman. A María Moreno le interesó el experimento por una inquietud: "A ver estos tipos, que son una suerte de coalición masculina... ¿qué pasa cuando se ponen en el nombre de la madre o el de la hermana? Y eran feministas pesadísimas, directamente cadeneras. Cambiando de posición les aparecía algo reivindicativo muy interesante".

Un ejemplo del Perlonger escribiendo como Rosa, en la sección *Edictos Policiales*:

"Nena, si querés salvarte, nunca te olvides el saquito, el largo Chanel, el rodete. No te quedes dando vuelta en la puerta de un bar. Y, lo peor de lo peor, no se te ocurra hablar por la calle con alguien de quien no sepas su nombre, apellido, dirección, color de pelo de la madre y talle de la enagua de su abuela: la policía los separa y si no saben todo uno del otro, zas, adentro. Tampoco salgas con una amiga, no te hagas la desentendida. Y, si sos casada, no salgas sin los chicos: porque ¿qué hace una madre que no está cuidando a sus hijos? Y nunca te olvides de lo que decía el General: 'de la casa al trabajo y del trabajo a la casa'. Pero, ¿usted de qué trabaja,

señorita? Me va a tener que acompañar".

Lo que trataba así de crear María Moreno era un espacio de papel para pensar el feminismo en el contexto de la brutal represión que representó la dictadura.

Tal como señala Tania Diz en su análisis de esa publicación "va más allá al denunciar la representación sexista de la mujer que predomina en los medios de comunicación. Así se refiere al destape como la secuenciación de mujeres-objetos para consumidores varones y ciegos ante la situación económica y política. Incluso, se relaciona la pornografía y la tortura con la hipótesis de que junto con el destape de mujeres desnudas también está el uso del relato de las torturas de la reciente dictadura, como un modo de goce y rechazo ante el horror. Es necesario recordar que el artículo de María Moreno fue publicado en enero de 1984, cuando recién comenzaba a tener difusión masiva el tema, y *Alfonsina* denuncia que estos eran publicados y promocionados con el fin de aumentar las ventas de los diarios, estimulando el morbo y alimentando las hipótesis acerca de las patologías de los torturadores que lleva al olvido de la dimensión ideológica y política de este procedimiento".

Honor y gloria a la gran María Moreno.

La hora del placer

La herencia de *Alfonsina* es analizada también en un ensayo sobre el suplemento *Las 12*, especialmente desde que tomó su dirección la periodista Marta Dillon. No es casual que su voz sea hoy una referencia para analizar la poética de Ni Una Menos. Su historia personal resume las heridas que recién parecen haberse sanado con ese abrazo masivo que significa ocupar el espacio público juntas y en rebeldía. Un acto político que nos permite sentir que nuestras vidas como mujeres serán tristes, pero nosotras no.

Quizá haya llegado la hora de recuperar también el goce.

Just do it.

Nueva Historia Argentina, tomo 9, capítulo 7, *Rebeldes y modernas*, Sergio Pujol.

Revis Mora, dossier *Giros de la prensa feminista en el siglo 20*, Paula Toricella, Tania Diz, Isabella Cosse.

Caracoles y Hormigas

DISTRIBUIDORA DE PRODUCTOS ORGÁNICOS, COOPERATIVOS Y DE LA ECONOMÍA SOCIAL.

www.caracolesyhormigas.com.ar

pedidos@caracolesyhormigas.com.ar

011-4763-0732

011-6712-3048

1977 - 2017: 40 AÑOS DE LA

CARTA ABIERTA A LA JUNTA MILITAR

RODOLFO WALSH

"En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada"

www.ctasantafe.org ✉ ctaasantafe@gmail.com

CTA Provincia de Santa Fe

CTASantaFe - @cta_fe

CTA Autónoma Provincia de Santa Fe



Imágenes de las Brigadas de familiares buscando desaparecidos. Para que no los maten anuncian: "Buscamos víctimas, no culpables".

Las mujeres que no paran

LA BRIGADA NACIONAL DE BÚSQUEDA DE PERSONAS DESAPARECIDAS EN MÉXICO

Un grupo de mujeres encabeza la búsqueda de desaparecidos, con sus esposos y el Estado en contra. Por primera vez un medio argentino las acompañó en una de sus misiones peligrosas: desenterrar la verdad en el narco-estado de Sinaloa. ▶ ELIANA GILET

Si hubiese que presentarlas por los kilómetros recorridos, Sandra lleva casi mil quinientos hechos desde que salió de su casa en Guerrero. A Evangelina le toma como veinte horas llegar a la suya en Michoacán. Marcela viene de Coahuila, que es el estado vecino, pero para llegar a Culiacán, dónde se reúnen, debe bajar primero a la Ciudad de México y luego volver a subir a la costa del Pacífico. Luz cruzó a lo ancho el país desde Veracruz en la costa del Golfo, para reunirse con las demás; también Carolina, desde San Luis Potosí, a más de 15 horas de distancia.

Ninguna de ellas se conocía previamente.

Todas buscan a un hijo desaparecido. La Brigada Nacional de búsqueda de personas desaparecidas fue un invento de la familia Herrera - Trujillo, que busca a 4 de sus hijos. A comienzos del año pasado convocaron a colectivos de familiares de todo México a reunirse y trabajar en conjunto. **La primera vez que salieron a buscar fosas clandestinas encontraron quince con más de diez mil fragmentos óseos dentro, en una localidad semi-tropical llamada Amatlán, en el estado de Veracruz.** Para esta vez, que es la tercera Brigada Nacional, su presencia en Culiacán ya significó más cosas que antes:

cán ya significó más cosas que antes:

- Lograron que el gobernador del Estado de Sinaloa, Quirino Ordaz Coppel, se reuniera por primera vez con el colectivo local, Voces Unidas por la Vida; y que le sacaran el compromiso de priorizar la búsqueda rápida ante una denuncia de desaparición, conformando un grupo de búsqueda inmediata, con personal exclusivamente dedicado a eso.
- Consiguieron que sesenta familias se acercaran a tomarse análisis de sangre para ser incluidas dentro de la Base Nacional de Perfiles Genéticos manejada

por la Procuraduría General de la República (PGR), con la que se contrastan los hallazgos en las fosas.

- Forzaron a que el sub-procurador de Justicia del Estado, Martín Robles, reconociera públicamente que la Fiscalía local envió cientos de cuerpos sin identificar a fosas comunes desde el año 2005.

Mujeres al frente

Para la prensa, la Brigada es la posibilidad de acercarse de un plumazo a una buena parte de las familias organizadas y movilizadas de México que pelean activamente contra la desaparición forzada y constatar, en ese acto, que son mujeres las protagonistas. Esta, la de Culiacán, permite además llegar a una ciudad que desde principios del siglo veinte es el epicentro de la producción y venta de drogas de México, una de las patas del llamado triángulo dorado, sobre la Sierra Madre Occidental. Sólo en Sinaloa, **el Registro Nacional de Personas Extraviadas tiene 2.407 carpetas abiertas. Hoy hay sólo 4 investigadores judiciales en la Procuraduría local llevando la rienda de todos esos casos. Las familias de las víctimas insisten que desde hace tiempo la cifra superó ya las 3 mil personas desaparecidas en ese Estado durante los últimos ocho años.**

Martha sintió una responsabilidad enorme cuando la Red de Enlaces -que es la forma en la que se contactan, vía Whatsapp, todos los colectivos de búsqueda del país- decidió que la Brigada Nacional llegaría a su ciudad a fines de enero. Al principio se hablaba de noviembre, dice, pero era demasiado pronto para encontrar alojamiento para sesenta personas con las comodidades mínimas: dónde dormir, asearse y compartir los alimentos. Sentada en las mesas del campo deportivo que consiguió finalmente para alojar a la Brigada, rodeada de tomates a medio cortar y café siempre caliente, Martha es un enlace entre generaciones: lleva 40 años buscando a su esposo Jesús Cutberto Martínez Meza. "Mi marido era parte del cuerpo de seguridad del gobernador -relata-. El 1 de mayo de 1977 se llevaron a seis de sus custodios como parte de una venganza personal del general Ricardo Cervantes García

**avellaneda
inspira**

LA RUTA CULTURAL QUE JAMÁS IMAGINASTE.

NUEVAS OBRAS

- MUSEO LEONARDO FAVIO
- REFUGIO DEL ARTE
- MUSEO DE LA MUJER ORIGINARIA
- CENTRO MUNICIPAL DE ARTE (CMA)
- TEATRO MUNICIPAL ROMA
- CINE MUNICIPAL WILDE
- PASEO CULTURAL CARLOS NÚÑEZ
- 8 INSTITUTOS Y DOS ESCUELAS MUNICIPALES DE DIVERSAS EXPRESIONES ARTÍSTICAS
- 16 PUNTOS CULTURALES
- ÁREA X
- CIRCUITO GASTRONÓMICO
- MERCADO POPULAR ITINERANTE
- PASEO COSTERO
- 2 EDIFICIOS UNIVERSITARIOS
- INSTITUTO DE FORMACIÓN PROFESIONAL
- CORREDORES VERDES
- RUTA MURALES
- GALERÍA DE ARTE A CIELO ABIERTO
- 5 ESTADIOS DE FÚTBOL
- 5 MUSEOS MUNICIPALES
- PEÑA Y MILONGA EN EL CENTRO CULTURAL MERCADO HUGO CARUSO
- 12 POLIDEPORTIVOS MUNICIPALES
- QUINTAS DE SARANDÍ
- VIVERO MUNICIPAL

MÁS VIVA QUE NUNCA

mda.gob.ar a-blog.com.ar Municipalidad de Avellaneda @gestion_a munideavellaneda

Rojas, quien comandaba la 9ª Zona Militar, aquí, en Culiacán, Sinaloa. Desde entonces están desaparecidos”.

Martha es la alianza entre los desaparecidos políticos y los actuales: se encarga de cocinar a diario para la Brigada, junto a su aquelarre de mujeres fieles.

Detectives sociales

La Brigada Nacional ocupa el grueso de su tiempo en búsquedas de campo. El primer punto sobre el que recibieron una pista anónima está a tres horas de Culiacán, y es en la zona rural de un pueblito llamado El Quelite. Tuvieron la suerte de que el día que lo reventaron (decidieron dónde y abrieron la tierra) fue positivo, es decir, encontraron restos humanos. El esqueleto estaba completo. Era un hombre. Fue enterrado boca abajo, con las manos y los pies maniatados porque aún estaban visibles los mecates con que lo sometieron. Había restos de sus tejidos adheridos a la tierra cuando el equipo pericial que completó la tarea retiró sus costillas, por lo que, dijeron, no lleva mucho más de un año desaparecido. Dos integrantes de las familias supervisan cada exhumación que hace la justicia: se forman como peritos en la práctica.

Hay familias expertas, como muchas de las que vienen de Iguala, Guerrero. Los Otros Desaparecidos es el nombre que se dio uno de los primeros grupos en levantar la voz y salir ellos mismos, sin custodia, sin peritos y sin garantías, a buscar los cuerpos que todos decían que eran abandonados entre los cerros. Rogelio encontró así a su hijo Aldo, que tenía 28 años cuando un comando armado se lo llevó de la puerta del negocio familiar, mientras aún tenía a su hijo de un año en brazos, que quedó llorando, sentado en el cordón de la vereda mientras secuestraban a su padre. Rogelio encontró el cuerpo de su hijo después de un año y dos meses de buscarlo.

Cuenta: “En los últimos cuatro meses del año (2016) hallamos 118 cuerpos en Iguala y los pueblitos de alrededor, Mexcaltepec y Tinajillas, además de 1.500 fragmentos óseos. La primera vez que nos reunimos en Iguala, acudieron 500 personas a denunciar que les faltaba un miembro de su familia. Ante esa evidencia, organizarse fue la clave. No hay forma que a ti sólo te hagan caso”.

Sandra también viene de Iguala, pero hace cierto tiempo que no vive allá. Está desplazada en su propio país. El traslado hasta El Quelite es extenso y da tiempo para conversar sobre el largo proceso que desencadenó en la desaparición de su hija, Melissa Ivette y que empezó cuando se juntó, a los 17 años, con el hijo de un comandante de la policía ministerial. Un año más tarde habían tenido una hija juntos, pero Ivette ya no podía estar en un lugar sin que hubiera alguien vigilándola, enviado por su marido.

“Mi hija me hablaba al salir a hacer un mandado y me decía que le pagara un taxi hasta la casa, así venía a verme y se regresaba rápido. Yo fui por ella a la casa donde vivían y me la traje conmigo, pero empezaron a perseguirla su marido y su suegro. A ella ni le gustaba, pero él insistió e insistió hasta que ella quedó embarazada. Creo que la deslumbró con sus camionetas y como mi hija tenía carácter fuerte, debe haber creído que dominaba la situación. Recuerdo que cuando peleaban, en pocas palabras le decía lo que tenía que decirle, y siempre reclamó la manutención de la niña durante los dos años que vivieron conmigo”, explica.

Una tarde, a los pocos minutos que Sandra había salido de la casa, un comando armado balaceó el frente y se llevó a Ivette y a su nieta. “A la niña sí la han visto, pero a mi hija no. Yo sé que ella no tiene necesidad de prostituirse, tiene como solventar sus gastos personales. Sé que donde está, vive forzada, pero le pediría que regrese o que me dé una señal de que está bien, así puedo retirarme de todo esto, pero no sin antes estar segura”.

Mientras tanto, la busca.

La dificultad mayor es que todos en la familia están sospechados de estar vincu-



Entrar en Sinaloa con las Brigadas es inédito y habla de su poder social.

lados a policía de la justicia, lo cual tranca todo avance. La vez que la citaron a la fiscalía local, el suegro ya estaba sentado en el despacho cuando ella llegó. “¿Por qué anda de chismosa?”, le dijo. “Todo lo podemos arreglar, la niña está ahí, sólo retire la denuncia”. En el vaivén de la camioneta en medio de Sinaloa ella me pide: “Si algo me pasa, es contra él que tienen que ir”.

Guerra narco-machista

Evangelina también sabe que fue su ex marido quien entregó a su hija mayor, Tania, al crimen organizado tras años de abusar sexualmente de ella. También está desplazada de Caleta de Campos, su pueblo natal en Michoacán, y también su ex marido intentó extorsionarla para que retire las denuncias en su contra.

“Su padrastró abusó de ella desde los diez años, pero yo no me enteré hasta que mi hija cumplió los 15, en que todo fue peor. Maltratos físicos, amenazas. Ya no era yo para tener relaciones con él, me sentía violentada, violada, utilizada. Todo lo que se pareciera a un hombre me daba asco y repugnancia. Vivía en terror, cualquier voz me alteraba, hasta que se llevaron a mi hija”.

Evangelina habla pausado, pero con la certeza de quien ha decidido cambiar su historia y empieza por contarla: “Mi hija menor me decía: ‘¿vas a dejar que papá nos mate a todos por tu miedo? ¡Saca ya ese miedo!’ El día que pude enfrentarlo fue cuando él quiso pegarle a la chica y lo eché. Él se fue de la casa, pero me denunció a mí y a mis hijos de haber querido secuestrarlo, y como tiene influencias, nos abrieron un proceso por tentativa de extorsión y robo. Se llevaron detenidos a mis dos hijos mayores acusados de haberse quedado con 600 pesos de este hombre. Hace dos años y medio que están presos en Morelia, sin condena”.

La charla con Evangelina dura hora y media para comprender los detalles de lo que ha vivido y entender cómo, para el momento en que las autodefensas (fuerzas ciudadanas que se armaron y enfrentaron al crimen organizado en Michoacán) llegaron a Caleta, ella ya había cambiado lo suficiente por dentro como para ser la única persona del pueblo que salió a recibirlos. ¿Alguna vez habías contado esto antes? “No, nunca”, responde Eva y sonríe.

La cotidiana de la búsqueda permite que cada una de ellas deshile su historia a partir de preguntas básicas: cómo es tu nombre, a quien estás buscando, cuando lo viste por última vez. Y así se va avanzando, una tras otra. El relato jamás es el mismo, aunque parte del desafío para el que escucha es empezar a trazar regularidades y modus operandi entre sus casos y más allá de ellos.

Hablando con las mujeres de la Brigada Nacional se ve cómo van tomando conciencia de lo que les tocó en suerte y cómo ya no pueden echarse atrás. Y explican cómo antes no pensaban en que la gente desaparecía, como si eso, en realidad, fuese posible.

Susana, madre de Ricardo Alexander Méndez Ayala, lleva 9 meses y 25 días tras

conmigo, no me ha dado apoyo económico ni moral en la búsqueda. Él me dice que Ricardo va a llegar y se va a molestar porque lo ando buscando. Yo, como mujer, he tenido mucha más fuerza”, relata Susana.

A Marcela le pasa casi lo mismo: es la única en su familia, salvo sus hijos menores, que sigue aferrada a buscar a Cosme Humberto, su hijo mayor. Tenía 16 años el día que salió de trabajar y ya no regresó a casa. Sin pistas, sin nada, Marcela se angustia. Sentada a su lado, Claudia fuma. Ambas vienen de Torreón, Coahuila. La que pita tiene la cara redondeada como un gato y unos ojos verdes que prueban esa referencia. A su compañero se lo llevó el Ejército hace ocho años cuando ella estaba embarazada de su hijo menor, que falleció poco después de nacer, a consecuencia de un parto prematuro. Su historia fue recogida en el libro *Fuego Cruzado* por Marcela Turati quien junto a Daniela Rea son dos de las periodistas mexicanas que han puesto mayor acento en reportear los efectos de la guerra contra el narcotráfico en el cuerpo de las mujeres.

Julio, que también viene de Torreón, es uno de los pocos padres que busca y desde que se reunió con las madres de la Brigada Nacional, se puso a trabajar en un proyecto que les permita salir a buscar a sus hijas por la frontera norte. Él no se explica porque los hombres son tan reticentes, tan fríos, tan poco tenaces. Él cree firmemente en que podrán encontrar a algunas de las chicas trabajando en las zonas de tolerancia. “Mientras tanto, publico las fotos de mi hija Janeth a diario en mis redes sociales, con la esperanza que alguien me hable un día y me diga que sabe algo de ella”.

Las que llegaron a la Brigada cuentan cómo la desaparición les comió días y semanas completas sin sueño; les regaló enfermedades, ataques de ansiedad y llanto. Las inundó de sueños extravagantes e ideas descabelladas que se les presentaban para dar con el paradero del que les falta.

Piensen también que la búsqueda les devolvió algo de autonomía y les enseñó un nuevo tipo de abrazos, distintos a los que reciben a veces, esos que se sienten forzados, duros, acartonados.

Abrazos nuevos que no desean que se callen, sino que les exigen que sigan reclamando fuerte y diciendo en voz alta que no van a parar hasta encontrarlos a todos.

Fuego cruzado

“ En mi casa no puedo estar porque me vuelvo loca y estando junto a las otras me animo porque veo cómo somos las mujeres las que buscamos. Mi esposo casi desapareció al mismo momento que mi hijo porque a pesar de que está

SOY ESTATAL

MI TRABAJO SON TUS DERECHOS

www.ateargentina.org.ar
www.eltrabajadordelestado.org







Héroes y tumbas

CUBA SIN FIDEL

Una nueva generación sacude el ritmo de la isla que sigue sufriendo el bloqueo, pero que ya desarrolló sus propias estrategias de cambio. ▶ FRANCO CIANCAGLINI

1

Los periodistas hablan de Fidel, de Raúl, de Trump y no se terminan de dar cuenta que el nuevo mito contemporáneo en Cuba es Cristiano Ronaldo.

Lo mismo podría decirse sobre las banderas: entre las habituales rojas, azules y blancas se han colado el azulgrana del Barcelona y el blanco del Real Madrid.

Los periodistas sostienen que estos equipos mantienen dos sistemas distintos de juego. Con Messi como bandera, pero también con cracks surgidos de la cantera del club, el Barcelona apuesta al juego al ras del piso, construido lentamente hacia los costados y de abajo hacia arriba; el Real Madrid, en cambio, tiene un equipo compuesto por jugadores que compró a otros clubes a costos altísimos, con un juego que se caracteriza por ser vertical, efectivo y pragmático.

La televisación de los partidos de la Liga Española convirtió a los cubanos en expertos conocedores de los nombres que componen cada formación y el día y horario de cada partido. Y si bien la competencia está pareja, una caminata por el malecón basta para detectar en el revés de esa camiseta, en el banderín colgado del retrovisor de aquel carro o en la impresión berreta pegada al ropero, a este hombre: Cristiano Ronaldo.

2

En Santiago de Cuba, el cementerio de Santa Ifigenia tiene **concurrida récord: 10 mil personas por día.** "La mayoría cubanos, porque vienen

de toda la isla a ver al Comandante", dice el jefe de seguridad. Es cierto: aunque está José Martí, el Panteón de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y muchos mártires de la revolución, todos dejan una rosa frente a una enorme piedra que lleva una sola palabra:

-Fidel.

Aquí se encarna la orfandad que sienten muchos cubanos desde su muerte: las lágrimas, los rostros afligidos o una pasada rápida sin tanto espanto, como parte de una devolución obligada:

-Gracias.

La muerte de Fidel puede analizarse con múltiples perspectivas políticas, pero muchos cubanos prefieren explicarla con los lugares comunes que uno usa cuando se va un ser querido:

-Lo lloré como si fuese un familiar - dice Dania, directora del teatro de títeres de la ciudad de Holguín.

Ana, que habita el barrio El Vedado en La Habana, precisa:

-Un padre.

Como en toda Cuba, Santiago sale a la calle el 28 de enero para recordar el nacimiento de José Martí, poeta y líder independentista cubano. Es el día de las marchas de antorchas encabezadas por estudiantes. Es la primera movilización que recuerda al mártir post Fidel. Santiago, la ciudad de Antonio Maceo, el lugar que eligió Fidel para empezar el camino revolucionario, esta vez, solo por esta vez, cambia el rostro de Martí para levantar el de su "mejor apóstol", según titula al otro

día el diario *Granma*. Quedarán pegados carteles en casas, autos y negocios que mezclan al eslogan de este siglo con el hombre del siglo pasado: "Yo soy Fidel".

3

En la otra punta de Cuba, La Habana, la reputada compañía de teatro El Público presenta la obra *Harry Potter, se acabó la magia*. Representada por jóvenes de 17 a 23 años, dirigida por Carlos Díaz y escrita por la joven dramaturga Agnieszka Hernández, el texto fue elaborado a partir de las propias experiencias personales de los actores: por ejemplo, el de un padre que va a la escuela a preguntar qué le han enseñado a su hijo hoy.

-Que Martí es un héroe

-¿Y qué es un héroe?

-Alguien muy herooooico - responden a coro los niños y su profesora trava.

Dicen que en una de las primeras funciones, uno de los *Miami Five* (los 5 cubanos que estuvieron presos en Estados Unidos por hacer contrainteligencia) se levantó a los 5 minutos y salió por donde había entrado. A pesar de este tipo de reacciones, la obra ganó los Premios Villanueva que otorga la crítica teatral cubana y durará 100 funciones. Hasta ahora, todas a sala llena.

No es novedad que el arte es político en Cuba - como en todas partes -, pero sí estos egresados de la Escuela Nacional de Arte de cuerpos entrenados, casi andróginos, que subliman la crítica no desde el discurso contrarrevolucionario, sino desde el desate del deseo, en todas sus formas: de lo sexual a lo social, y viceversa.

Como un nieto rebelde cansado de escuchar las historias de su abuelo, Cuba se debate en una brecha generacional, pero también entre los gays y las trans que se dejan ver por las calles de La Habana. Así los artistas van creando nuevos paradigmas.

-Un Martí gay, un Fidel trans - dirá alguien al salir de la sala.

4

Al igual que la muerte de Fidel, la marcha de las antorchas y las telenovelas brasileñas, los cubanos siguieron por tevé el apretón de manos entre Raúl Castro y Barack Obama en la VII Cumbre de las Américas en Panamá, símbolo del reanudamiento de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos, esperando que ese saludo se transformara en un futuro mejor.

-En Cuba no hay Mc'Donalds -avisa Ana. - Nada cambió.

El último cambio político concreto respecto a Estados Unidos ocurrió en el tiempo de descuento del gobierno de Obama: la ley que beneficiaba a los cubanos que llegaban a Estados Unidos dejó de tener vigencia. La tapa del *Granma* notificó el cambio como siempre cuando se trata de anuncios importantes: "Declaración del Gobierno Revolucionario", titularon las letras rojas que daban pie al comunicado del Ministerio de Relaciones Exteriores. Celebraba así "un importante paso en el avance de las relaciones bilaterales" como conquista de un "interés permanente del gobierno de Cuba de adoptar un nuevo acuerdo migratorio con los Estados Unidos" para "garantizar una migación regular, segura y ordenada".

Sin embargo, jóvenes como Laura (27) no terminan de ver la parte positiva del acuerdo: "La ley echa para atrás. No propone nada nuevo, sino que cancela una realidad que ya existía". Laura, que ya cursa una maestría y está bien posicionada en su trabajo, se plantea la posibilidad de un viaje como deseo legítimo. Si bien países como Rusia, China, Venezuela, Canadá ofrecen ventajas para los cubanos, y Estados Unidos otorga 20 mil visas anuales, Laura aclara que no es sólo cuestión de pasaporte: "No se trata solo de poder viajar, sino de tener la plata para poder viajar. Eso no cambia".

Sigue Ana: "Lo que no cambió nunca es el bloqueo".

Donald Trump, ¿qué cambia?

-Nada. Aguantamos 58 años con ellos en contra: 4 años más...

5

El videoclip de la canción *Nada más triste* del trovador cubano Tony Ávila narra la historia un pueblo que se llama *La Felicidad*, donde los mendigos le dan plata a él, donde hay una casa de cambio que cambian oro por libros y un cura pasa con un parlante pegado a la oreja. Cuando los músicos de la banda de Tony acceden a ir hasta el lugar a comprobar sus cuentos, los ojos de Tony se abren estupefactos al notar que cambió su nombre a *La Realidad* y lo que se ve es un joven tirando con un hilo un juguete hecho de botellas, en medio de un campo desolado.

Por fuera de este tipo de artilugios artísticos, contar hoy la realidad es casi un asunto imposible en Cuba y en cualquier lado.

Así como éste, Tony tiene otras cancio-

La Escuela Argentina Enseña, Resiste y Sueña

CTERA

www.ctera.org.ar / www.facebook.com/comunicacionctera

UNIDOS SOMOS FUERTES, ORGANIZADOS INVENCIBLES

ATE PENSIONES

JUNTA INTERNA DE DELEGADOS - COMISIÓN NACIONAL DE PENSIONES - HIPÓLITO YRIGROYEN 1447. PISO 10. CABA - 4379 - 4836 - @AtePensiones - ATE Pensiones



FRANCO CIANCAGLINI Y AMALIA ETCHESURI

nes que pintan otros mundos cubanos, como por ejemplo *El timbirichi*, como se les llama a los negocios cuentapropistas que el Estado ha permitido instalar en las casas. Dice la canción:

“Ya tengo la competencia a dos puertas de mi casa, si vender es una ciencia, vamo a ver qué es lo que pasa. Con los timbirichi, todo es muy lindo por fuera, pero mi preocupación, es que Cuba no se muera vendiendo en el mostrador de un timbirichi”.

Si bien Tony puede parecer sumamente crítico con Cuba, los programas de chimentos cubanos lo han acusado de lo contrario, y, en ocasión de un viaje a Miami para tocar, congresistas republicanos pidieron y lograron la revocación inmediata de su visa.

Hace años la viene remando, pero recién este año logró pegar un hit que se canta en las fiestas como un verdadero himno. No habla ni de críticas al régimen ni a Miami. El estribillo dice así: “A Chacho lo que más le gusta de Chicha es que siempre tiene limpia la choza”.

6

En el interior de la isla, las licencias para montar un negocio propio – hostel, peluquería, restorán o almacén – son junto a la posibilidad de comprar y vender casas los dos nuevos motores del cambio social cubano. “Hay mucha gente que así se independiza”, analiza Ana, que lee los cambios dentro del conjunto de medidas “nuevas” del gobierno revolucionario.

Leonardo, que es médico, dejó de ejercer cuando se enteró que uno de sus tres hijos padecía una grave enfermedad, tenía que viajar y pagar medicamentos ca-

ros que su sueldo no podía cubrir: 800 cubanos, unos 60 dólares estadounidenses. Ahora alquila una pieza en su casa para viajeros en la turística Trinidad, y ya planea hacer más cuartos con la misma función.

–Esto es como Venecia: o sos turista o vivís del turismo – dirá Leo.

Pavel, en la ciudad del Holguín, trabajaba en una dependencia estatal y también decidió dejar el empleo por razones familiares – pronto será padre – y también acomodó el cuarto del fondo para recibir viajeros.

Elio habita un extraño paisaje: el valle de Viñales donde campesinos como él cultivan tabaco y ron. **Elio cuenta su historia de amor con María y sus dos hijos, y cuenta también una de terror: cuando los militares en la época del dictador Fulgencio Batista les robaban los chanchos y no dejaban que se juntasen más de dos o tres personas en este enorme valle.**

–Si éramos tres, ya pensaban que éramos revolucionarios.

Elio fue uno de los tantos campesinos beneficiados con los títulos de propiedad que otorgó el gobierno revolucionario tras expropiar hectáreas a los grandes latifundistas. Comenzaba entonces la revolución dentro de la revolución: la de los alimentos. La consecuencia fue que se comenzó a practicar una agricultura de corte agroecológico sin precedentes en la región, sin combustibles fósiles ni insumos importados desde la ex URSS.

Un hombre parado surfando sobre un remolque tirado por dos bueyes que remueven la tierra ilustra cómo se hizo esto:

–El tractor cubano – bromea Elio.

En el partido de Pinar del Río, dentro del cual se encuentra Viñales, es el sitio donde se cultiva el mejor tabaco del mundo y se elabora el más sabroso ron del planeta y también frijoles, yuca, malanga, tomate, boniato y otras verduras que van

Sin Fidel, con Trump. Con jóvenes y artistas que expresan nuevos deseos. Con nuevas medidas que amplían libertades individuales. Sin wi fi ni i-phones. Con Cristiano Ronaldo. Con bloqueo. Cuba cambia a su propio ritmo.

rotando pasados los meses.

La producción es vendida al Estado en uno 90%. Luego, el gobierno la comercializa a las más conocidas empresas de tabaco del mundo: Cohiba, Romeo y Julieta, Partagás... Con el 10% restante los campesinos fabrican sus propios puros:

–En vez de productos químicos, lo fermentamos con frutas como mango, papaya, guayaba – explica Elio, demostrando que todo cubano es especialista en marketing.

Pero estos valles fértiles no son los únicos lugares donde se ve la revolución verde cubana. Durante el “período especial”, los cubanos empezaron a cultivar alimentos donde podían, sobre todo en terrenos baldíos en las ciudades: es común ver en barrios como El Vedado o Miramar de La Habana prolijas hectáreas entre edificios plantadas con variedad de cultivos. Golpeado por la crisis inducida por el bloqueo y la escasez de alimentos, Cuba se volcó así a una agricultura de subsistencia y en pequeña escala que llegó a representar el 50% de la provisión de frutas y verduras en La Habana y hasta un 80% en pequeños pueblos. Según cálculos estatales, hoy se ocupan 140 mil personas particulares que usufructúan la tierra pública: granjas familiares, cooperativas y granjas estatales.

Cuando se le nombra el monocultivo de soja y una empresa llamada Monsanto, Elio simplemente levanta los hombros, como quien escucha una historia sobre extraterrestres.

7

En una librería cubana uno puede comprar por monedas libros de distintos autores de la isla y también de otras partes del mundo. Es el caso

de la española Belén Gopegui, quien tiene editada en Cuba una novela excelente, *Acceso no autorizado*, y también un pequeño libro llamado *Un pistoletazo en medio de un concierto* acerca de “escribir de política en una novela”.

Dice: “En una de mis novelas un personaje observa cómo nadie en España dice, por ejemplo, de España, o de Francia o de Inglaterra: “La sanidad pública no funciona bien, por tanto, la democracia representativa debe dejar de existir”. Nadie dice: “En España el índice de SIDA en las prisiones es alarmante, por tanto, acabemos con el capitalismo”.

Este mecanismo de tomar la parte por el todo suele aplicarse sólo a los proyectos revolucionarios pues –como se sabe– no resulta extraño oír decir: “En Cuba, los autobuses no funcionan bien, por tanto, la Revolución debe dejar de existir”.

Propone Gopegui: “Probemos a seguir esta lógica, una vez, con el capitalismo”.

Como pasa a menudo al hablar de Cuba, las chicanas políticas se alargan cuando en verdad uno pretende hablar de otra cosa. Por ejemplo, de literatura.

Cierra Gopegui: “Las historias pesan, las novelas pesan, y pesan más todavía las historias que no han llegado a ser novelas, las que no se abren camino: pesan por todo lo que no muestran, por todo cuanto impiden vislumbrar. (...) Ahora ha empezado un nuevo siglo y es tiempo de que empiece una nueva novela en abierto conflicto con la verosimilitud dominante; una novela que contará las vidas de todos quienes sabemos que no estamos solos, que venimos de muy lejos, que somos muchas personas y, aunque apenas se nos oiga, podríamos voltear la Historia”.

legislatura.gov.ar

VIVIR MEJOR
ES LEY.

LEGISLATURA
Ciudad Autónoma de Buenos Aires





JEFF ZORRILLA, DIRECTOR DE MONGER

LINA ECHESURI

Prostituyentes de película

Un documental que revela el turismo sexual en Argentina desde el punto de vista de los que vienen a consumir cuerpos beneficiados por los precios baratos. ► BRUNO CIANCAGLINI

El primer golpe llega rápido, apenas a dos o tres minutos de comenzada la película: un norteamericano bruto y atolondrado, con camisa hawaiana y una petaca de whisky en la mano se para frente a la gigantografía de Evita que hay en la 9 de Julio y, alternando inglés con castellano, grita a cámara: “¡Ella es una puta de mierda! ¡Una puta comunista!”.

Así empieza *Monger*, documental sobre el turismo sexual en Buenos Aires que se estrenó en el último Festival de Cine de Mar del Plata generando fuertes debates luego de cada función.

Los *mongers* son hombres que viajan por el mundo con el único objetivo de con-

sumir prostitutas. Algunos de ellos se convierten en referentes, comparten sus experiencias en Internet, ponen puntajes a los cuerpos y guían a los usuarios; otros directamente se convierten en intermediarios entre prostitutas locales y turistas. Son parte de una red global que funciona en la web (www.internationalsexguide.info) y su nomadismo se debe a un simple principio económico: **el tipo de cambio hace que ciertos habitantes de países con moneda fuerte elijan prostitutas tercermundistas, principalmente latinas o del sudeste asiático. Buena calidad, precio barato, negocio redondo.**

Como *The act of killing* (película imprescindible en materia de derechos huma-

nos), *Monger* es un documental que elige narrar desde el punto de vista del “villano”, del que está en el lugar de poder. En este caso, el prostituyente, el que aporta el capital, el que consume cuerpos “caros” a precios “baratos”. En esa la decisión está el riesgo principal y por eso su mayor acierto.

Consumir cuerpos

La película escapa inteligentemente de toda dimensión moral, esa que la convertiría automáticamente en carroña a disputar entre los inspectores del Bien y los reyes del *bussines* de lo política-

mente incorrecto.

Más allá de la “escena Evita”, Monger escapa de los golpes de efecto y apela a la distancia como recurso ético –el uso preciso de la música, la abstracción del super 8– para construir una mirada política sobre su objeto, que Jeff Zorrilla, director, explica así: “Cuando conocí el foro online de turismo sexual del cual participan los personajes, me di cuenta de que había una relación directa entre el beneficio del tipo de cambio de dólar a pesos y cómo eso se plasmaba en la posibilidad de consumir cuerpos. Me parecía una síntesis perfecta del neoliberalismo como ideología de vida”.

Pasión vs. sexo

Jeff es norteamericano, psicólogo, proveniente de una familia de cubanos exiliados. Cansado de trabajar en la escena del cine independiente en Nueva York, donde era un pasante precarizado en distintos rubros –desde distribuidor de películas hasta chofer de Natali Portman y Scarlett Johansen– Jeff llegó a Argentina hace seis años sin otro plan más que aprender el idioma, hasta que empezó a salir con Natalia Cortesi, productora de la película. Hoy están por casarse.

¿Cómo llegaste a los Mongers?

Fue hace tres años. Alquilaba una casa a una señora hasta que de casualidad me enteré que era una madama, que a otros turistas les ofrecía servicios con prostitutas. La googlié y a partir de ahí conocí el foro online y me pareció que era interesante como tema para un documental. El slogan del foro es: “El dinero es el mayor afrodisíaco”.

¿Cómo narrar un tema como este, tan sensible? ¿Eras consciente de ese riesgo?

No queríamos hacer una película contra la trata, porque en esas películas el espectador se siente cómodo, moralmente identificado. Acá te sentís incómodo. Yo quería generar discusión, que queden espacios para debatir, algo que te haga sentir un poco mal. En el estreno en Mar del Plata se generaron fuertes discusiones, así que me di cuenta de que lo había logrado. Una señora empezó a discutirme, hasta que yo le dije cuál era mi posición sobre la prostitución y me dijo: “Bueno deberías poner un cartel que diga ‘estoy en contra de esto’ antes de que empiece la película”. Justamente eso era lo que no quería, porque en ese caso dejaría tu conciencia tranquila, y yo buscaba otra cosa.

En el documental hay tres personajes: Ramiro, que es una suerte de anfitrión para turistas que los contacta con prostitutas; Joe, que busca llegar a las 400 prostitutas en Buenos Aires para el día de su cumpleaños, pero el tercero es el más curioso: Alan, señor inglés, culto, que tuvo un hijo con una prostituta argentina. ¿Cómo pensaste la relación entre esos tres casos?

Ramiro es una especie de *monger* retirado, por eso necesitaba uno en actividad como Joe, que vive viajando y subiendo sus experiencias a YouTube. Pero creo que Alan, definitivamente, es importante porque muestra el lado progre del consumidor de prostitución. Es buen tipo, es medio intelectualoide, es respetuoso, un caballero inglés, que oficia de *monger* y sale con prostitutas. Cualquier espectador se puede relacionar con él: te sentís identificado y por eso me parece imprescindible.

¿Cómo trabajaste a nivel cinematográfico la distancia para que la película no sea una celebración de esos personajes ni tampoco una condena torpe, sino algo más complejo?

Diría que la clave es el montaje y la música. Se podrían hacer películas realmente monstruosas si la edición fuera otra. Al mismo tiempo, el uso de imágenes abstractas en super 8 tiene un fundamento. Estuve tres años metido en un mundo oscuro, que me daba asco. Ellos siempre me hablaban sobre la pasión del sexo, como si eso fuera real. El uso del super 8 es una forma de poner en escena mi pasión por el fílmico, de responderles así a lo que ellos llaman pasión.



INSTITUTO
MOVILIZADOR
DE FONDOS
COOPERATIVOS
COOPERATIVA LIMITADA

SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.
Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop

Generación Tetazo

VICU VILLANUEVA

Con la imagen, la música y el humor construyó un personaje que desafía estereotipos. Su objetivo: llegar a quienes más les molesta su mensaje. ▶ LUCÍA AITA

Con la adrenalina del tetazo todavía en la piel y la libido puesta en el paro del 8M, es fácil notar que Vicu Villanueva (alias Queen V) encarna una furia y fuerza feminista contemporánea. Vicu es una artista del poder femenino. Es reflejo de una generación joven que ya no se banca el machismo y lo demuestra de todas las formas y por todos los canales posibles. Es un símbolo de lo que la poeta y artista trans Susy Shock llama “la pendejada empoderada”. Es la sensibilidad queer actual: creatividad al palo, pero con concha.

Vicu tiene 22 años y escribe canciones desde los 14. Es sobreviviente de un colegio católico y de lo que ella denomina generación *Abzurdah*, refiriendo a la autobiografía de Cielo Latini que fue best seller durante su adolescencia. Vicu pertenece al sector de la población que se crió con las redes sociales. Su arte no tiene clasificación. Escribe un blog, sube declaraciones filmadas a las redes, hace humor, canta solista y también es parte de la banda Dúo Microcentro. Su música tiene elementos de pop, hip hop, rap y electrónica pero no es ninguna. Maneja una ironía cómica que tiene un aire stand up y hace tutoriales que son una parodia de las Its Girls. Su carrera como solista se profesionalizó el día que decidió subir tres de sus canciones a YouTube y se viralizaron. Los nombres de esos temas hablan de la crudeza de lo que hoy es necesario gritar: *Feminazi*, *Publicítame esta* y *Disney miente*. Algunas claves:

1 **ESTÉTICA:** Pop-Punk. Vicu nos recibe con el pelo teñido de rubio casi blanco con mechones verdes y rapado a un costado. Sus labios están pintados de violeta y los párpados, rosas. Usa un vestido con flores que deja ver los tatuajes multicolores que tiene en los brazos y la espalda. Me cuenta que para los shows y videos usa toda la artillería: glitter (brillo), disfraces, pestañas postizas y pelucas. Vicu se autodenomina Hannah Montana Trash o Barbie Vampiro, se ríe de eso y plantea que lo que hace es una sátira. “Es tomar elementos de lo establecido como femineidad aceptada y marketinizada y buscarle una vuelta exagerada”.

Pregunto si su influencia es Lady Gaga y me dice que le gusta, pero que en realidad son los Drags Queens, artistas que se visten con elementos estereotipados como femeninos con fines performáticos y se ven en los boliches, las fiestas y la cultura

nocturna.

Ante las críticas que recibe, Vicu plantea segura que no hay contradicción entre maquillarse y ser feminista, sino todo lo contrario. “Hay que apropiarse del maquillaje como una herramienta artística y de disfrute. Es la búsqueda de la belleza única, no la que te venden. Mucha gente asocia el maquillaje con taparse ojeras y verse perfecta. Yo no lo uso para pretender que me levante así. Es el extremo opuesto”.

Vicu cuenta que su mamá, por ejemplo, le dice que “se afea a propósito”. Ahí está el punto que más cuestiona su generación: la idea de belleza. “Un ejemplo claro es el tetazo. Se escuchó mucho decir que eran todas tetas feas porque no eran operadas o de modelos. El problema al que nos enfrentamos es seguir esa escala de valores. Es ridículo. No deberíamos tener que justificar lo que nos hace sentir bien física y estéticamente porque no encaja con el esquema que vende”, dice Vicu y le habla a sus seguidoras en los videos de Youtube sobre abrazar las propias imperfecciones.

2 **MENSAJE:** Antirromántico. El disco de Queen V se llama *Ironía Erótica*. Es una colección de canciones que escribió entre los 14 y los 19 años. Fueron una reacción ante lo que llama relaciones tóxicas. Vicu dice que habla desde su propia experiencia de aventuras desamorosas porque son las que hoy le permiten detectar las creencias falsas sobre el amor y resignificarlas. Por eso, bromea con que la cantante Tylor Swift es su gemela diabólica. “Todas sus canciones fetichizan el ser la otra, que no te quieran o te traten mal. Hay que terminar con esa idea de amor de canción pop de me muero por vos aunque no me demuestran nada”, dice Vicu y suma que batallar contra el amor romántico es la gran meta de su feminismo personal. “Real-

mente creo que si en libros, canciones y películas empezamos a hablar de cómo son en realidad las relaciones, las nuevas generaciones no se meterían en situaciones de abuso porque los malos tratos no tendrían ese valor de fantasía”.

Otra batalla personal que tuvo que dar Vicu fue contra el libro *Abzurdah*. Ella cuenta que el relato construía un personaje de mártir sexy y angelical, enamorada de un hombre mayor casado. Ponía la idea de víctima sufrida en un rol heroico. La autora romantizaba la bulimia, la anorexia y la auto-flagelación, pero relativizó su peligrosidad como mensaje para adolescentes porque era autobiográfico. “Cuando yo tenía 13, lo leía todo el mundo y coincidió con el nacimiento del fotolog. Para mí eso se potenció y mucha gente de mi generación fue tras esos mismos patrones”. Vicu es la muestra de la respuesta a un mensaje que le resultó violento y dañino. El símbolo de esa resistencia es una camada de pibas que van juntas al frente y contra todo.

3 **FORMA:** Manifiesto humorístico. Vicu plantea que ni ella sabe etiquetar qué hace. Lo que sí sabe es que la herramienta que usa es el humor y que sus videos y canciones están especialmente dirigidos a los y las que no piensan como ella. En *Anarkochetxs*, el disco que sacó con Dúo Microcentro, sus canciones son las que se viralizaron y el contenido es crudo, fuerte y casi sin metáforas: “Hay algo que no está del todo bien ahí porque la Bella Durmiente no dijo que sí”, canta en *Disney Miente*.

En *Feminazi*, una de sus canciones más sarcásticas, grita: “Que te expreses me incomoda y si vas a abrir la boca, mamita, que sea para tragártela toda”.

En *Putá* se ríe mientras la aplauden por entonar: “Si seguís hablando tampoco va a importar, porque me voy a seguir gar-

chando al que me quiera garchar”.

Y en *Mi gata quiere abortar* dice: “Es complicado poder ir a un hospital, y es que todas las gatas abortan por igual, pero las que tienen plata abortan bien y las que no, abortan mal”.

Así el disco es un abanico de declaraciones. Por un lado, a favor del aborto y la libertad sexual, política y de pensamiento. Por otro, en contra de los estereotipos de género, el machismo y la hipocresía de los discursos del sentido común en general. Vicu se ríe porque su escritura no tiene una estrategia muy marketinera. “Hablar de temas distintos a los que se consumen masivamente hace que a mucha gente se enoje. Al parecer, decir aborto en una canción es de lo más grave. Hay gente que se levanta y se va o nos insulta por las redes. Igual nosotros seguimos abogando por los derechos que creemos que deberían ser de todo el mundo y porque todos puedan llegar a ser plenos de la forma que sientan”. A pesar de esas reacciones, Queen V tiene claro que es a esa gente a la que le quiere cantar.

“El objetivo es exponer la hipocresía por eso le hablamos al que piensa distinto. Le hablamos al que mira Tinelli y después te dice que las tetas deberían ser algo íntimo”.

Una vez más, como con Malena Pichot y otros mil ejemplos, es el humor la forma de acercar este tipo de contenidos al público. Vicu explica muy bien el por qué: “Es como cuando le querés dar una pastilla al gato y se la cubris en comida para que la coma. La risa acerca un mensaje a gente que no iría jamás a ver a una feminista teórica. Además, hace que te tomes el trabajo de tratar de entender el chiste. En cambio, si te dicen lo mismo de forma seria te pones a la defensiva y ni escuchás”.

4 **ÉTICA:** Feminista. Vicu se reconoce feminista desde la infancia y dice que siempre le hizo ruido algo de la forma de relacionarse entre los sexos.

También cuenta que un buen uso que le dio a las redes sociales fue autoproporcionarse material sobre el tema aunque no se leyeran sobre eso en su casa. Si bien admite que no sabe definir bien qué es el feminismo arriesga: “Creo que hay mil formas de ser feministas. Personalmente lo vivo como tratar de hacer redes con gente que piensa y siente parecido a mí. El valor del feminismo está en las redes de contención mutua y es un compañerismo íntimo que después cambia el afuera. La comunidad que se forma para no ser discriminadas u oprimidas es lo que más me gusta”.

Vicu define su arte como un Feminismo Friendly. Le consta que en el ambiente hay gente que describe su feminismo como “lavado”. Es decir, que simplifica las cosas. Ante eso, Queen V dice que ella quiere ser un puente entre el movimiento y las mujeres que no lo conocen y critica a lo que llama la “policía del feminismo”: “Son las mujeres que en lugar de incluir, retan a las nuevas feministas con malas intenciones. Para mí no suma en nada criticar a otra mujer porque se confundió un término teórico. Justamente yo trato de hablar con las mujeres que no saben lo que es, no con las que ya lo saben. No me interesa un feminismo que sea sentarnos a tomar el té, juntarse tipo secta y charlar del significado de las palabras”. Con esto Vicu deja en claro que es parte de una generación de feministas que no da cátedra, no se venden y no especula. Tampoco es ya de la generación *Abzurdah* de mujeres víctimas y sufridas, sino su contracara: la generación tetazo.

LINA M. ETCHEBURI

Vicu, 22 años, se define como sobreviviente de la generación *Abzurdah*.

UNDAV
UNIVERSIDAD
NACIONAL DE
AVELLANEDA

Estudiá en la Universidad Pública
www.undav.edu.ar

España y Colón, Avellaneda | 4229-2400 | info@undav.edu.ar

f YouTube flickr

Cerrar la cultura

LA GRAVE SITUACIÓN DEL COMPLEJO TEATRAL BUENOS AIRES

Se volvió a postergar la apertura del San Martín y del Alvear no hay ni anuncios. Cómo afecta esta política del vacío a espectadores y artistas. Datos y preguntas. ▶ LUCÍA AITA



El Alvear, en plena calle Corrientes, abandonado desde hace tres años.

Las fachadas de los teatros del Complejo Teatral de Buenos Aires (CTBA) que están en pleno centro de la avenida Corrientes están cubiertas de andamios. Ya forman parte del paisaje porteño: pasamos por al lado sin notarlos. “Hacer vivir y dejar morir”, dijo el filósofo Michael Foucault alguna vez para describir las nuevas formas de poder. Contra esos andamios rebota la misma pregunta: ¿Se puede dejar morir así a los teatros? Hasta ahora, se puede.

El CTBA incluye la dirección de teatros públicos históricos y más importantes de la Ciudad de Buenos Aires: el emblemático General San Martín, de la Ribera, Presidente Alvear, Regio y Sarmiento. La situación de todos es crítica, pero no es nueva. Si bien estos teatros públicos existen desde hace ya varias décadas, el CTBA fue fundado como tal en el 2001. Desde entonces, su gestión deja más preguntas que respuestas. Artistas y directores de la escena independiente porteña denuncian desde hace tiempo la falta de una política pública a la altura de esos legendarios espacios. En 2015 los integrantes del Teatro Independiente Monotributista (TIM) y Foro de Danza en Acción (FDA) realizaron la per-

formance titulada *Informe San Martín* que dejó datos y preguntas. Una es clave: ¿cómo se gasta el presupuesto del CTBA? Pregunta que sigue sin respuesta.

La obra de nunca acabar

La refacción total del Complejo es un proyecto que el Ministerio de Cultura y Desarrollo Urbano anunció en 2014. El presupuesto era de 202 millones de pesos y las obras, prometieron, durarían hasta mayo de 2015. Sin embargo, ya llevan el doble de tiempo y casi lo mismo de presupuesto. El panorama hoy es el siguiente:

- **Teatro General San Martín:** Está en obra desde el 2014. Al principio, con funciones al mismo tiempo. Ahora está cerrado desde diciembre de 2015. Tenía fecha de apertura para marzo de 2017 y se volvió a reprogramar, por ahora, para 25 de mayo. Sin embargo, los tres espectáculos que se iban a estrenar todavía no tienen fecha concreta para hacerlo. Además, ya confirmaron que esa reapertura no incluiría la sala de cine Leopoldo Lugones.

pasillo porque ningún directivo nos da explicaciones sobre cuándo van a terminar las reformas”.

Los datos del Archivo Histórico de Artes Escénicas reflejan lo desaprovechados que están estos espacios culturales públicos:

- **Teatro San Martín:** Cantidad máxima anual de producciones: 37 en el 2013. En el 2015 bajó a 21. En el 2016 y 2017: 0. Capacidad entre las salas (sin contar la Sala Leopoldo Lugones ni el archivo): 5.815 espectadores.
- **Alvear:** Cantidad máxima anual de producciones: 14 en el 2007. Luego osciló hasta el 2014 entre 5 y 1. En 2015, 2016 y 2017: 0. Capacidad: 861 espectadores.
- **Sarmiento:** Cantidad máxima anual de producciones: 11 en el 2008. En 2015, 2016 y 2017 (con otros de los teatros cerrados) tuvo 3, 8 y 5 obras anuales. Capacidad: 250 espectadores.
- **Ribera:** Cantidad máxima anual de producciones: 10 en 2016 (justo después de haber estado cerrado). Sin embargo, tuvo 1 en 2014, 0 en 2015 y tiene 1 en cartel en 2017. Capacidad: 643 espectadores.
- **Regio:** Cantidad máxima anual de producciones: 9 en 2016 (coincide con el cierre de los otros teatros del complejo). Desde el 2001 que tiene en cartel entre 2 y 4 producciones anuales. Capacidad: 661 espectadores.

Pocos hacen una cuenta: si se multiplican los espectadores por la cantidad máxima de obras de cada teatro y esto se multiplica por la capacidad total de cada sala, se tiene una idea aproximada de la enorme cifra de público que se queda sin acceso a la cultura por cierre de teatros estatales o falta de programación de obras. Esta década de decadencia afectaría a más de dos millones y medio de personas que se han visto privadas de acceso a los bienes culturales públicos. Un derecho que ha sido en los hechos clausurado.

La movida que se viene

Desde que asumió Jorge Telerman como director del CTBA, en 2015, la situación empeoró. Un trabajador del Complejo dice al respecto: “Si bien con la gestión de Telerman se incorporaron directores artísticos por sala, la situación de falta de programación es cada vez más baja. No contamos con un cronograma anual de obras a estrenar”.

Una advertencia que vuelve más grave la situación es que estas cifras no distinguen las obras de teatro y danza del resto de las puestas. Es decir, esos números incluyen todo: títeres, infantiles, poesía, etc. En el 2016, de las 27 producciones en realidad solo 15 obras fueron de teatro y danza, en todo el año y en todo el complejo. Y si es danza contemporánea, la cifra disminuye todavía más. Es casi nula.

Así está dejando morir al teatro público. Actores y directores de dos agrupaciones de la escena independiente preparan una acción a mediados de marzo, para encontrar juntos la forma de hacerlos vivir.

- **Teatro Alvear:** La última función que se realizó fue el 24 de mayo de 2014. En mayo va a cumplir tres años cerrado. No hay ni anuncios sobre cuándo comenzarán a repararlo.
- **Teatro de la Ribera:** Estuvo cerrado durante todo el 2015. No se notaron grandes cambios en su reapertura. Hoy está abierto, pero el taller de escenografía sigue en obra.

Algunos trabajadores del Complejo fueron repartidos entre los teatros que quedan abiertos (Regio, Ribera y Sarmiento) en condiciones de trabajo que describen como lamentables. Los reubicaron en secciones chicas para la cantidad de personal y la mayoría siguen contratados sin pasar a planta permanente. Un trabajador dice: “Desde adentro del teatro se vive la misma incertidumbre. Los estrenos se postergan y las obras tienen menor presupuesto. La realidad es que tenemos información de

SUBTERADIO

La radio de lxs trabajadorxs del subte .com.ar
NUEVAS VOCES QUE VIENEN DE ABAJO



subterradio



101.7

contexto

otro diario digital

Contexto es un portal digital de actualización semanal de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata. Destinado a producir información, análisis, debate y contextualización de la realidad política y social de nuestra Patria Grande.



@Diario_Contexto



Diario Contexto

www.diariocontexto.com.ar



DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO

por Pablo Marchetti

CÍRCULO VIRTUOSO

Dinámica económica que consiste en un gran incremento de la capacidad de consumo de amplios sectores de la sociedad, lo que genera mayor producción, lo que a su vez genera más empleo, lo que redundará en mayor calidad de vida, lo que genera más inclusión, lo que genera un gran incremento de la capacidad de consumo de amplios sectores de la sociedad, y así sucesivamente. Esta espiral de bienestar no tiene un origen concreto, hecho que lo emparenta, en ese sentido, con la relación huevo-gallina. Sí se sabe que una vez que se logra poner en marcha, el despegue de un país es definitivo. El término aparece mucho en varios discursos económicos de especialistas de tendencias muy distintas y hasta antagónicas. Aunque en la práctica, nunca en la historia del país se ha llegado a gozar de los privilegios de este círculo. Con lo cual, muchos creen que se trata sólo de un mito, de existencia improbable y sólo comparable en ese punto con el denominado "capitalismo con rostro humano".

DISCULPAS

Acto casi inaceptable en la vida pública argentina. En la política, en los medios, en la vida empresarial o sindical, y en general en toda la dirigencia del país, cuando se torna evidente que se ha cometido un error, la primera medida es tratar de tapan el entredicho, y la segunda juntar pruebas que intenten justificar este error. Pero hay momentos de excepción: suceden cuando algún dirigente ha sido demasiado tozudo en sus decisiones y se torna demasiado evidente para la opinión pública que se quiere justificar cualquier error y seguir adelante bajo cualquier circunstancia. Es entonces cuando suelen aparecer, en su reemplazo, dirigentes que no sólo salen a reconocer públicamente sus errores, sino que hacen de este permanente pedido de disculpas una política de Estado, al igual que sucede en el personaje Juan Domingo Perón, del programa de televisión *Peter Capusotto y sus videos*. Las disculpas funcionan en ese caso como gestos humanos en medio de la deshumanización que parece regir la política. Y más en una cultura judeo-cristiana donde el perdón y la penitencia funcionan como baluartes de la estructura moral de los habitantes de un país. En este caso, la Argentina. Las disculpas son una herramienta muy atractiva para ejercer el poder. Porque permiten a un gobernante impulsar medidas absolutamente arbitrarias e impopulares, inclusive algunas que se sabe de antemano que van a ser rechazadas. Si a pesar de lo nefastas, estas medidas logran ser impulsadas, el Gobierno se anotará un punto importante con los poderes que se beneficiarán con esas medidas. Y si las medidas generan mucho rechazo, el Gobierno dará marcha atrás (algo que ya estaba previsto de antemano), pedirá las disculpas del caso y se mostrará como dialoguista, civilizado y humano. E inclusive se podrá apelar a la supuesta grandeza de quienes saben reconocer sus errores, para seguir adelante con la frente alta y la moral intacta.

DOCENTE VOLUNTARIO

Persona que se ofrece para trabajar gratis como maestro cuando los docentes hacen huelga. La convocatoria por parte de un gobierno a este tipo de tareas presupone una muy baja estima por la tarea docente. Puesto que se desprende de esta medida la idea de que cualquiera puede ser maestro. Y más cuando la convocatoria se hace a través de lugares con poco filtro para la verificación de idoneidad, como las redes sociales. Pero inclusive en los casos en los que los convocados tengan el nivel de conocimiento necesario como para dar clase (en el caso de los graduados universitarios, por ejemplo) lo que se desconoce por completo es la formación pedagógica, de manejo de grupos y de instrucción general y social que, se supone, debe tener un docente. Si se utilizara la misma lógica, durante una huelga de cirujanos se podría convocar a carniceros, faenadores y artesanos en goma eva, dada la

experiencia de estos trabajadores en cortes. Hay quienes piensan que quienes se anotan como voluntarios, más que reemplazar a los docentes cuando hacen huelga, deberían reemplazar a los policías ante un reclamo gremial, por su condición de vigilantes. La baja consideración por la tarea docente que se desprende del hecho de buscar reemplazos a través de las redes sociales es la manera más gráfica de explicar por qué los maestros ganan tan mal. Y, sobre todo, la forma en que se entiende por qué nadie dice nada sobre el hecho de que los maestros ganan tan mal y por qué esta cuestión está totalmente naturalizada.

REACTIVACIÓN

Movimiento socio-económico que consiste en la posibilidad de acceder a una mayor cantidad de ingresos por parte una amplia mayoría de la población. Lo que redundará en un incremento en los índices de consumo y, por lo tanto, en la posibilidad de crear más trabajo y mejores remuneraciones, creando lo que se denomina un círculo virtuoso (ver). En los hechos, la reactivación es una superstición que permanentemente está abonada por números macroeconómicos o datos que exceden la economía doméstica y la realidad cotidiana de la mayoría de la población. Puede enarbolarse el discurso de la reactivación y agitar cifras desde el discurso oficial, como para contradecir las penurias del día a día. A veces, este discurso logra calar en algunos sectores de la población, que creen realmente que la reactivación es un hecho, por más que pueden constatar en su economía doméstica que esta reactivación está muy lejos de realizarse. Y otras, cuando se hace insostenible la retórica sobre la reactivación, por ser más que evidente que está muy lejos de la realidad y que sólo existe en las usinas de difusión gubernamentales, el poder cambia de discurso y apela a la ilusión de que la reactivación. Es decir, se asume que la reactivación no sucede en el presente, pero se pretende hacer creer que es algo que sucederá en un futuro, generalmente no muy lejano. Esta ilusión a veces funciona y le permite al gobierno de turno ganar algo de tiempo.

TIMBREO

Medida política que consiste en que los funcionarios de un gobierno salgan a tocar timbre en las casas de un conjunto de barrios y ciudades previamente asignados, generalmente sábados y domingos a la mañana, en una clara competencia con los Testigos de Jehová cuando salen a vender la revista *Atalaya*. Dicho así, no parece ser una medida política digna de grandes estadistas. Sin embargo, algún gobierno transformó al timbreo como un bastión de su política comunicacional apelando al supuesto "contacto con la gente" que esta medida genera. Nunca se ha podido determinar con certeza si el timbreo fue realizado alguna vez al azar o si no es más que un aparato montado por los órganos de difusión de los gobiernos que adoptan esta metodología. Hay opiniones encontradas sobre la efectividad del timbreo: el oficialismo que lo utiliza habla de un éxito rotundo y las pruebas que presenta son las fotos de los funcionarios con los vecinos, algunos videos y una amplia difusión en las redes sociales que documentan estos encuentros. La oposición, por su parte, dice que el timbreo no es más que una farsa, que todos estos encuentros están montados, que se trata de actores que se prestan a interpretar ese papel, y que las únicas veces que los funcionarios realmente salieron a golpear puertas de casas de vecinos al azar, fueron insultados, escupidos y echados de esos hogares. Lo más probable es que muchas de estos argumentos, de uno y otro bando, se trate simplemente de mitos urbanos. Aunque también es justo destacar que varios timbreos han sido suspendidos aduciendo "razones climáticas", cuando en los días en los que se iban a realizar no hubo lluvias, ni vientos huracanados, ni calor infernal, apenas una simple y cotidiana nubosidad variable con vientos leves del noreste.

F2
PRODUCCIONES

**¿CÓMO SUENA
LO QUE QUERÉS DECIR?**

- Productora de contenidos especializada en radio y sonido.
- Diseño, coordinación y gestión de proyectos.
- Alquiler de estudio profesional.
- Publicidad, artística y contenido periodístico para emisoras y otros.
- Servicio de guión, grabación y edición para programas y podcasts.

El sonido que buscás está en F2

www.f2producciones.com

eter

TÍTULO OFICIAL
PASANTÍAS Y
PRÁCTICAS EN MEDIOS
ARTICULACIÓN
UNIVERSITARIA

2017
INSCRIPCIÓN
ABIERTA

PRODUCCIÓN DE RADIO
Y MEDIOS AUDIOVISUALES

LOCUCIÓN
PERIODISMO

PERIODISMO DEPORTIVO
OPERACIÓN TÉCNICA

ESPECIALIZACIÓN EN PERIODISMO DIGITAL

GUION

ETER.COM.AR

ACEVEDO 262, CABA
(054) 011-4857-5701

RADIOAM750.COM.AR

PODÉS QUEDARTE CON LO QUE VES,
O INTENTAR DESCUBRIR
QUÉ HAY
DETRÁS
DE LO QUE
VEMOS

LUN a VIER
14HS

AM 750

BERNARDA
LLORENTE

CLAUDIO
VILLARRUEL

RADIO SUR
FM 88.3

sonidos rebeldes

www.radiosur.org.ar

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE

Efecto frío

En Viena, dabas vuelta la esquina y si te agarraba la brisita (que no era un huracán, era una brisita) cortabas monedas con el culo. Viena es así: bella, imponente, aristocrática y helada hasta la desesperación.

14 grados bajo cero.
En Bratislava, la pequeña y modesta Capital de Eslovaquia, el sol era un monumento a la ironía. Estaba claro, luminoso, sin nubes.

17 grados bajo cero.
Reinaba la armonía y la paz entre los seres humanos porque se congelaban hasta las puteadas.

Frío y chinos. Muchos chinos.
En la pequeña y promocionada Praga nevaba como si el tiempo no tuviese otra cosa que hacer. Romántico y tierno la primera media hora. Después... La nevada era cerrada, intensa, húmeda. Los culazos y las caídas de circo estaban en total *summa*. Imposible reírte porque se te congelaban los dientes. Si te quedabas quieto para burlarte del accidentado, el riesgo de morir era palpable: por el frío, por la nieve y porque era muy probable que un chino te llevara por delante: o son todos chicanos o todo les importa tres carajos, pero siempre están apurados.

Es muy fácil distinguir a un japonés de un chino. Los japoneses se visten mal y los chinos peor. Los japoneses son muy educados y respetuosos y los chinos...son chinos.

En la antequísima capital de "la Checa" los que piden limosna se ponen estirados de cara al piso, apoyando los codos sobre el suelo y elevando la tacita con sus manos, mientras hundén la cabeza entre los hombros. Impresiona la actitud de sumisión. Una guía nicaragüense que hablaba a razón de unas 135 boludeces por minuto, me aseguró que era una herencia de los modos monárquicos.

La pesada herencia.
Todos jóvenes. Cada tanto se sacudían la nieve que amenazaba sepultarlos y volvían a su posición, intensos, impertérritos, inexplicables, obvios.

Praga, cuando la nieve se toma un respiro, se peina con una suave llovizna, por lo cual apreciar su hermosura era un desafío contra todos los elementos.

Y sin embargo, cautiva. Me gusta esa belleza difícil, inaccesible y seductora: en primavera somos todos dioses.

Así, cualquiera.

Un frío...

Polonia es una extensa llanura, poblada por esos flacos (son todos delgados) rubios, casi blancos de tan rubios que son, que ha-

blan inglés como cuchilladas. Su lengua es un código imposible como el de todos los países del Este Europeo.

Gente seria, muy seria.

Claro: de qué mierda se van a reír con el frío que hace.

20 grados bajo cero.

El trato con el visitante es correcto, lejos de los patrones clásicos de la amabilidad. Por momentos bordean los límites de la descortesía, pero nunca la atraviesan. Los polacos son un misterio como nación: despedazados, traicionados y resucitados, insisten.

Su capital es muy moderna, reconstruida casi totalmente (debido a los bombardeos durante la Segunda Guerra Mundial: más del 70% hecho trizas) por lo que carece de casco histórico. Su resurgimiento tiene menos prensa que la impresionante Berlín, pero poco y nada que envidiarle.

Avenidas amplias, monumentos y parques muy bellos, todo cuidado, prolijo, sin ahogos.

Aman a Chopin. En las plazas de Varsovia hay bancos (de plaza) que tienen un botón. Si el transeúnte oprime, surgen aladas polonesas del gran Frederic. Así estuvimos un rato una noche, escuchando en la plaza, tiritando, junto a un emotivo mausoleo al Soldado Desconocido.

Por supuesto, hay chinos por todos lados. Apurados.

Los polacos parecen temer una sola cosa en la actualidad: los rusos.

En todo el Este y en Polonia con particular intensidad, se ve la mano de la época soviética: viviendas, plazas, monumentos, edificios gubernamentales devenidos en otros usos, teatros. Todo bien soviético: macizo, cuadrado, gris, gigante y, en algunos casos (teatros) bello. Mezclado con las delicias y espectacularidades capitalistas, el resultado, sin embargo, al menos en Varsovia, es una rara síntesis y no un mamarracho.

A pesar de que ya no comparten frontera con el Oso Ruso, lo miran de reojo todo el tiempo. Que el gas, que los movimientos en Ucrania, que el frío siberiano...

Antes de llegar a la capital, tuvimos una parada en Cracovia. Nevaba y hacía un frío que cortaba cualquier intento amoroso o de odio. Solo había que concentrarse en sobrevivir. Un nuevo aporte a la armonía de la humanidad.

Fue en Cracovia donde nos perdimos de vista con Natalia. Ella pasó a ser una entidad viva tras varias capas de ropa y Yo un ser vivo sumergido en botas de abrigo (compradas de urgencia en la república Checa ante la posible amputación de mis pies) con dos pares de medias de esquí

(también compradas de urgencia), calzoncillos estándar, calzoncillos largos térmicos y dos pares de pantalones frizados. Hacia arriba, remera térmica, remera común, otra remera térmica, un saco de abrigo y la campera con abrigo interior e impermeable externo. En el cuello la correspondiente cuellera, un gorro de lana y la capucha de la campera. Si me moría, nadie se enteraba porque quedaba parado.

En Cracovia nos presentaron a Ana, la guía local. Su tarea era llevarnos a una vuelta guiada a pie. Luego nos soltaría en el centro. Ana no se correspondía con el estereotipo polaco: bajita, de pelo y ojos negros, hablaba un muy buen castellano, de sonoridad metálica, pero claro y preciso. Sabía lo que decía. Por ejemplo, que le sacáramos una foto al frente del hotel con el nombre del mismo (impronunciable) por si nos perdíamos y no sabíamos cómo volver. Podías llegar a tomar el tranvía y aparecer en Estonia. No se entienden ni los cartelitos del baño.

Ana hablaba a toda velocidad, fuerte, con mucho entusiasmo. Tendría unos 40/45 años y se la notaba cultivada, aunque gozando (¿padeciendo?) del mal de los guías; problemas para escuchar y para decir "no sé".

Arrancó con los elogios del caso para su ciudad y continuó con San Juan Pablo II, ya que si bien no nació en Cracovia, fue su ciudad por adopción. Cuando escuché el "San" temí lo peor. Era doctrinariamente correcto porque el fulano fue santificado hace poco, pero me la vi venir.

Y vino.
El recorrido era donde el fulano -siempre con el San encabezando su denominación- había estudiado, había hablado, había soñado, había pensado. Todas eran puertas y ventanas. La nevada aumentaba, el discurso de Ana era completamente panfletario y mi calentura empezaba a recorrer distritos que creía perdidos por el frío.

Pasamos a la carrera por una estatua del gran Nicolás Copérnico, al que nombró porque le pregunté quién era y porque aún no lo había tapado la nieve. Después fuimos 22 segundos a la Universidad donde Copérnico estudió.

Ponele 24 segundos. Ponele.

Después a la iglesia. Literalmente.

Nos sentó dentro de una iglesia que estaba calentita y vacía y empecé a explicarnos la historia de Polonia desde una visión ultranacionalista y ultra católica. Su discurso era furiosamente antiruso.

Furioso.

Como era una mujer instruida, su relato contenía algunas sensateces, pero los mezclaba con disparates valorativos dignos de una lobotomía. Le faltó poco, muy poco, para decir que fue Polonia la que ganó la Segunda Guerra Mundial. Antes había mencionado que los polacos habían invadido y dominado Rusia a mediados del 1600 y durante dos años (cosa históricamente cierta) y que se habían ido para que los rusos no se pelearan entre ellos (cosa insostenible hasta

para la revista *Barcelona*). Natalia dormitaba sacrílegamente sobre un banco, ajena a los devenires del Mundo, después de estar 15 minutos sacándose ropa. Una directora de escuela rosarina le agradeció a la guía su sabiduría y le preguntó si los rusos eran amigos o no, porque no le había quedado claro. Yo decidí aislarme y mirar la iglesia, que estaba llena de finados.

Salimos a la nieve nuevamente y llegamos a la Plaza Central. La visita finalizaba y Natalia y Yo nos alejábamos. De pronto escuchamos gritos: "¡¡Comunista, comunista, asesino, comunista!!". Volvimos sobre nuestros pasos, intrigadísimos. La pequeña guía parecía haber entrado en fase de éxtasis y repetía "comunista" a los gritos, como una maldición o un acto de exorcismo.

El misterio se develó muy pronto.

Un brasileño le había preguntado que pensaba de Zygmunt Bauman, el sociólogo polaco que había fallecido ese día. Ana no sabía de su muerte y se desató. Desarrolló, a los gritos, una catarata de barbaridades de las que nos alejamos rápidamente, mientras la directora rosarina le agradecía tanto conocimiento.

Copérnico estaba casi tapado por la nieve.

En Cracovia lo líquido se volvía sólido.

Un frío... Ni chinos había...

lavaca es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU. Punto de Encuentro habitan todas estas experiencias, además de funcionar como bar, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social. Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás MU. ¡Gracias!

MU es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.
Riobamba 143
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Teléfono: 11-4381-5269
Editora responsable: Claudia Acuña
Registro Nacional de Propiedad Intelectual N° 283634

La presente edición de MU sumó el esfuerzo de:
Redacción
Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Pablo Marchetti, Franco Ciancaglini, María del Carmen Varela, Lucas Pedulla, Lucía Aita, Anabella Arrascaeta, María Florencia Alcaraz, Bruno Ciancaglini, Eliana Gilet y Carlos Melone.
Fotografía
Lina M. Etchesuri e Ignacio Yuchark.
Diseño
másSustancia
Corrección
Graciela Daleo
Editor online
Diego Gassi

Impresión
Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios
Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA.
Tel: 011 4301-8267

Distribución en Capital
Vaccaro Hermanos Representantes Editoriales SA
Av. Entre Ríos 919 1° Piso
Tel.: 4305-3854 / 4305-3908
Distribuidora en Interior
Interplazas
Pte. Luis Saenz Peña 1832
(011) 4305-0114

