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La trama que nos hizo ver el Caso Araceli

La impunidad que quedó al descubierto con el hallazgo del cuerpo de Araceli Fulles expone 
qué hay detrás de estos femicidios. El barrio exige ahora “que la policía deje de amparar a 
los delincuentes” en un territorio donde el huevo de la serpiente del narcomachismo pudo 
romperse por la acción de una familia y sus vecinas. ▶  CLAUDIA ACUÑA Y ANABELLA ARRASCAETA

lueve. 
En estos bordes del conurba-
no eso significa que a la tris-
teza de las persianas bajas de 
los negocios quebrados, las 

siluetas fantasmales de las fábricas bom-
bardeadas por sucesivas décadas de rece-
sión y los baches que surcan las avenidas 
transitadas por autos destartalados, se su-
ma una humedad helada, penetrante. 

Si todo lo que acá duele fuera una serie, 
estarías viendo los escenarios de la prime-
ra temporada de The Killing. 

En estos tiempos tremendos, las series 
tiene la virtud de ordenar en secuencias la 
violencia. Por eso lo primero que te mues-
tra The Killing es lo que importa: el miedo 
que le hacen sentir a una mujer transitan-
do los bordes de la ciudad, sola.

Ese miedo es el protagonista de esta 
historia.

La heroína principal es Araceli Fulles, 
esa joven de 22 años que todos conocimos 
por su final, transmitido por todos los me-

dios en directo. Culminaba así la gran lec-
ción que nos dejó Araceli: cómo funciona la 
máquina de la violencia. 

Analizarla hoy es una tarea, un apren-
dizaje y una deuda. 

La que tenemos con ella, con su familia 
y con todas las mujeres.

LA INJUSTICIA

lueve. 
La ropa y los pies de todas las 

mujeres están empapados y las lá-
grimas se mezclan con las gotas densas de 
la tormenta. Son rostros desfigurados por 
el dolor, con ojeras de insomnios y miradas 
desconfiadas. 

Están alertas y cansadas y despeinadas.
Siete mujeres  están sentadas al lado de 

una estatua que reproduce en bronce a San 
Martín, al que por algún motivo -a simple 
vista inexplicable- le han cruzado cintas 
de peligro y colocado delante un cartel que 

anuncia “Informes”. Es lo primero que se 
ve cuando se ingresa a los tribunales de 
San Martín, en cuyo hall las cintas de peli-
gro se multiplican, creando una atmósfera 
como las de esas escenas del crimen que 
abundan en las series tipo The Killing.

A unos metros de donde están sentadas 
las siete mujeres, con el San Martín de 
bronce que grita peligro a sus espaldas, es-
tán paradas otras mujeres que acaban de 
escuchar la sentencia a perpetua para el fe-
micida de Micaela González. No festejan, 
pero se las ve aliviadas. La abogada Gabriela 
Konder resume el caso: le rompió la cabeza 
con un ladrillo en la puerta de su casa, de-
lante de su hijita de dos años y de su herma-
no de 11. “Fue un caso relativamente fácil 
de resolver, por suerte, porque se trató de 
un femicidio parental en la vía pública, no 
tuvimos que depender de la investigación 
policial ni judicial para esclarecerlo”. 

Pregunto a la abogada qué fue lo que más 
le impactó del juicio: “Escuchar a los testi-
gos, que describían a la pareja como ´nor-
mal´, pero después detallaban que él la aga-
rraba de los pelos o que la denigraba delante 
de la familia. Esa naturalización de la vio-
lencia me impactó”. Se queda unos segun-
dos en silencio y agrega: “Y también cómo 
se construye el no ver, no escuchar, no me-
terse. Aquel día, al comenzar a discutir la 
pareja, los vecinos se dieron vuelta. Literal-
mente le dieron la espalda. Pero cuando les 
preguntás por qué, no dicen que es para no 
meterse, sino porque no quieren ser parte 
de lo que viene después. ¿Entendés? No 
confían en la justicia. Y cuando no hay justi-
cia, no hay testigos. Es una cadena”.

En la puerta y bajo la lluvia hay más 

mujeres con niños en brazos, mojándose. 
Son integrantes del FOL (Frente de Orga-
nizaciones en Lucha), el movimiento que 
acompañó la denuncia del femicidio de 
Micaela González en el barrio y en tribuna-
les. Están ahí, bajo ese cielo inclemente, 
que consideran un castigo menor al lado 
del peligro de impunidad que podían con-
sagrar los jueces si no acompañaban hoy a 
la familia de una mujer asesinada. 

Mientras, el grupo de siete mujeres si-
gue sentado.

La que me habla ahora es otra mujer, 
quejándose porque le entregaron un botón 
antipánico como única protección para 
evitar las palizas de su pareja. Protesta 
porque ella trabaja limpiando casas en Ca-
pital y el botón deja de funcionar apenas 
cruza la General Paz. Le acaban de explicar 
que así funciona: es decir, no tiene el al-
cance que ella necesita.

 ¿Y? 
Me repite: “Y nada. Así funciona”.
Llueve. 
Cuando todas estas mujeres llegaron a 

estos tribunales eran las 7 de la mañana y 
había frío, pero no lluvia, así que ahora 
-que ya es mediodía y la tormenta golpea-, 
no hay paraguas ni impermeables, sino 
calzas y buzos de algodón empapados.

Si la historia de este miedo fuera el argu-
mento de una serie, quizá arrancaría con lo 
sucede después: las siete mujeres empapa-
das se ponen de pie, frente MU, el único 
medio que respondió a la convocatoria de 
su conferencia de prensa. Ante ese solo 
grabador, la prima de Araceli lee un comu-
nicado solemne. Intentan así desmentir la 
cantidad desconcertante de falsas noticias 
que estuvieron circulando esa semana. 

Es una conferencia de prensa que le ha-
bla a una prensa ausente.

Una vez terminada la lectura del comu-
nicado, la joven prima de Araceli anuncia:

-Ahora pueden hacer preguntas.
¿Qué hipótesis evalúan cuando ya se cum-
plen 27 días de la desaparición de Araceli?
Nosotras no hacemos hipótesis. Eso es al-
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go que solo hace gente que está sentada en 
un escritorio y tiene tiempo para perder. 
Nosotras, desde el primer día, hacemos lo 
mismo: organizarnos para buscarla.

Así comenzó el peor día del Caso Araceli.

LA TIERRA QUE TRAGA

raceli desapareció en San Martín en 
la madrugada del 1° de abril y du-
rante 27 días su destino fue oculta-

do por todos: la policía, la justicia y la pren-
sa. Es la trilogía de la impunidad, pero 
también la santísima tríada que consagra 
qué, dónde y cuándo vemos lo que vemos.

En la casa de la mamá de Araceli hay 
una enorme pantalla de televisión que 
ahora mismo muestra la cara de Jorge Rial 
con un zócalo que informa sobre el último 
escándalo mediático. “Le levanté la mano 
después de que ella me pateó la cara”, dice 
el zócalo. 

La tele está sin sonido, las paredes sin 
revoque y en la cocina, que también es co-
medor, hay media docena de hombres que 
esperan las novedades que traen las muje-
res de Tribunales. “Nada”, resume la ma-
má de Araceli. 

Luego uno de sus tres hermanos pone la 
pava para el mate. 

Otro de los hombres se me acerca con 
una carpeta donde está guardada la de-
nuncia que hicieron en la comisaría por la 
desaparición de Araceli, aquel día que le 
mandó el mensaje  a su mamá (“andá po-
niendo la pava que ya voy para allá)” y 
nunca llegó. Estaba a una cuadra y media, 
me aclara. 

Le pregunto quién es y me responde: 
“De la Brigada. Estoy viviendo con ellos, 
compartiendo las 24 horas. Mi trabajo es 
de contención”, detalla.

Sospecho qué contiene.
En esa cocina comedor está el único y 

verdadero centro de operaciones de la bús-
queda de Araceli.

Ahora mismo están alterados por un 
llamado que recibieron alertando sobre un 
posible dato. El hermano mayor de Araceli 
es el encargado de hacer con ese dato lo que 
la familia hizo desde el primer día: llevar 
las pistas recibidas al juzgado y al Comando 
de Patrullas Comunitarias (CPC), que de-
pende de la municipalidad de San Martín. 

Ubiquémonos en ese territorio.
San Martín es el municipio del conur-

bano en el que viven casi 500 mil personas, 
100 mil en asentamientos pobres: hay más 

IGNACIO YUCHARK

El barrio de Araceli, en San 
Martín. A la derecha, su mamá 
y su familia, en la marcha que 
reclamó justicia. 
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quedó expuesta la red que mató e hizo des-
aparecer a Araceli –diez hombres, tres son 
policías de la seccional en la que la familia 
presentó la denuncia de desaparición y de 
la cual dependía la búsqueda- pero aquel 
día ese dato confirmó lo que la familia sos-
pechaba desde el primer día: en su desapa-
rición estaban involucrados conocidos del 
barrio que contaban con un sistema de im-
punidad territorial, protegidos por la Poli-
cía Bonaerense.

Habían logrado, al fin, superar el prin-
cipal obstáculo.

LA NO FISCAL

a oficina de la fiscal Graciela López 
Pereyra tiene en su puerta pegado 
un cartel que proclama: “No estás 

sola: podemos ayudarte”. Promociona así 
al Sistema Integral Contra la Violencia de 
Género. La fiscal no atiende a la prensa. 
Atiende, sí, a esa policía que le fue mar-
cando el ritmo de la investigación judi-
cial. Así, ninguna de las hipótesis que ar-
gumentó la fiscal para definir los 
esfuerzos de la investigación tuvo aside-
ro. La primera fue la droga, que la llevó a 
no hacer nada durante los primeros diez 
días. La segunda, llegó con la conmoción 
por el femicidio de Micaela García: la de la 
trata. La tercera fue investigar a la fami-
lia. Se activó justo después de que los her-
manos de Araceli declararan públicamen-
te: “La policía no quiere encontrarla. Ya 
saben quién la tiene”. 

Todas estas hipótesis de investigación 
fueron plantadas en la causa por la policía y 
tuvieron su correspondiente difusión en la 
prensa. 

Los medios presentaron a Araceli pri-
mero como una consumidora de drogas 
duras, a pesar de que nadie que haya visto 
cómo afecta a los cuerpos la adicción al pa-
co pudiera asociarlo a la imagen de Araceli.

Luego, agitaron el fantasma de la trata, 
que recorre las tinieblas de la explotación 
sexual en un país en el que el comercio de 
cuerpos es cada vez más intenso, abusivo y 
alentado por factores sociales tan diversos 
como la destrucción de la autoestima, la 
falta de horizontes vitales  y productivos 
de las mujeres. El mercado de la explota-
ción sexual hoy no necesita secuestrar 
esas vidas que ya están presas de sus des-
tinos sociales. Necesita, sí, mantenerlas 
atadas, con violencia y abusos, a esos mi-
serables destinos. Y para lograrlo cuenta 
con cómplices privilegiados. 

Eso que llaman “trata” es la policía, la 
justicia y los medios que se alimentan de 
prostituir mujeres.

Es la misma máquina abusadora que hi-
zo funcionar la no-búsqueda de Araceli.

LOBO SUELTO

ada uno de los días sin Araceli, la 
familia y sus amigas hicieron fun-
cionar otra máquina, la única ca-

paz de conjurar la impunidad de ese poder. 
Con los pies y las manos, volantearon cada 

cuadra del barrio, miraron a los ojos a cada 
vecino y recorrieron cada casa, desde las 
mejores hasta las más precarias. 

Aquel peor día estaban repartiendo esos 
volantes cuando llegó la noticia de que ha-
bían encontrado el dato que buscaban. En 
el grupo hay mujeres jóvenes que ya son 
madres de varios hijos. Su preocupación 
principal es una siniestra: tienen miedo de 
que se los roben. Es una preocupación que 
repite cada una, como si fuera una verdad y 
no una pesadilla. Lo dicen con convicción y 
cuentan hasta cómo se organizan para evi-
tar lo peor: hacen cadenas para que siem-
pre haya un adulto acompañando a los hi-
jos a la entrada o salida de la escuela y no 
los dejan jugar nunca en la calle. 

¿De dónde sale ese miedo? 
Busco y encuentro.
Hace diez años, en San Martín desapa-

reció Milagros, una nena de 5 años. Nunca 
apareció. El único sospechoso detenido, 
quedó libre. La fiscal fue Graciela López 
Pereyra, la misma del caso Araceli.

En los bordes del conurbano los fantas-
mas que dan miedo son alertas que hay que 
tomar siempre en serio. Son memoria de im-
punidad que advierten: peligro, lobo suelto.

Quizás ahora que el femicida de Araceli 
logró ser atrapado -por una mujer para-
guaya y embarazada, de quien se rió Gen-
darmería cuando los alertó de la presencia 
del asesino en el barrio- al fin dejen de 
acecharnos los fantasmas que reproducen 
cuentos sobre chicas que estuvieron a 
punto de ser secuestradas.

Quizás.

de 30, todos sometidos en las últimas dé-
cadas al maltrato social y económico, has-
ta convertirlos en escenarios de las más 
diversas transas delictivas. Desde el pri-
mer día que asumió el gobierno de Mauri-
cio Macri se retiraron de todos esos barrios 
las fuerzas nacionales –básicamente, 
Gendarmería- dejando la llamada “segu-
ridad” a cargo de las fuerzas municipales y 
provinciales, en esta proporción:

 • La fuerza policial municipal, llamada 
Protección Ciudadana, que tiene 200 
integrantes, 80 patrulleros y 875 cáma-
ras de seguridad, que se monitorean 
desde el CPC.

 • La Bonaerense, que depende del gobierno 
provincial,  tiene 800 integrantes, y 40 
patrulleros, de los cuales funcionan 33.

Durante 27 días ninguna de estas fuerzas y 
herramientas aportó nada sobre el para-
dero de Araceli. 

Tuvieron que correr, sí, detrás de cada 
pista que llegaba al 911 o el celular que di-
fundió la familia para encontrarla. Y en es-
te peor día volvieron a correr, empujados 
por esa llamada que había aportado algo 
diferente: el dato que la familia estaba es-
perando.

LA RED DE IMPUNIDAD

Estamos rodeados de amarillo”, 
sintetiza un funcionario municipal 
para describir la situación política 

del municipio de San Martín. Para explicar 
lo que esto significa pone un ejemplo: “La 
única obra del gobierno nacional anuncia-
da para esta zona es el Metrobus y nos sal-
tea. Viene de la Capital, pero se retoma re-
cién en Tres de Febrero, que es de ellos”. 
Ellos son el gobierno de Cambiemos, que 
sortea  la obra pública según un reparto 
colorido: deja en blanco a los municipios 
opositores.

 ¿El color político afectó el destino de la 
búsqueda de Araceli? 

¿Es esta interna política el motivo por el 
cual el gobierno nacional no activó la difu-
sión en los medios de la foto de Araceli ni 
envió los equipos suficientes y necesarios 
para encontrarla?

La respuesta del funcionario es otro da-
to: “El intendente (Gabriel Katopodis) se 
dio cuenta de que los rastrillajes se hacían 
sin perros y se tuvo que encargar de conse-
guirlos. Averiguó que  los Bomberos Volun-
tarios de Punta Alta tenían perros entrena-
dos; los contactó y nos prestaron dos”. 

Uno fue el que marcó la casa donde en-
contraron el cuerpo destrozado de Araceli.

El dato que llegó aquel peor día fue con-
creto: dónde habían visto a Araceli por úl-
tima vez. 

En una plaza. 
Y con qué personas: los hombres que 

ahora están detenidos.
Ahora ya conocemos varios nombres y 

IGNACIO YUCHARK
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PEDAGOGÍA DE LA CRUELDAD

quel peor día pasó lo que todos ya 
sabemos. El cuerpo destrozado de 
Araceli fue encontrado por un perro 

que siguió el rastro de su perfume desde la 
plaza hasta la casa donde estaba enterrada. 
Su madre me había dicho: “A mi hija no se 
la tragó la tierra”, pero de la manera más 
perversa habían querido que eso sucediera. 

Sin embargo, tenía razón.
A Araceli no se la había tragado la tierra.
A Araceli se la habían tragado la policía 

cómplice de sus femicidas, las internas 
políticas y las operaciones de prensa.

El hallazgo de su cuerpo destrozado de-
jó al descubierto todo eso y mucho más.

¿Qué más?
Si esta historia del miedo fuera una se-

rie, la última escena quizá mostraría el zap-
ping por diferentes pantallas de televisión 
que exhiben en directo el show del terror.

Es la síntesis perfecta de aquello que la 
antropóloga Rita Segato describe como “la 
pedagogía de la crueldad”. Un shock de 
noticias que, una y otra vez, resaltan lo que 
ya no es noticia, sino prédica: las mujeres 
estamos en riesgo.

Es cierto: lo estamos.
Es cierto: las hijas tienen miedo de an-

dar solas por las calles, las madres tienen 
miedo de que sus hijas anden solas por la 
calle y las que no son madres, también.

¿Es esa la lección que quieren transmi-
tirnos con el Caso Araceli?

Llueve.
La prima de Araceli estudió Ciencias 

Políticas. La conocí la mañana de aquel 
peor día en Tribunales y la vi luego organi-
zar la volanteada al día siguiente, hasta 
que llegó el momento en que tuvo que irse 
a la escuela de adultos nocturna donde da 
clases, allá por el final de la ruta 8, me dijo, 
antes de subirse la capucha de la campera, 
cruzarse la cartera al pecho y caminar bajo 
la tormenta esas largas y desoladas cua-
dras que la llevaban hasta la parada del co-
lectivo. Antes, me pide:

“Poné que Araceli era muy carismática, 
que te hacía reir, que era muy compañera. 
Una dulce, muy. Poné que Araceli estaba 
buscando qué seguir, qué estudiar, qué le 
gustaba. Poné que era una piba de 22 años 
común, muy familiera”.

Pongo.
Pongo también la última frase que me 

dice al despedirse:
“La sociedad sabe lo mal que trabaja la 

justicia o cómo los medios manipulan la in-
formación. Sabe también que los que tienen 
un rol social no asumen la responsabilidad 
que tienen. Sabe además que la desventaja 
siempre la soportamos las de abajo. Estos 
casos suceden ya todos los días, pero todos 
los días tenemos soportar que el sistema 
empiece de cero. Pero nosotras no empeza-
mos de cero. Cada vez estamos más despier-
tas, cada vez sabemos más qué hacer”.

Cada vez sabemos más qué hacer, pongo 
y repito.

Pongo, además, esa última imagen que 
miro alejarse mientras el cielo truena:

Una mujer joven caminando sola por la 
calle, con miedo.

Llueve.

HÁGASE LA LUZ

res días después de hacer aparecer 
el cadáver de Araceli, la familia, 
las amigas, las vecinas, organizan 

una marcha para exigir justicia. Ya saben 
a qué se enfrentan. “Esto recién comien-
za”, dirá el tío para sintetizar lo que ya sa-
ben. “Te tiene que pasar algo así para que 
te des cuenta, pero está todo a la vista. 
Ahora no pueden taparlo”. Se refiere a la 
red que protegió hasta ahora a quienes 
están involucrados en el femicidio de 
Araceli. Una trama que va desde el narco-
tráfico territorial, atraviesa a la Bonae-
rense y llega a la justicia. Señala, indigna-
do, que Darío Badaracco, el femicida de 
Araceli, tenía una denuncia por abuso y 
maltrato de los hijitos de su pareja, que 
fue archivada. 

¿Por quién? 
Por la fiscal Graciela López Pereyra, la 

misma que dejó enredar la búsqueda de 
Araceli. 

“Estamos furiosos y le deseamos a esta 
gente lo peor, pero sabemos que no es el 
momento para que pensemos claramente 
cuál es la mejor manera de terminar con 
esto”.

Las mujeres del barrio, sin embargo, ya 
aprendieron cómo comenzar a construir el 
largo camino que tienen por delante. Tra-
zaron el recorrido de esta marcha para que 
el punto culminante fuera la plaza donde 
fue vista por última vez Araceli con vida.

Llevaron hasta allí velas y las encendie-
ron. Convirtieron así en santuario ese ne-
gro territorio dominado por los transas del 
barrio. 

Es un mensaje. 
La luz de las velas enfrentando la oscu-

ridad con que el poder protege a los delin-
cuentes.

Hay más de quinientas personas acom-
pañándolas y muchas vecinas que salen a 
la puerta de su casa para aplaudirlas a su 
paso.

Lograron así, con los pies y las velas, que 
en esta noche estrellada en la que ya no 
llueve las mujeres tengan menos miedo.

s posible que la persona que ter-
mine siendo condenada tras el fe-
micidio de Melina Romero, come-

tido en 2014, no sea uno de los culpables, 
sino la única testigo que describió cómo 
ocurrieron las cosas. 

Esa joven, mediáticamente conocida 
como Melody, tiene en su contra una cau-
sa por falso testimonio tras haber deta-
llado cómo Melina fue “drogada y enfies-
tada”, cómo fue violada por turnos, 
asfixiada y finalmente arrojada cerca de 
los basurales de José León Suárez, San 
Martín, envuelta en bolsas de consorcio. Si Melody es condenada por 
falso testimonio, podría sufrir cuatro años de cárcel. 

Como testigo protegida también recibió mensajes persuasivos: en 
marzo de 2015, en la puerta de su casa de Pablo Podestá, dos personas que 
llegaron en moto asesinaron de un balazo en el pecho a uno de los custo-
dios, el policía Cristian Piquard (42 años). Los homicidas secuestraron a 
la otra custodio en su auto, la policía Marta Núñez (35 años), la golpearon 
y arrojaron a 15 cuadras y quemaron el auto. Tres días después balearon el 
frente de su casa. El mensaje parece destinado a la vez a Melody, a testi-
gos de casos futuros, y a los propios agentes que deben custodiarlos. 

La violencia y la impunidad de esos ataques sugieren que el femicidio 
de Melina ocurrió en medio de una red de negocios que dejó entrever ante 
Mu Marcelo Biondi, abogado de la familia Romero: “Si esto fue tapado po-
líticamente, estamos frente a una impunidad absoluta. El peligro es que 
situaciones como la de Melody estén armadas para perjudicar la causa. 
Una línea a investigar es la venta de estupefacientes a jovencitas para so-
meterlas a fiestas sexuales. O sea: gente de la noche que maneja el co-
mercio y distribución de la droga. ¿Por qué no se investigó? ¿Quién provee 
de estupefacientes y de protección?”. 

Como en el caso de Araceli Fulles, y en el mismo territorio, Poder Ju-
dicial y policía se empecinaron en no buscar a Melina durante semanas, 
mientras diversos medios nacionales atacaban a las víctimas. El cuerpo 
asesinado y corrompido fue encontrado por mujeres cartoneras del Mo-
vimiento Evita, el 23 de septiembre de 2014. Melody, amiga de Melina, 
relató que vio cómo un menor llamado Toto, Joel Fernández (Chavito), 
Elías Fernández (Narigón) y César Sánchez (Pai César) intervinieron en el 
hecho. Toto fue sobreseído ante un tribunal de menores, y Melody fue 
acusada por falso testimonio. 

La fiscal María Fernanda Billone desistió de acusar a los otros tres im-
plicados. Biondi: “Es la primera vez en mi carrera que veo que la fiscalía 
desista de un juicio por homicidio”. La fiscal Billone dijo a Ana, la mamá 
de Melina, que lo hacía por indicación de sus superiores. El superior es el 
fiscal general de San Martín Marcelo Lapargo, que había aceptado descar-
tar el testimonio de Melody en el juicio de menores. 

Sin acusación fiscal el propio Biondi, como querellante, solo acusó a 
Chavito Fernández: “Sin el testimonio de Melody se caen las otras impu-
taciones. Pero sigo pensando que es un testimonio consistente y válido”. 

Un enigma recorre la causa: tal vez Chavito sea un clásico perejil, que 
aceptó pagar los platos rotos de un caso demasiado notorio, a cambio de 
protección futura. Con el extraño timing que suelen tener estas desventu-
ras, el juicio oral y público aún no tiene fecha, a casi tres años del crimen.  

El negocio 
del silencio
El femicidio de Melina Romero: custodios 
asesinados, tráficos escondidos y juicio sin fecha.

E

Melina Romero y su selfie con 
lágrimas negras. 

El 1° de mayo se realizó la 
marcha Justicia por Araceli. 
Habrá más, anuncia la familia.

A
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Webs, trolls y otros productos de la posverdad

Info mentiras 
La viralización de noticias falsas no es novedad, pero el caso de Araceli revela nuevas 
modalidades que operan en las redes con objetivos concretos. Qué hay detrás de las web 
truchas y los trolls que reproducen noticias podridas.  ▶  FRANCO CIANCAGLINI

No estoy mirando ni Face-
book, ni teléfono. Vino mi hijo 
llorando, le digo qué pasó, me 
dice que es algo que pusieron 
en el Facebook. Yo estaba con 

la psicóloga, que le dijo: no le muestres esto 
a tu mamá. Después a una de las chicas se le 
escapó que habían puesto que mi hija esta-
ba muerta. No hay que llevarle el apunte a 
esas cosas que dicen. Pero aunque no sean 
ciertas, no saben el dolor y cómo me lasti-
ma solo pensar o hablar de eso: destrozan a 
toda mi familia”.

Las palabras de la mamá de Araceli Fu-
lles son las de una víctima directa de una 
campaña característica de la Argentina de 
hoy. Araceli todavía no había sido encon-
trada, pero una cuenta de Facebook com-
partió seis publicaciones de distintos me-
dios falsos que aseguraban que sí.

Las noticias eran acompañadas por una 
imagen falsa de una Araceli muerta y desfi-
gurada. Gente genuinamente afectada por 
la desaparición de la joven la compartió 
preguntando si era cierto. 

La respuesta es: no. Pero el efecto es sí: 
una familia destrozada.

ALGO HUELE MAL

a cuenta que difundió la falsa noticia 
es una fan page llamada Yo apoyo a 
Jorge Lanata que tiene más de 150 mil 

seguidores. La foto de perfil es una imagen 
del periodista y de portada la frase “sin cen-
sura”. No hay información personal, ni se 
contestan mensajes privados. Los posteos 
diarios (en general más de diez publicados en 
un período corto de tiempo) replican a estos 
seis medios que se dedican a difundir falsas 
noticias:

• superurgente.com
• elrealista.com
• purainfo.com
• infovanguardia.com
• efecto2017.com
• alertapolitica.com

Todos tienen un sofisticado método de pro-
tección que impide conocer quién está de-
trás: figura una empresa de dominios lla-
mada Cloud Fare y un sistema de protección 
de datos conocido como Who is Guard (con 
sede en Panamá), que oculta los datos per-
sonales con los que se registran esos domi-
nios. A pesar de esta pantalla, puede saber-
se que todas tienen la misma sede: San 
Francisco, Estados Unidos.

La IP de alguna de esas páginas se asocia 
a otras webs también basura, en su mayoría 
pornográficas, muchas de las cuales ya ni 
siquiera existen.

Es probable que al entrar a estos medios 
el antivirus nos advierta que hay peligro. 
Pero en las webs no hay más que una com-
pilación de las noticias que difunden los 
trolls (cuentas con identidades falsas) vía 

redes, el lugar donde tienen rebote. Como si 
alguien se encargara de proporcionar el 
contenido que luego miles de trolls irán a 
buscar para reproducir.

Así como Yo apoyo a Jorge Lanata, existen 
otras cuentas que reproducen falsas noti-
cias, no todas con la misma finalidad, pero 
sí con la misma metodología. Ejemplo: Yo 
banco a Jorge Lanata (en vez de “yo apoyo”), 
se dedica a subir contenidos humorísticos. 
Otra clave: los trolls ganan seguidores con 
publicaciones simpáticas (animales y vi-
deos llamativos, básicamente) hasta que en 
algún momento empiezan a hacer lo suyo: 
difundir noticias falsas. La confianza gene-
rada se usa para mentir. 

El combo de medios falsos y trolls tiene 
misiones precisas e intenta influir en pe-
ríodos determinados. Por eso, la cuenta de 
Facebook en cuestión fue creada en enero 
de 2016 y las seis páginas webs que repro-
duce, entre fines de 2016 y comienzos de 
este año; algunas hace apenas semanas.

LA POSVERDAD

unque parecen variados, los temas 
son siempre los mismos: famosos, 
política y, ahora, femicidios. 

Sobre los famosos se anuncian muertes 
súbitas o la divulgación de videos hot 
inexistentes; en política, en Argentina ope-
ran contra el kirchnerismo y en particular 

contra CFK; en espectáculos, apuntan a Ti-
nelli y Maradona. 

Algunos de estos portales también pu-
blican noticias sobre México, Venezuela o 
Ecuador. Los trolls luego se encargan de 
postear cada cosa en su país. Por eso figu-
ras con llegada internacional como Mara-
dona, Tinelli y CFK son las usadas para 
atraer a quienes siguen superficialmente 
la realidad argentina. 

Tanto la idea de que  CFK tiene que ir 
presa o que existe un video porno de una 
famosa modelo, activan las redes y, aun-
que sean falsas, los comentarios reflejan 
aquello que muchos quieren creer, imagi-
nan o proyectan. 

La palabra que define esta idea ya tiene 
nombre: posverdad. El concepto alcanzó 
su auge en las elecciones de Donald Trump 
en Estados Unidos justamente asociada a 
este tipo de maniobras: se comprobó que 
el equipo de Trump generó las fake news 
(noticias falsas) que empantanaron el te-
rreno electoral. Por ejemplo:

 • El papa Francisco emitió un comunica-
do de apoyo a Donald Trump.

 • Hillary Clinton vendió armas al Estado 
Islámico. 

 • Aparecen pruebas de que Barack Obama 
nació en Kenia.

Si bien la posverdad es sencillamente una 
mentira, el concepto refiere a un tipo de no-
ticia que apela a las emociones: por eso tam-
bién se conoce como “mentira emotiva”. En 
esta historia, la posverdad es un eufemismo 
de las comunicaciones estratégicas , ligadas 
a los servicios de inteligencia, con objetivos 
de manipulación y propaganda.

Pero la pregunta es: ¿Por qué Araceli? 

“

Quiero ser 011 4776 1100
socios@tiempoar.com.ar

Asociate. Llamános (de 10 a 18) 
o escribinos. 

Todos los domingos en los kioscos. 
Y todos los días en www.tiempoar.com.ar

Durante las semanas de 
búsqueda de Araceli una red de 
webs y falsos perfiles de 
Facebook distribuyó diaria-
mente estos posteos falsos.

L
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¿Por qué Micaela y María Cash? ¿Por qué los 
femicidios son parte de la agenda podrida 
de estos medios y sus trolls? 

DINERO Y ELECCIONES

priori parece que lo único que bus-
can estas páginas son clicks. Y de 
esa forma, dinero. En Estados Uni-

dos el caso paradigmático es The National 
Report, que se promociona como la primera 
fuente independiente de información. Su 
director, conocido como Allen Montgomery, 
define a las noticias como una “droga”.

Según explica Montgomery, publica no-
ticias falsas porque eso genera dinero: “A 
las agencias de publicidad –declaró a la 
BBC- les interesa que la gente comparta, 
pues la idea es que más personas vean lo 
que venden, sin importar si lo ven acompa-
ñado de mentiras”. 

La BBC aclara que parte o todo de lo que 
dice Montgomery –que no se llama Mont-
gomery- puede ser falso. En cualquier caso, 
sus palabras encarnan la posverdad: “La 
idea es reforzar las creencias y confirmar 
con mentiras los prejuicios de la gente. 
Constantemente tratamos de sintonizar-
nos con los sentimientos que sospechamos 
que la gente tiene o quiere tener”.

La viralización de noticias falsas se re-
forzó también en México desde fines de 
2016, casi al mismo tiempo que en Argenti-
na. Allí se montó una web de falsas noticias 
con el nombre de la periodista Carmen 
Aristegui. Su portal fue duplicado con el 
mismo diseño, pero con una “z” en lugar de 
la “s” del apellido. Aristegui, investigadora 
de las redes de prostitución y pederastía 
clerical, asoció la creación del fake a su ta-
rea periodística. En México, los ataques di-
rectos a periodistas no se valen sólo de la 
posverdad, sino de torturas y muertes con-
cretas: el narcotráfico busca callar y disci-
plinar a la prensa. 

En ese contexto, aún no está claro qué 
relación hay entre un troll que obedece ór-
denes, y la geopolítica global que altera opi-
niones públicas. Quizá ahí esté el enigma de 
los posteos sobre femicidios. 

Las dos investigaciones que se hicieron 
hasta ahora en Argentina sobre este tema 
apuntan al gobierno: una la encargó Marce-
lo Tinelli para demostrar que el ataque por 
Twitter con el hashtag #TinelliMercenarioK 
había sido armado; y otra a partir del has-
thag #VoluntarioDocenteNoAlParo demostró 
lo mismo: hubo miles de cuentas sin iden-
tidad que generaron cientos de tweets 
idénticos en un mismo rango horario. 

Facebook, por su parte, tomó nota y el 
suministro de noticias falsas fue uno de los 
ejes de un cambio en las medidas de seguri-
dad, según un comunicado emitido este 27 
de abril. “Hemos tenido que ampliar nues-
tras medidas de seguridad, enfocándonos 
no solo en la conducta abusiva tradicional 
como el hacking, el malware, el spam y los 
desfalcos financieros, sino también en 
abusos más sutiles y más nocivos, como los 
intentos de manipular el discurso cívico y 
engañar a la gente”, dice el texto, escrito 
por Jen Weedon,  William Nuland y el ejecu-
tivo Alex Stamos, bajo el título Operaciones 
Informativas en Facebook.

En su reporte Facebook describe los es-
fuerzos sutiles y bien financiados “por parte 
de naciones y otras organizaciones para ex-

tender información engañosa y falsedades 
con objetivos geopolíticos”. Sigue: “Estas 
iniciativas van mucho más allá de la publica-
ción de noticias falsas, ya que incluyen la 
amplificación –vía redes- por parte de em-
pleados gubernamentales o profesionales 
pagados, usando a menudo cuentas falsas”. 
De hecho, la red de Zuckerbeg suspendió 
30.000 cuentas en Francia antes de la prime-
ra ronda de las elecciones presidenciales.

VERDAD LA MENTIRA
 

os portales que mienten apelan a 
la falta de censura y a “contar la 
verdad”. Se llaman como se lla-

man (realista, purainfo, etc.) para encu-
brir su postura ideológica o política: son 
narco medios, pura posverdad. 

Un éxito de estos falsificadores radica en 
que algún medio levante sus noticias como 
verdaderas. En el caso Araceli lo lograron: 
ciertos medios reprodujeron fotos falsas 
del cuerpo de la joven. El Foro de Periodis-
mo Argentino (FOPEA) emitió un comuni-
cado llamado al cese de reproducción de 
esas imágenes, pero no recalcó que esas 
imágenes eran –y esta es la cuestión cen-
tral- falsas. 

Cuando la realidad se convierte en men-
tira, tal vez sean algunas ficciones las que 
mejor nos ayuden a comprender cómo fun-
ciona la época. La serie Homeland, en su 6° 
temporada, muestra un centro de comuni-
caciones con seis plantas subterráneas, 
destinadas a reunir información y crear mi-
les de identidades falsas (trolls) que a su vez 
distribuyen informaciones falsas a través 
de las redes sociales. 

La serie muestra cómo esas operaciones 
de prensa son aparentemente seguidas por 
millones de personas, cosa también falsa: 
inflan los datos de seguidores para vender 
esa supuesta influencia a quienes pagan pa-
ra realizar las operaciones. Por ejemplo, la 
CIA. La maquinaria pasa a tener tanto poder 
que se autonomiza, al punto que no se sabe 
claramente para qué sector del poder juega. 

Habrá que seguir mirando.

émesis y Magalí, de 15 y 16 años, 
sobrevivieron a un intento de fu-
silamiento que incluyó una dece-

na de tiros. Fue el último 11 de febrero, en 
Florencio Varela. Los disparos de un arma 
9 milímetros las desplomaron en el asfal-
to junto a sus amigas, que murieron ese 
mismo día: Sabrina, de 15 y Denise, de 17.

 
Con el doble femicidio aún impune, hoy 
las dos sobrevivientes y sus familias no 
tienen ninguna custodia, a pesar de los 
reiterados pedidos de protección de la 
abogada de Némesis y de la familia de Sabrina, la doctora María Floren-
cia Casamiquela. 

Cuando ocurrió el caso, los abogados defensores se multiplicaron alre-
dedor de las cámaras y la repercusión que generaba la llamada “masacre 
de Florencio Varela”. Más tarde, cuando los móviles de televisión se 
fueron, los únicos presentados como particulares damnificados en la 
causa son Casamiquela y Adrián Sabaris, en representación de la familia 
de Denise. 

La abogada desde un principio habló de un entramado narco detrás de 
los asesinatos. Un “crimen tercerizado” dijo en MU, en la edición del 
mes de marzo. Lo cierto es que la investigación, a tres meses de lo ocu-
rrido, sigue en foja cero: no hay ningún responsable detenido y la causa 
rebota de una sede judicial a otra. 

El testimonio de Némesis, que todavía se recupera de las balas que le 
atravesaron el cuerpo, fue clave para armar un identikit y ponerle nom-
bre al joven que las persiguió esa madrugada, cuando volvían a sus casas 
juntas después del boliche Santa Diabla. La descripción de la sobrevi-
viente coincide con la de un adolescente de 14 años. 

¿Qué hacía un nene de esa edad con un arma 9 milímetros? ¿Qué víncu-
lo tiene con Luis Esteban Weiman, el principal sospechoso del crimen y 
liberado por falta de mérito? El supuesto tirador de 14 años, que también 
fue reconocido a través de imágenes fotográficas, se llama Maximiliano 
Velázquez. Este hallazgo desdobló la causa en dos.

 
Por un lado en la UFI 2, a cargo de Mariana Dongiovanni, se investiga el 
doble homicidio consumado y agravado por ensañamiento y alevosía, 
además de doble tentativas de homicidio. Todos los casos agravados por 
el hecho de que se trataba de mujeres. En ese expediente el único impu-
tado es el primer detenido por el caso: Weiman, de 36 años, guardia de 
seguridad en una empresa. Había tenido un vínculo con Sabrina y, según 
se desprende de la investigación, también acosaba a Denise. Cuando 
pasó un mes del doble femicidio, Weiman fue liberado por falta de mé-
rito. Para la abogada Casamiquela está a un paso del sobreseimiento 
porque no se investiga su vínculo con el tirador, ni el entramado narco 
detrás del caso.

Por otro lado, hay una causa que se tramita en la fiscalía de responsabi-
lidad penal juvenil porque el supuesto asesino sería un menor.

En tanto las familias siguen sin justicia y las testigos, sin protección.

Sin justicia
La investigación de la llamada Masacre de Varela 
sigue sin rumbo y con testigos desprotegidas.

N

Sabrina y Denise, acribilladas 
en Florencio Varela.
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Jueces, fiscales y machismo

La justicia 
acosadora

Un caso emblemático: Julio César Castro, fiscal y ex responsable de la Unidad especializada en delitos 
de integridad sexual, está acusado de acoso laboral. La voz de la víctima. El sumario al que accedió 
MU. Y las historias de otros funcionarios que abusan con poder judicial ▶ FLORENCIA ALCARAZ

o. Esa es la palabra, el límite, 
que desencadena hostiga-
miento, maltratos, descalifi-
cación personal y laboral 
cuando quienes la reciben co-

mo respuesta son acosadores. Incluso en 
el Poder Judicial. Si persiste el “no” -ese 
límite- la cadena de violencias puede mo-
torizar un patrón de acción que incluye ex-
torsión, complicidades y silencios. 

El caso del fiscal Julio César Castro, de la 
Fiscalía General 15, tiene todos estos ingre-
dientes. Y suma uno más: en 2007 había sido 
titular de la Unidad Fiscal para la Investiga-
ción de Delitos contra la Integridad Sexual de 
Niñas y Niños (Ufisex). Una antinomia que 
propone por lo menos dos evidencias:

1. Las conductas machistas se reproducen 
en todos los ámbitos. 

2. Las estructuras del Poder Judicial con-
tienen funcionarios proclives al abuso 
de poder en términos cotidianos y con 
quienes los rodean, lo cual encierra una 
paradoja con respecto a su capacidad 
para juzgar la conducta de los demás. 
Ideas tales como “formación con pers-
pectiva de género” quedan en simple 
expresión de deseos. 

La historia de Castro repite la cadena de 
violencias que se presentan ante un “no”. 

Una empleada judicial, cuya identidad es 
reservada, dijo “no” a las insinuaciones e 
insistentes invitaciones de su jefe. El 
hombre comenzó a opinar sobre su cuer-
po, direccionó sus miradas siempre hacia 
el mismo  lugar, como desafío y provoca-
ción.  Y ante la negativa de la mujer a tener 
“un vínculo más allá de lo laboral”, le qui-
tó tareas y ordenó su traslado apenas supo 
que ella, además, estaba embarazada. 

La denuncia se presentó ante la Mesa 
General de Entradas, Salidas y Archivo de 
Actuaciones Administrativas de la Procu-
ración General de la Nación. La investiga-
ción avanzó por la propia tenacidad de la 
víctima hasta que después de cuatro años 
la Procuradora General de la Nación Ale-
jandra Gils Carbó firmó, el último 28 de 
marzo, la resolución 672/17 donde insta a 
que se investiguen “todos los hechos que 
se relacionan con la denuncia”. La res-
puesta del funcionario judicial acusado  
fue salir velozmente de la cancha para an-
ticiparse: solicitó una licencia. 

¿Qué esperás de esta investigación?
Que lo destituyan. Una Justicia íntegra y 
transparente no puede tener a una perso-
na así, con trato con quienes trabajan. 
Además este caso tiene que servir como 
ejemplo porque hay muchísimas otras si-
tuaciones más de este tipo: jueces y fisca-

les se manejan con total impunidad. Espe-
ro que se termine esto.
La denunciante de Castro habla con MU 
después de recorrer una vez más la Procu-
ración para conocer el estado de la causa. 
Ahora la investigación administrativa está 
en pleno curso y pronto ella será llamada a 
declarar. La mujer se desempeñó en la Fis-
calía General 15 ante los Tribunales Orales 
en lo Criminal porteños por dos años: des-
de mayo de 2012 hasta octubre de 2014. Las 
situaciones de acoso sexual y laboral em-
pezaron desde la primera entrevista. Des-
pués sobrevinieron invitaciones a llevarla 
a su casa, a tomar un café, a tener una rela-
ción por fuera de lo laboral “para tomar al-
go y conocernos un poco”. Ante todos esos 
pedidos y presiones, la mujer respondió 
negativamente  una y otra vez. 

La situación era acompañada por mira-
das y comentarios sobre su cuerpo. “Estás 
muy flaquita”, opinó el fiscal Castro en 
cierta oportunidad. Ella vivía sus jornadas 
laborales en un estado de nerviosismo co-
tidiano. Hablando con sus compañeras y 
otros funcionarios judiciales, se entró de 
una realidad comentada en voz baja en los 
pasillos tribunalicios: Castro era  conocido 
por sus actitudes de acoso. 

EMBARAZADA CASTIGADA

egún la denunciante otras perso-
nas venían sufriendo algo similar. 
Una empleada había renunciado 

por acoso sexual y una ex pareja de Castro 
lo denunció por lesiones ante la Oficina de 
Violencia Doméstica (OVD), expediente  
que se tramita en el Juzgado Criminal y Co-
rreccional 6. 

La situación con la denunciante llegó al 
punto máximo de tensión durante la feria 
judicial del invierno de 2014, cuando la 
mujer contó en la Fiscalía que estaba em-
barazada. Ella había hecho uso de dos días 
de licencia, el 4 y 5 de agosto de ese año. 

Al día siguiente Castro la increpó de-
lante de todos sus compañerxs y cuando 
surgió el tema del embarazo, él dijo:“¿De 
dónde eras vos? Ah, de la Fiscalía 5, ¿sabés 
cómo te vas a volver allá vos?”. 

Después de esa escena le quitaron ta-
reas y vivió la amenaza constante del tras-
lado. La mujer atravesó su embarazo con 
contracciones, pérdidas y necesitó el 

N

EL FISCAL JULIO CÉSAR 
CASTRO, EL JUEZ DE LA 
CÁMARA DE APELACIÓN 
DE SAN MARTÍN 
SERGIO PILARCHE, EL 
PROSECRETARIO DE LA 
CÁMARA FEDERAL DE 
CASACIÓN Y EL FISCAL 
PROVINCIAL DE GODOY CRUZ 
GUSTAVO FEHLMANN. 4 
CASOS DE ACOSO  JUDICIAL.
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acompañamiento psiquiátrico para poder 
continuar con su vida. Cuando volvió de la 
licencia por maternidad fue trasladada a 
otra dependencia judicial por haber sido 
víctima de una situación de violencia ma-
chista en el ámbito del trabajo. Se encon-
tró con una paradoja que muestra la falla 
de un sistema que no escucha a las vícti-
mas: la enviaron a la Fiscalía 5 dónde Cas-
tro estaba subrogando (reemplazando a 
otro fiscal). Al evidenciarse el supuesto 
error, tuvieron que trasladarla a otro lugar.

“Cuando me enteré de que Castro que-
ría ser juez federal me agarró un ataque, 
porque si cambiaba de fuero mi denuncia 
nunca iba a prosperar”, cuenta a MU. A fi-
nes de 2016 Castro intentó convertirse en 
juez de Cámara y su pliego fue tratado en la 
Comisión de Acuerdo del Senado de la Na-
ción. Las senadoras María Ester Labado 
(FPV-Santa Cruz) y Silvia Elías de Pérez 
(UCR-Tucumán) manifestaron su oposi-
ción al nombramiento por considerar 
“graves” las acusaciones de la víctima. La 
denunciante estuvo en el recinto mientras 
se debatió el tema. En el momento de su 
exposición, el fiscal Castro miró a su ex 
empleada y dijo algo que ni siquiera fue un 
intento de disculpa: “No tengo problemas 
con vos y me siento bastante mal”. El plie-
go de su candidatura fue rechazado.

La investigación administrativa hoy es-
tá en manos de la titular de la Fiscalía Fe-
deral N° 1 de Mar del Plata, Laura Mazzafe-
rri, que debe presentar un informe. 
Además del caso principal, en la resolu-
ción 672/17 -a la que tuvo acceso MU- 
también se hace mención a una sospecha 
de hostigamiento sexual vía Twitter, y a la 
denuncia de su ex pareja.

Castro rechazó las acusaciones por es-
crito. Actualmente está de licencia por un 
mes, que se tomó luego de que en marzo 
protagonizara un escándalo judicial du-
rante el debate oral por el crimen de Agus-
tín Marrero, el niño de 5 años asesinado en 
2015 tras recibir una paliza en su casa del 
barrio porteño de Flores. 

Por la muerte de Agustín estaba siendo 
juzgado su padrastro, como presunto au-
tor. En la audiencia inicial Castro, como 
fiscal de juicio, le preguntó a la madre, 
también imputada por el caso, con quién 
vivía actualmente el niño muerto. 

ZAMARREOS Y GEMIDOS

ste caso es clave para comprender 
que los acosadores también visten 
trajes limpios, camisas impeca-

bles, corbatas caras y cargos importantes 
en el Poder Judicial. 

Un ejemplo: el juez de la Cámara de Ape-
lación y Garantías en lo Penal de General de 
San Martín, Sergio Pilarche. Su pareja, la 
modelo y actriz Alicia Barbasola compartió 
en televisión durante el verano audios que 
retratan la violencia, las amenazas, zama-
rreos y moretones que sufría de su parte. 

“El comportamiento del juez Sergio Pi-
larche es totalmente repudiable y deman-
da acciones reales del Poder Judicial frente 
a funcionarios con antecedentes de vio-
lencia de género”, dijeron en un comuni-
cado desde la Asociación Civil Red de Mu-
jeres. “Además del ejemplo que tendrían 
que dar los operadores de la justicia en el 
cumplimiento de la ley, el agravante irre-
futable de su caso es la amenaza desde su 
cargo de juez y la impunidad que eviden-
cia”, agregaron. 

Otro caso es el del prosecretario de la Sala 
I de la Cámara Federal de Casación Penal, Ro-

berto Pedrozo. A fines de 2013 fue denuncia-
do por abuso sexual por una empleada de 
limpieza de los tribunales de Comodoro Py. 
Mientras lo investigaban, Pedrozo logró ser 
trasladado a otro sector del Poder Judicial.  

El caso sirvió para destapar otras situa-
ciones de acoso: una alumna de la facultad 
de Derecho de la Universidad de Morón 
había sido hostigada por él ese mismo año, 
al rendir la materia Juicio Oral. Luego de 
aprobarla con un seis, Pedrozo empezó a 
preguntarle sobre su vida personal: si te-
nía novio, si seguía trabajando en una pe-
luquería, si tenía amigas paraguayas. Has-
ta llegar a proponerle un trio sexual a 
cambio de la aprobación de la materia. Se-
gún relató la estudiante, como ella rechazó 
la propuesta, Pedrozo le advirtió que la 
materia no la iba a aprobar nunca “ni por 
parciales, ni por final, porque en la mesa 
examinadora siempre iba a estar él mismo 
o alguien influenciable por él, y dijo que en 
mi vida me iba a recibir porque sabe que es 
mi última materia de la carrera”.

No son casos aislados, sino historias que 
se pueden tejer con el mismo hilo patriarcal 
en todo el país. En Mendoza, el fiscal provin-
cial del departamento de Godoy Cruz, Gusta-
vo Fehlmann, tuvo que renunciar a su cargo 
de profesor universitario, después de que 
trascendiera en el ámbito académico y se pu-
blicara en un portal de noticias que le había 
enviado un mensaje por Facebook a una 
alumna con contenido sexual que podía in-
terpretarse como una extorsión para apro-
barla en su materia. “Cuándo voy a sentir tus 
gemidos amor???”, le escribió Fehlmann a 
su alumna según la denuncia, después de que 
ella rindiera un recuperatorio de Derecho 
Penal, en la Universidad Marcelino Cham-
pagnat. Tras la denuncia se abrió una causa 
por “daños y perjuicios” y el hombre tiene 
una prohibición de contacto sobre la joven. 
Según él, el mensaje era para su esposa. 

Sin embargo, el gobierno impulsa en el 
Senado su designación como juez federal. 
El ministro de Justicia de la Nación, Ger-
mán Garavano, pidió a la Comisión de 
Acuerdos del Senado que apruebe su plie-
go. El CELS y la APDH presentaron impug-
naciones en el Ministerio de Justicia.

“La violencia machista y el acoso labo-
ral hacia las trabajadoras, que se presenta 
muchas veces con contenidos sexuales, es 
un preocupación y uno de los puntos cen-
trales a abordar desde el sindicato”, señala 
a MU Florencia Losio, del Sitraju Nación – 
CTA (Sindicato de trabajadorxs judicialxs). 
A fines del año pasado, lograron incluir 
dentro del régimen para las trabajadoras 
del Ministerio Público Fiscal de la Nación, 
la licencia por violencia machista. “Aún 
queda mucho por hacer porque el resto del 
Poder Judicial y de los ministerios públicos 
no cuentan con este tipo de licencias, ni 
con oficinas especializadas que puedan 
atender a esta problemática”, explica.

La Secretaría de Género e Igualdad de 
Oportunidades de la CTA de los trabajado-
res, con la referencia de Estela Díaz, está 
armando un documento general en donde 
se plasman herramientas para abordar la 
violencia machista en el ámbito laboral. 
“Es un terreno donde se ha avanzado poco. 
Hay vacíos legales y ausencia de respues-
tas creativas y eficaces. La falta de pers-
pectiva de género impacta además en el ti-
po de Justicia que se imparte. El machismo 
y el patriarcado atraviesan todas las rela-
ciones sociales” sintetiza Losio para mos-
trar qué pasa del otro lado del mostrador, 
cuando la violencia contra las mujeres es 
ejercida por aquellos que supuestamente 
deben impartir justicia. 

POSTAS ▶ BYRON HASKY
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Comodoro Rivadavia: inundación y después

La ciudad imposible

toevacuados- que fueron retornando a sus 
hogares a medida que descendía el agua y 
podían sacar el barro, pero aún quedan 500 
en centros asistenciales.

“Nadie nos fue a buscar”, cuenta Leyla 
Vallejos (47), una de las evacuadas pero de 
hace 5 años atrás: en 2012 vivía  en Barrio 
San Martín, pero después del temporal de 
julio de ese año fue trasladada, depositada 
y abandonada  en un módulo habitacional 
de durlock y chapa, de 3 x 7 metros, sin pi-
so cerámico, sin gas natural y sin papeles, 
en la casa 25 de 26 viviendas del barrio Ste-
lla Maris. 

En este 2017, como una maldición repe-
tida, le tocó vivir otra inundación. Con la 
voz quebrada por la angustia, y junto a sus 

dos hijas (9 y 16), rememora aquellos mo-
mentos en que comenzó la lluvia: “Se llenó 
de agua la casa y llamamos para que nos 
vengan a buscar, pero nunca llegaron. Con 
mis nenas estábamos arriba de una mesa  
para que no nos agarre la corriente. Tuvi-
mos que esperar a que pase todo encerra-
das y a oscuras, arriba de la mesa. Ahora 
está todo mojado y húmedo: mi hija casi se 
electrocutó porque quedó todo con co-
rriente”, se lamenta. “No quiero que lle-
gue otro temporal y nos encuentre así”.

El barrio Juan XXIII, otro de los más afec-
tados, es una zona de 40 manzanas. Las ca-
lles desaparecieron y el barro se metió por 
cada hendidura, enterrando autos y vivien-
das enteras. Toneladas de escombros y fan-
go quedaron estancadas en un sector que 
debería ser un desagüe natural. 

“Desde el primer día tenemos el barro y 
la cloaca adentro de la casa”, comenta Mó-
nica, vecina de la calle Kennedy. 

“Se llenó todo de agua, barro y colapsa-
ron las cloacas”, reitera Liliana Belcastro, 
que perdió su librería.“Al haber tanta agua y 
tanta tierra las máquinas no dan abasto”, 
cuenta, mientras espera el turno de atención 

en la oficina de Desarrollo Humano y Fami-
lia del municipio para que la asesoren sobre 
cuáles son los requisitos para obtener el 
préstamo para damnificados que acaba de 
anunciar el Banco Chubut.

Noemí Delgado del Km 8, relata que 
quedó colgando al borde de una grieta de 
tres metros, por donde escurrió el agua. 
“Siempre tuvimos problemas con las cloa-
cas; llovía y se formaba una laguna. Mi pa-
pá decía que antes pasaba un arroyo por 
este lugar”, cuenta. “Lo que resulta evi-
dente es que no hubo planificación ni un 
estudio geológico antes de construír el 
plan de viviendas”.

En terrenos que vendió la empresa Petro-
química, en la Calle Alférez Vásquez de Km 8, 
vive Susana. Frente a su casa está la pequeña 
Laguna de los Patos, que después de la gran 
tormenta inundó su vivienda. 

“Alrededor de mi casa tuvimos que hacer 
como un fuerte, con máquinas y camiones que 
pagamos nosotros”, describe. Un pronóstico: 
“Estamos sobre una contaminación ambien-
tal que va a ser terrible para todos los que vivi-
mos aquí”.   

“UNA CIUDAD RARA”

a evidencia del desastre en estos 
asentamientos dejó en un segundo 
plano los discursos que alegaban 

razones metereológicas. El propio inten-
dente Carlos Linares, reconoce a MU que 
“Comodoro es una ciudad rara, siempre lo 
fue. Es una ciudad minera con un creci-
miento de la población fuera de los diagra-
mas normales. Con 300.000 habitantes, 
duplicó su población en los últimos 10 
años. Es un lugar que tiene una gran de-
manda porque representa un atractivo 
muy fuerte para mucha gente del país y del 
exterior que viene buscando trabajo. La in-
migración y la llegada de mucha gente im-
plica también nuevos problemas”.

El subsecretario de Ambiente del muni-
cipio, Daniel González, dice que “es impo-
sible saber cuántos pasivos ambientales 
existen y dónde están, porque hay cañerías 
e instalaciones abandonadas desde hace 
más de 50 años” y considera que “no sería 
pertinente seguir perforando en la zona 
urbana”. Pese a la riqueza petrolera, el 
abandono. 

El concejal Maximiliano Sampaoli tam-

esde el 29 de marzo, y en me-
nos de una semana llovió en 
Comodoro Rivadavia y todo el 
departamento Escalante, de  
Chubut “lo que llovería en 5 

años”, graficaron los pronosticadores de 
Servicio Meteorológico Nacional. En la 
ciudad petrolera el temporal se llevó la vi-
da de una persona, desplazó y agrietó los 
cerros, destruyó caminos  y viviendas, ter-
minó de colapsar los servicios públicos de 
agua y cloacas, y exhibió los pasivos am-
bientales y sociales que ha dejado la indus-
tria hidrocarburífera en estos 110 años de 
extractivismo.

Las frías cifras hablan de 10.000 perso-
nas desplazadas -entre evacuados y au-

D

Comodoro Rivadavia colapsó con las últimas lluvias. Cuando el 
agua bajó lo que quedó al descubierto fue la falta de planificación 
urbana y los efectos del extractivismo. Barro y petróleo en esta 
crónica desde el fin de un mundo.▶  CYNTHIA FRANCISCO
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bién considera que hay que rever la situa-
ción: “Hemos tenido varios accidentes se-
veros en estos años y quizás haya que 
trabajar para que no haya pozos petroleros 
metidos en el medio de la ciudad”.

“Se han realizado estudios geoambien-
tales con mapas que señalan  lugares aptos 
y no aptos para construír”, señala la arqui-
tecta Liliana Carnevale y explica que en 
esos mapeos “encontramos manchas ro-
jas, que son las peligrosas, donde hay 
asentamientos urbanos sin los debidos 
resguardos, como el barrio Juan XXIII”.

“Un claro ejemplo es lo que se hizo con 
el Arroyo La Mata, al que se modificó el 
curso para hacer canchas deportivas y 
también viviendas”, señala el ingeniero 
Jorge Huberman, reconocido profesional 
que participó de diversos proyectos urba-
nísticos no ejecutados en Comodoro. Otros 
ejemplos a la vista de todos están repre-
sentados por la construcción de viviendas 
arriba del mallín en barrio Laprida, o sobre 
la laderas de los cerros.

“El problema principal es que Comodo-
ro está asentado sobre un yacimiento pe-
trolero”, señala el presidente del Colegio 
de Arquitectos, Pablo Malerva. “Si bien el 
petróleo nos da riqueza, porque nos da tra-
bajo, también nos restringe los lugares pa-
ra urbanizar”. 

Su razonamiento: “La  geografía que te-
nemos también influye. Los cerros no per-
miten urbanizar. Pero sin lugar a dudas el 
petróleo es determinante porque nos cercó 
el crecimiento urbanístico”.

La arquitecta Carnevale resalta la falta de 
voluntad política a la hora de planificar y te-
ner en cuenta los estudios técnicos: “A veces 
existen los estudios, pero no hay coordina-
ción entre los distintos actores que deben 
intervenir. Habría que coordinar más el tra-
bajo entre la Universidad, el Estado y las or-
ganizaciones intermedias. Se necesita for-
mar equipos de trabajo y no seguir cada uno 
por su lado”. 

U$S 9 MILLONES POR DÍA

a fuerza de las correntadas más la 
presión del barro provocaron el 
surgimiento de petróleo en vivien-

das familiares y en descampados. En ba-
rrios como Caleta Córdova, Km 17, Km 3, 
Astra, Comipa, Km8 y Máximo Abásolo, los 
pasivos y los activos industriales resurgie-
ron desde las entrañas de la tierra. Las 
operadoras Capsa, YPF y CRI Holding se 
hicieron cargo del saneamiento.

El Ministro de Ambiente de Chubut, Ig-
nacio Agulleiro, indicó que se le pidió a cada 
operadora que haga un relevamiento de po-
zos y pasivos. Su hipótesis: “Lo ideal sería 
que las ciudades no tengan un desarrollo in-
dustrial en su ejido, pero al mismo tiempo 
necesitamos que existan esas industrias, 
porque de eso depende el desarrollo social y 
humano”, imagina.  

En el Barrio Caleta Córdova se asientan 

los tanques de almacenamiento del crudo 
de todas las operadoras (TER.MA.P). De su 
puerto salen entre 20.000 y 25.000 metros 
cúbicos de petróleo por día que  equivalen a 
9 millones de dólares diarios. 

 Allí, incomunicadas, empetroladas, sin 
agua, vecinas como Gilda relatan: 
“Denunciamos cada uno de los derrames 
que vemos. Es una situación  recurrente. No 
es la primera vez que se tiran productos 
químicos que afectan a la gente.  Después 
tratan de tapar o levantar el petróleo con 
pala, pero siempre quedan los restos 
contaminados”.

“El agua arrasó el puente en la Ruta 1 y 
quedamos incomunicados”, se lamenta 
otro vecino. “El barrio está mal, abando-
nado; no tenemos veredas, no tenemos 
cloacas, no tenemos agua... Nunca nos 
consultaron si queríamos los nuevos pozos 
que han hecho. El resultado es que daña-
ron toda la costa, pero al barrio y a la ciu-
dad no le dejaron nada”.

Al fin salió el sol, y el viento seca lo mo-
jado. Las donaciones que llegan de otros 
puntos del país se reparten a discreción y 
ahora la emergencia es humana. Dos Co-
modoros coexisten partidos por la indife-
rencia: en el centro los vecinos siguen 
comprando electrodomésticos y cocaína. 
Las personas afectadas saben que los ci-
mientos de una recostrucción urbana, pero 
también social, deben ser fuertes como 
para minimizar riesgos en un próximo 
temporal. Y saben también que mientras 
no haya planificación urbanística, diversi-
ficasión de la economía regional y el tan 
anhelado “desarrollo sustentable”, Co-
modoro Rivadavia seguirá siendo la Capi-
tal Nacional del Petróleo a la que la Natu-
raleza, tarde o temprano, le pasa factura. G
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El barrio Juan XXIII, uno de los más golpeados por el temporal, dejó en evidencia que hay viviendas 
construidas en lugares no aptos. En Caleta Córdova, Km 17, Km 3, Astra, Comipa y Máximo Abásolo el 
petróleo salió adentro de las casas. A la derecha, Noemí Delgado, vecina del Km 8: se quedó sin nada.
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Agroecología vs. monocultivos

tips para evitar 
el desastre6 “Estamos en lo que se conoce como una 

economía marrón, un modelo de produc-
ción que crece a costa de explotar y agotar 
los recursos naturales sin reconocer las 
externalidades: los costos sociales y am-
bientales que eso implica. 

El planeta no aguanta más, hay una 
fuerte presión sobre bienes naturales de 
base como la tierra, el agua, la biodiversi-
dad, los recursos energéticos. Es la expan-
sión humana, no por crecimiento pobla-
cional, sino por hábitos de consumo 
principalmente de países occidentales y de 
otros como China, tan devastadores o más 
que el capitalismo de Europa o los Estados 
Unidos.  

Si consideramos todo el panorama, ve-
mos que es un modelo totalmente inviable 
y la perspectiva que se tiene a mediano 
plazo es la de acumulación de costos pre-
sentes con impactos ambientales, socia-
les, y hasta para el propio sistema econó-
mico actual, que resulta insostenible. Un 
gigante con pies de barro. 

El escenario de los próximos 40 años 
con esta tendencia muestra agotamiento 
de los suelos, del agua, una brutal pérdida 
de la biodiversidad y una sociedad que de-
manda energía que ya no tiene ni necesita. 
La economía marrón es también una eco-
nomía podrida: los países industriales es-
tán consumiendo 40 veces más energía per 
cápita de la que precisan para vivir. Es una 
sociedad energívora. 

Lo primero entonces es cambiar el en-
foque. Y eso no lo van a hacer los políticos 
que piensan las cosas electoralmente, a 
cuatro años a lo sumo. Necesitamos pen-
sar a 30 años, por lo menos”.

“Hay indicadores que están reventando. 
Por ejemplo, la absoluta pérdida de biodi-
versidad. La tasa masiva de desaparición de 
especies emula la ocurrida en la época de 
los dinosaurios. Es un reflejo de la capaci-
dad del ser humano de destruir recursos 
naturales, biodiversidad, y a sí mismo. 

La situación también es crítica con res-
pecto a los cambios en el uso del suelo: la 
expansión de lo urbano sobre lo rural y de 
ambos sobre lo natural. Se redujo además la 
capacidad de resiliencia del planeta, de ab-
sorber un impacto y volver a la situación 
anterior. Podés tirar un litro de agua conta-
minada al mar y el mar lo va a absorber rá-
pidamente. Pero si son millones y millones 
de toneladas, esa capacidad se va anulando. 

Por eso hay que pensar una transfor-
mación en la matriz de consumo, porque la 
catástrofe está a la vuelta de la esquina, 
pero a la vez es una oportunidad. Si segui-
mos pensando en términos de ‘crecimien-
to’, en cambiar de auto y de celular a cada 
momento, y en tener aire acondicionado 
en lugar de aire en nuestra cabeza, no hay 
solución. Los indicadores muestran una 
advertencia para que la civilización actual 
haga todo de otro modo. Hay que destruir 
el consumismo como modo cultural y de 
vida, y cambiar de hábitos. Pero hace falta 
un pensamiento que esté por encima del 
sistema económico. La economía no nos 
va a salvar. Lo que nos puede salvar es el 
humanismo”.

Walter Pengue, ingeniero agrónomo y único científico 
argentino que integra el Panel Internacional de los 
Recursos de la ONU, es titular de la cátedra de Economía 
Ecológica de la UNGS y miembro del Grupo de Ecología del 
Paisaje y Medio Ambiente de la UBA. De esta entrevista 
con MU surgen las propuestas para pensar los problemas 
del territorio y las ciudades desde el punto de vista 
ambiental y social. Los Escudos Verdes y la agroecología 
para superar la degradación de un modelo económico 
insustentable. ▶ SERGIO CIANCAGLINI
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tips para evitar 
el desastre

“Hay quienes consideran que el capital 
natural puede ser canjeado, reemplazado 
por lo que es el capital hecho por los hu-
manos. Es la sustentabilidad débil: el capi-
tal natural puede ser un chancho y el capi-
tal que pueden obtener los humanos es un 
chorizo. Pero lo que no se puede hacer –sin 
invertir una enorme cantidad de energía y 
conocimiento- es convertir un chorizo en 
un chancho. En la economía los números 
siempre cierran. Pero en la ecología jamás 
cierran, porque siempre hay pérdida de 
energía y materiales. 

En el mundo 1.300 millones de tonela-
das anuales de alimentos van a parar a la 
basura, generando un costo perdido de ca-
si 750.000 millones de dólares: un tercio 
de los alimentos producidos para el consu-
mo humano se desperdicia.  

En las ciudades argentinas se tiran y ni 
siquiera se aprovechan para reciclado más 
del 50% de las frutas y hortalizas, el 30 % de 
los cereales y el pescado y el 20 % de la car-
ne y la leche y sus derivados. En el AMBA 
los desechos alimenticios llegan al 41,55% 
de todos los residuos sólidos. El despilfa-
rro es global. Según la FAO se pierde el 30% 
de los cereales, 20 % de los productos aví-
colas y lácteos, 30% de los pescados y pro-
ductos marinos, 45 % de las frutas y horta-
lizas, 20% de la carne vacuna que equivalen 
a 75 millones de vacas por año, y un equi-
valente a 1.000 millones de bolsas de pa-
pas y batatas. Todo esto demuestra la fal-
sedad del argumento de que hay que 
incrementar la producción de alimentos. 

En el caso argentino, además, con la 
agricultura extractiva, no se habla del agua 
que perdemos al producir cada grano, ni de 
la huella de nutrientes que se regalan. 
Fósforo, nitrógeno y potasio, son como bi-
lletes que están en nuestro suelo. Cada co-
secha se lleva esos billetes en una exporta-
ción invisible cuyo valor es del 30% de lo 
que deja esa cosecha (no menos de 6.000 
millones de dólares anuales, regalados). 

El mundo está yendo a una segunda ola 
de urbanización. En el caso argentino la 
proporción de población que vive en las 
ciudades es de las más altas del mundo: 
92%. (Nota: sólo superada por Bélgica, Ja-
pón, y por países que son ciudades, como 
Mónaco o Singapur). Vivimos de espaldas a 
la naturaleza o al campo. Por eso el siste-
ma puede hacer tantas macanas en el te-
rritorio: se llenan las periferias urbanas, y 
el campo se vacía de gente”.    

“Argentina ha cementado el campo, lo pa-
vimentamos, lo impermeabilizamos. La 
lluvia no se absorbe y escurre. Estamos 
viendo los efectos, al haber más lluvias. 
Eso es por el masivo uso de agroquímicos: 
estamos sembrando petróleo. Pero las so-
ciedades no se suicidan. Se nota una toma 
de conciencia que implica un pasaje de lo 
individual a lo colectivo y que eso se con-
vierta en políticas públicas y ambientales 
más armónicas. Muchos que se llenaban de 
plata con la soja hoy están literalmente con 
el agua al cuello y pidiendo agroecología.

La idea de un crecimiento infinito de la 
economía es totalmente loca e inviable. Lo 
que dicen los políticos es: ‘Hay que crecer 
para tener más trabajo’. Pero es un error 
de la izquierda, que quiere un supuesto de-
rrame, y de la derecha, que apunta a la 
concentración. Cometen equivocaciones 
gravísimas y todos pagamos el pato. Pero 
si discutís la idea de crecimiento es pian-
tavotos. Hoy, en realidad, lo que conviene 
es pensar en otra matriz productiva, o en 
una transición agroecológica. Pero eso no 
lo van a resolver los economistas, sino las 
acciones de las propias comunidades. 

La ciencia también puede tener un rol si 
piensa en  gente, en lugar de trabajar como 
furgón de cola de las corporaciones interna-
cionales con el discurso de la innovación”.  

“La agroecología no sólo significa producir 
de un modo diferente, sin agroquímicos, 
sino que implica el manejo ecológico de los 
recursos naturales a través de formas de 
acción social colectiva, que presenta alter-
nativas a la actual crisis de la modernidad 
mediante propuestas de desarrollo parti-
cipativo. Incorpora a la gente, y encima le 
da de comer. El fundamento es lograr la 
seguridad y la soberanía alimentaria. 

Eso enlaza con Agroecología y urbanismo 
en el siglo 21 un trabajo que hice que va a 
publicarse este año, con la propuesta de 
crear Escudos Verdes Productivos (EPV) en 
los pueblos y ciudades del país. Es la idea 
de producir en una escala agroecológica en 
la interface entre lo urbano y lo rural. Así 
se puede lograr es que la agricultura indus-
trial no avance hacia las ciudades, con la 
contaminación que significa. Y que lo ur-
bano no avance hacia zonas productivas. 
Los productores que están en lugares en 
los que se prohíbe fumigar podrían traba-
jar agroecológicamente para mercados lo-
cales, con lo que se cortan también los mo-
nopolios de distribución de alimentos. 

Con los Escudos Verdes se impulsa el 
trabajo rural, recuperar suelos, frenar la 
contaminación, generar producción de 
alimentos baratos, sanos y accesibles. Le 
agregamos la mirada de lo urbano, donde 
los nuevos barrios de planes sociales, por 
ejemplo, en lugar de un jardín inútil po-
drían tener una huerta en 10 o 15 metros 
cuadrados, capaz de generarle anualmente 
a cada familia 200 kilos de hortalizas, por 
valor de unos mil dólares. Planteamos 
además la idea de los techos verdes que se 
aplica en ciudades como Chicago, y la de 
plazas comestibles, en la que se generen 
comunitariamente alimentos: un cambio 
absoluto de la ciudad”.  

“La propuesta de los Escudos Verdes alre-
dedor de los pueblos y ciudades permite, 
además, pensar en recuperar escenarios 
de solidaridad, cooperatividad y salud, que 
hoy perdieron terreno frente al capitalis-
mo urbano que es brutal. 

Las ciudades verdes pueden tener sis-
temas agroecológicos como los que ya se 
han probado con el Prohuerta, que ha 
permitido la autoproducción de alimen-
tos a casi 2.500.000 personas a través de 
400.000 huertas y granjas familiares, 
escolares y comunitarias. La agroecolo-
gía es un modelo que propone algo supe-
rador frente a la crisis energética, la de-
gradación de la diversidad y de los suelos, 
la expansión urbana, los serios proble-
mas de salud, los impactos derivados del 
cambio climático.

Con los Escudos Verdes, entre muchas 
cosas, se logra disminuir el riesgo so-
cioambiental producido por la agricultura 
industrial, promover modelos de recupe-
ración ambiental, impulsar la agricultura 
familiar de base agroecológica, controlar 
el crecimiento urbano, recuperar suelos, 
incluir población rural y periurbana, me-
jorar la calidad alimentaria y nutricional, 
crear mercados locales y redes de comercio 
justo con canales de certificación que es-
capen a la concentración y costos de la cer-
tificación orgánica. 

Todo esto implica también otro rol del 
Estado. El gobierno actual quitó las reten-
ciones al campo y la minería. Las estaban 
usando pésimamente en la administración 
anterior. Pero bien vistas y bien aplicadas, 
las retenciones ambientales son un dere-
cho soberano para resarcir el daño am-
biental que se está produciendo. Ahora se 
está regalando, lo cual genera más con-
centración económica, empobrecimiento 
ambiental y social, y economía marrón. 

Creo que cada vez hay más conciencia 
de estos temas. En ese sentido la agroeco-
logía puede resultar revolucionaria, por-
que conecta a las comunidades y movi-
mientos sociales con la ciencia, mostrando 
un camino a seguir que nos saque la eco-
nomía podrida. No se trata del pasado, si-
no del futuro de la agricultura”.

SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL 
Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.
Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop
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¿Cambio climático o sistema productivo?

Pasados por agua
Las continuas inundaciones en Argentina alertan sobre el cambio climático, pero sus efectos 
indican causas locales: desmontes, avance del agronegocio y pérdida de la capacidad de 
absorción de las napas. Las consecuencias de un modelo que desborda. ▶ DARÍO ARANDA

isiones, Corrientes y Entre 
Ríos en 2015. Santa Fe, Córdo-
ba y Buenos Aires en 2016. La 
Pampa, Buenos Aires y Córdo-
ba (otra vez), Tucumán, Cata-

marca, Formosa y Salta en 2017. Argentina 
sufre cada vez más inundaciones y desde el 
poder (empresario y político) se responsabi-
liza al clima y a la falta de obras hidráulicas. 
“Sembramos soja hasta en las macetas y eso 
nos está afectando”, sinceró Ricardo Ales-
sandro,  intendente de Salto, parte de la 
Pampa Húmeda bonaerense que quedó bajo 
el agua. El desmonte, el agronegocio y el 
cambio del uso del suelo. Y el gobierno que 
propone más transgénicos y subsidia a los 
productores de soja. 

EL PAÍS COMO MACETA

as inundaciones se explican como 
exceso de agua en un sistema que 
tiene ingresos y egresos. Ejemplos: 

lluvias o derivación de agua de otras fuentes 
y (egresos) usos para actividades producti-
vas, consumo humano y evaporación. Ante 
cada inundación, se suele apuntar sólo al ex-
ceso de lluvia.

“Las lluvias golpearon al 30 por ciento del 
campo bonaerense”, fue el título catástrofe 
del diario La Nación el 11 de abril. El ministro 
de Agroindustria bonaerense, Leonardo 
Sarquís (ex gerente de Monsanto) precisó 
que fueron afectados 37 partidos en los que 
se producen soja, maíz, carne y leche.

Nicolás Bertram trabaja en el INTA (Ins-
tituto Nacional de Tecnología Agropecua-
ria). En 2016 difundió su investigación As-
censo de napas en la región pampeana: 
¿Incremento de las precipitaciones o cambios en 
el uso de la tierra? y confirmó el preocupante 
ascenso de las napas freáticas, producto de 
la acumulación de agua subterránea. Anali-
zó la situación en Marcos Juárez (zona tradi-
cional del agro cordobés). Afirmó que el ré-
gimen de lluvia se mantuvo estable en los 
últimos 40 años y que el cambio fue otro: la 
distancia entre la napa y la superficie es cada 
vez menor. En cuatro décadas pasó de ubi-
carse a diez metros de profundidad a estar a 
menos de un metro.

“Los suelos están saturados, no pueden 
absorber más. Es como si antes teníamos 
una maceta grande y echábamos un balde de 
agua. Ahora la maceta es diez veces más chi-
ca pero echamos el mismo balde de agua”, 
explica. El gráfico es éste: un predio con 
monte nativo infiltra o absorbe 300 milíme-
tros de agua por hora. El mismo campo pero 
con pasturas (donde hay ganado), 100 milí-
metros. Un campo con soja apenas infiltra 30 
milímetros. Bertram confirma que allí está la 
clave del ascenso de la napa y, ante lluvias, 
fuertes el anegamiento es un hecho.

Cuando difundió su trabajo, muy crítico 
al agronegocio, autoridades del INTA rela-

tivizaron su investigación: son públicas las 
posturas pro-agronegocios de las autori-
dades de la mayor institución técnico-ofi-
cial del campo argentino.

Esteban Jobbágy, investigador de la Uni-
versidad Nacional de San Luis y del Conicet 
investiga hace quince años el impacto del 
uso del suelo en las napas y suele ser invita-
do a congresos de empresas del agro (Aso-
ciación de Productores de Siembra Directa, 
espacios de la Asociación Argentina de Con-
sorcios Regionales de Experimentación 
Agrícola y Fertilizar -ONG financiada por 
empresas del agro-). Allí alerta, desde hace 
al menos diez años, que uno de los principa-
les problemas del agro son los excesos hídri-
cos, como llaman a las inundaciones o ane-
gamientos. 

Jobbágy cuenta con más de veinte pu-
blicaciones científicas que dan cuenta del 
fenómeno. “La creciente dominación de 
cultivos anuales (por ejemplo, soja o maíz) 
sobre pasturas o pastizales han llevado a 
los lotes pampeanos a consumir una me-
nor cantidad de agua por transpiración y 
hacerlo hasta profundidades menores del 
suelo, favoreciendo el acercamiento de las 
napas a la superficie”, explicó.

En noviembre pasado escribió un artículo 
de divulgación científica para la Facultad de 
Agronomía de la UBA. Fue tajante: “En poco 
tiempo, las napas a menos de 50 centíme-
tros de la superficie podrían poner en jaque a 
la producción agropecuaria”.

ASISTENCIALISMO VIP 

El árbol es una bomba extractora de 
agua”, explica Ernesto Viglizzo, del 
INTA La Pampa. Con más de treinta 

años de trabajo en la institución, no es un 
investigador crítico del modelo de agrone-
gocios, pero remarca el impacto de elimi-
nar el monte. Su testimonio aparece  en el 
documental encabezado por Jobbágy, Río 
nuevo, que revela la aparición de cursos de 
agua en Villa Mercedes (San Luis).

En documental, que está online en In-
ternet, suma voces de productores, veci-
nos, técnicos, investigadores de universi-
dades y, vincula el ascenso de napas, los 
excesos hídricos y el modelo agropecuario. 

Incluso filmaron mediciones de hume-
dad en un campo de soja, encomparación 
con los registros obtenidos en una parcela 
de monte nativo. La diferencia es muy grá-
fica: el campo transgénico tiene más agua 
que la zona con árboles.

Las pasturas transpiran (evaporan) 
1075 milímetros al año, mientras que cul-
tivos como soja y maíz sólo transpiran 680 
milímetros. La diferencia de agua perma-
nece en la tierra, eleva la napa y facilita a 
inundación.

El último informe de Greenpeace preci-
sa que en Argentina desaparecieron 2,4 
millones de hectáreas entre 2007 (cuando 
se aprobó la Ley de Bosques, que debiera 
proteger el monte nativo) y 2016. 

El informe anual 2016 señaló que desa-
parecieron en doce meses 112.252 hectáreas. 
El 80 por ciento sucedió en cuatro provin-
cias: Salta, Santiago del Estero, Formosa y 
Chaco. “Necesitamos una ley de delitos fo-
restales, que establezca como delitos pena-
les al desmonte ilegal y al incendio intencio-
nal, y al otorgamiento de permisos de 
desmonte en zonas protegidas”, reclamó 
Hernán Giardini, de Greenpeace.

El norte de Salta fue otro de los afectados 
por las últimas inundaciones (marzo-abril). 

Los departamentos de Anta, Rivadavia, San 
Martín y Orán fueron declarados en emer-
gencia hídrica, social y sanitaria. La provin-
cia, gobernada por Juan Manuel Urtubey 
desde hace diez años, es de las regiones don-
de más avanzó el agronegocio, tanto la soja 
como la ganadería. 

En Salta se desmontaron 654.000 hectá-
reas desde 2006. El principal motivo es el 
avance del modelo transgénico. En el 2000, 
en la provincia existían 210 mil hectáreas 
con soja. La última campaña llegó a 600 mil 
hectáreas. El maíz transgénico pasó de 61 
mil hectáreas (en 2000) a 162 mil (en 2013). 
Otro factor es el corrimiento de la frontera 
ganadera, expulsada también por la soja de 
las tierras que ocupaba, que avanza sobre 
tierras campesinas, indígenas, de monte 
nativo. En el 2000 había en Salta 420 mil ca-
bezas de ganado bovino. En 2010 (última es-
tadística disponible) llegaba a un millón de 
cabezas. El gobierno de Salta anunció en 
2013 que planea cuadruplicar el stock gana-
dero para 2030. Lo que implica más des-
montes y más intentos de avanzar sobre 
campesinos e indígenas.

Ante las inundaciones de marzo-abril, 
el Frente Nacional Campesino denunció 
que el gobierno provincial asistió a los 
grandes productores y no a los campesinos 
e indígenas.

LEYES Y TRAMPAS

a Ley de Bosques fue sancionada en 
2007. La entonces presidenta 
Cristina Kirchner la reglamentó 

recién dos años después, luego del alud 
que sepultó parte de la ciudad de Tartagal. 
Cada provincia debía realizar un ordena-
miento territorial según tres colores: ver-
de (se puede desmontar), rojo (se deben 
preservar), amarillo (se pueden realizar 
actividades, pero previo estudio ambiental 
y controles).

En Córdoba se conformó en 2008 la Co-
misión de Ordenamiento Territorial de los 
Bosques Nativos (COTBN), integrada por 
tres universidades nacionales, ONG´s, Par-
ques Nacionales, un sector de Federación 
Agraria y el Movimiento Campesino de 
Córdoba (MCC). Luego de dos años de tra-
bajo la Cotbn consensuó un proyecto de ley, 
que fue elevado a la Secretaría de Ambiente 
en 2010. Luego de numerosas postergacio-
nes, la Legislatura presentó otro proyecto, 
opuesto al original, y fue aprobado en la 
madrugada del 5 de agosto de 2010. Desde la 
COTBN denunciaron la maniobra y, en el 
análisis de la ley, afirmaron que era incons-
titucional por estar por debajo de los pará-
metros de la legislación nacional.

Mientras, la COTBN establecía cuatro mi-
llones de hectáreas como de alto valor de 
conservación y solicitaba rigurosos contro-
les. La norma aprobada redujo el área de 
conservación a sólo 1,9 millón, permitió ac-
tividades de peligro ambiental en esa misma 
zona que debía proteger y dejó de lado la 
participación de la sociedad civil. Desde el 
gobierno provincial reconocieron pública-
mente que el cambio se debió a la presión de 
la Mesa de Enlace, encabezada por la Confe-
deración de Asociaciones Rurales de la Ter-
cera Zona (Cartez), pilar de Confederaciones 
Rurales Argentinas (CRA). También estuvie-
ron presentes la Sociedad Rural Argentina 
(SRA) y parte de Federación Agraria (FAA).

Desde fines de 2016 y lo que transcurrió 
de 2017, el gobierno de Córdoba y sectores 
del agro impulsan una nueva Ley de Bos-
ques, aún más permisiva que la anterior. 
En una provincia aquejada por las inunda-
ciones, motivo de masivas movilizaciones 
y rechazos. 

En Buenos Aires la situación no es mejor. 
Era la única provincia que no contaba con 
una norma específica. Desde 2009, las orga-
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nizaciones socioambientales impulsaban 
una norma provincial que proteja los bos-
ques. En agosto de 2015, la Cámara de Sena-
dores dio media sanción al proyecto de ley 
que flexibilizó la legislación nacional, omitió 
todas las recomendaciones de organizacio-
nes y académicos, y fue en sintonía con los 
pedidos empresarios. A fines de 2016, a las 
23.30 del 21 de diciembre, la Cámara de Di-
putados votó y dio sanción a la Ley de Bos-
ques Nativos (14.888). El 15 de enero, la go-
bernadora María Eugenia Vidal firmó la 
promulgación.

“Llevamos propuestas, informes técni-
cos, participamos, dialogamos con legis-
ladores, pero sólo les importó la opinión 
del sector empresario”, denunció Noelía 
Calefato, de la Asamblea de Vecinos de 
Quilmes-Avellaneda. Resaltó que los blo-
ques de Cambiemos y Frente Renovador 
votaron por unanimidad la ley, y también 
la mayoría del Frente para la Victoria y el 
Partido Justicialista.

La misma noche de la aprobación, más 
de 50 organizaciones emitieron un docu-
mento: “Esta ley dice proteger los bosques 
nativos, pero en su lugar los entrega  a em-
presas privadas, preparando la provincia 
para un nuevo crimen social”. Menciona-
ron al menos a tres empresas favorecidas: 
la constructora Grupo Caputo (relacionada 
al presidente Macri), Eduardo Constantini 
(dueño de la compañía Consultatio, la de-
sarrollada de Nordelta y el museo Malba) y 
Techint (con el emprendimiento Nueva 
Costa del Plata, una suerte de Puerto Ma-
dero en Quilmes-Avellaneda, que había 
sido frenado judicialmente).

¿MITOS POPULARES?

a Asociación de Productores de 
Siembra Directa (Aapresid) es una 
organización clave del modelo 

transgénico en Argentina. Espacio de lobby 
de las corporaciones de semillas y agroquí-
micos, tiene dos referentes en el Ministerio 
de Agroindustria: Beatriz Pilu Giraudo, 
coordinadora de Políticas Públicas para el 
Desarrollo Sustentable, e Ignacio Garciare-
na, director nacional de Agricultura. 

La Asociación suele apelar al discurso de  
la sustentabilidad y, ante las inundaciones, 
difundieron una nota. “El cambio climático 
llegó, está instalado y nos está afectando. 
Para adaptarnos y mitigar las consecuencias 
hay que trabajar en infraestructura”, pro-
puso la gacetilla, firmada por José Luis Te-
desco, de la comisión directiva de Aapresid. 

Ni una mención al cambio de cultivos en 
las zonas anegadas. Y una defensa cerrada a 
la técnica de siembra directa (consistente 
en no arar la tierra, y que en Argentina se 
usa principalmente con transgénicos y 
agrotóxicos). “El agro recibió otro duro gol-
pe por parte del clima, y luego de abundan-
tes precipitaciones, grandes zonas de Bue-
nos Aires, Santa Fe y Córdoba quedaron 
bajo el agua, reavivando una vez más el mi-
to popular que ata a la siembra directa con 
estos fenómenos”.

Esteban Jobbágy, que trabaja junto a 
productores y participa de ámbitos de dis-

cusión en congresos de sector, no puede ser 
considerado opositor al agro: “Muchas de 
las estrategias que disminuyen el riesgo de 
sequía en agricultura, como la siembra di-
recta, apuntan a la conservación del agua y 
pueden favorecer la generación de excesos 
hídricos. Y la relación napa-cultivo señala 
una responsabilidad pocas veces asumida 
por los agricultores: la de regular la hidrolo-
gía y el riesgo de inundación de la región”. 

   
GANADORES

A pesar de las inundaciones, la co-
secha de granos superará las 130 
millones de toneladas”, celebró el 

Ministerio de Agroindustria el 19 de abril en 
una gacetilla de prensa.

En una política de continuidad con el 
kirchnerismo, Macri impulsa el avance del 
modelo. Un incentivo más es el llamado 
Estímulo Agrícola Plan Belgrano, anuncia-
do por el Ministerio de Agroindustria en 
febrero y vigente desde marzo. Se trata de 
compensaciones (devolución de dinero) a 
productores de Salta, Jujuy, Formosa, San-
tiago del Estero, Tucumán, Corrientes, Mi-
siones, Catamarca, La Rioja y Chaco, que 
beneficiá al 50 por ciento de los producto-
res de soja de esas provincias. 

“Se compensará en un 5 por ciento por 
tonelada de soja comercializada de la cam-
paña 2016/17 a los productores. Abarcará a 

2,4 millones de toneladas de soja, casi la mi-
tad de la cosecha de esas provincias”, expli-
có el comunicado oficial. Se trata de unos 20 
dólares por tonelada, 1.000.000 millones de 
pesos que se transfieren del Estado a los 
empresarios que cosechan soja en las pro-
vincias fuera de la Pampa Húmeda.

A pesar del beneficio económico para 
los empresarios del agro, la Sociedad Rural 
de Salta, la Asociación de Productores 
Agrícolas y Ganaderos del Norte (Apronor) 
y la Asociación de Productores de Granos 
del Norte (Prograno) reclamaron más sub-
sidios del Estado.

La misma semana, el ministro Ricardo 
Buryaile anunció la puesta en marcha del 
Fondo Fiduciario de Agroindustria (Fon-
dagro), que cuenta con 1.700 millones de 
pesos al año para “fortalecimiento de eco-
nomías regionales” y para “invertir en ca-
pital de trabajo, infraestructura y dar asis-
tencia directa”. Como responsable del 
fondo nombraron a Ernesto Ambrosetti, 
de la Sociedad Rural Argentina (SRA).

En diciembre de 2015, a la semana de 
asumir la presidencia, Macri quitó las re-
tenciones a las exportaciones de productos 
agropecuarios y bajó cinco puntos las de la 
soja (pasó de 35 por ciento a 30).

El jefe de Gabinete, Marcos Peña, en su 
presentación de abril en el Congreso pre-
cisó cuánto dejó de percibir el Estado por 
esa medida: 52.913 millones de pesos. El 
equivalente a 13 veces el presupuesto na-
cional del Ministerio de Ambiente (4.000 
millones), mayor al presupuesto del Mi-
nisterio de Salud (44.000 millones) y la 
mitad de los fondos anuales destinado a 
Educación (102.000 millones de pesos).

0
En Marcos Juárez, las 

lluvias no aumentaron 
pero subieron las napas

300 vs 30
Una napa de bosque 

nativo absorbe 300ml/
hora. Una con soja, 30
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Fábricas sin patrón

Que no 
se pinche

ubén Galarza tiene 54 años, 
lleva 21 como chofer de textil 
Globito, fábrica de ropa para 
bebés y niños, y cuenta que 
un día entró a la oficina del ex 

dueño, Martín Adamovsky, y lo vio con-
tando los metros de un rollo de papel hi-
giénico. El patrón decía que lo habían es-
tafado. “Para eso tenía tiempo, pero jamás 
se iba a tomar 5 minutos para recorrer la 
fábrica y ver si había algún problema”.

¿Había problemas?
Rubén borda una serie de aconteci-

mientos con un final de ficción:

 • Durante un año las 25 trabajadoras y 
trabajadores de Textiles Globito (Pater-
nal, Ciudad de Buenos Aires) cobraron 
sus sueldos con atraso.

 • Pensaron y ejecutaron una línea econó-
mica para mejorar las ventas, pero tu-
vieron que suspenderla porque el dueño 
dejó de comprar la materia prima.

 • En noviembre de 2016 la empresa entró 
en convocatoria de acreedores mientras 
comercios, proveedores y clientes de-
mandaban mercadería.

 • Durante las vacaciones los vecinos vie-
ron al patrón llevarse máquinas y cajas.

 • A mediados de marzo de este año sólo 
habían cobrado el 30% de febrero.

 • El 23 de marzo se plantaron. Pronun-
ciaron una palabra:  “Basta”.

Se quedaron en la fábrica, en el día más lar-
go de sus vidas. Rubén: “No fue una toma, 
sino un pedido de hablar con él”. El dueño 
llamó a la policía, los trabajadores respon-
dieron: “No salimos si no nos pagás”. 
Afuera iban llegando vecinos, el sindicato y 
algunos trabajadores que decían ser de fá-
bricas recuperadas, sin patrón: para la gen-
te de Globito, un mundo desconocido. 

Pasaron las horas eternas, y a la 1 de la 

mañana aparecieron 80 mil pesos. “Era jue-
ves. Adamovsky prometió que el lunes nos 
traía otros 20 mil”. Ese día los trabajadores 
se comprometieron a quedarse dentro de la 
fábrica para resguardar sus fuentes de tra-
bajo. “Hasta el día de hoy no lo volvimos a 
ver: todavía nos adeuda plata”. 

Los trabajadores siguen adentro de la 
empresa desde aquel momento.

Y se les abrió un nuevo mundo.
Rubén cuenta el final: “Hoy soy el pre-

sidente de la cooperativa”.

LA PC, LOS OJOS Y LOS OIDOS

lobito es una empresa con 45 años 
de historia en la confección de ropa 
para niñas y niños. En los ´80 la fá-

brica llegó a contar con 100 trabajadores, 15 
franquicias en todo el país y hasta obtuvo un 
premio de España por la excelencia de sus 
productos, que se exportaban a distintos 
países para marcas de primer nivel. Rubén: 
“Siempre fuimos un modelo a seguir”.

¿Qué ocurrió?
Gustavo: “En 2001 tuvimos una prime-

ra caída: negociamos hacer horas extras y 
venir los sábados sin cobrar con tal de sa-
car la empresa adelante sin que se eche a 
nadie. Así estuvimos un año hasta que la 
fábrica arrancó de nuevo, incluso con las 
exportaciones”. 

Años después, la historia volvió a po-
nerlos contra las cuerdas: crisis económi-
ca, tarifazos, apertura de importaciones. 
Sandra: “En realidad la coyuntura fue la 
excusa perfecta. La debacle ya estaba su-
cediendo”. Gladis Simone, 53 años, 30 en 
la empresa, sector administración: “A mí 
me sacaron la PC y el acceso a proveedores 
siendo la jefa de tesorería, pero no pudie-
ron sacarme los ojos ni los oídos: acá lla-
maban todos los días y nos preguntaban 

qué pasaba con los pedidos, dónde estaban 
nuestros locales de venta al público”.

Inés Giusti, 53 años, 33 en Globito, sec-
tor producción: “La industria textil siem-
pre es lo primero que cae por las importa-
ciones. Lo hemos pasado varias veces. 
Imaginate: estoy acá desde 1984. Vi la hi-
perinflación, el menemismo, el 2001. He-
mos puesto el hombro y trabajado en las 
peores crisis del país sin echar nunca a na-
die. ¿Cómo puedo entonces decirte si la 
importación impactó o el dueño nos estaba 
estafando?”.

EL MUNDO NUEVO

l 23 de marzo el mundo cooperati-
vo los abrazó. Ricardo Galván, 31 
años, 9 en Globito, sector corte: 

“Organizamos una marcha y pensamos 
que íbamos a ser cinco gatos locos”. Fue-
ron cientos: había vecinos, el sindicato 
Unión Cortadores de la Indumentaria y 
trabajadores de distintas fábricas recupe-
radas. Desde entonces la solidaridad es co-
tidiana: les llevan comida, productos de 
limpieza, bebidas, yerba. Ricardo se sor-
prende: “Es un mundo aparte. No lo cono-
cíamos, o en verdad, tampoco te lo dejan 
conocer”. Olga Ruiz Díaz, 53 años, 24 en la 
empresa, completa la tesis: “Es que no está 
bueno para los de arriba mostrar que los 
trabajadores podemos dar una respuesta. 
Uno tiene una edad para insertarse: pa-
sando los 40 ya está, sos descarte. Pero no-
sotros tenemos mucho conocimiento y 
mucha experiencia”. 

Ante el pedido de quiebra y el riesgo de 
quedarse en la calle, tomó forma la idea de 
conformar una cooperativa para mantener 
sus fuentes de trabajo. Sandra: “Nos em-
pezaron a decir: ‘Se puede’. Fue muy im-
portante, porque hasta entonces lo único 
que veníamos escuchando era que no po-
díamos hacer nada”. La cooperativa cuen-
ta con todo el plantel de producción com-
pleto y lograron así que la justicia los 
habilitara para retomar el trabajo. 

Saben que la construcción de ese nuevo 
mundo no es fácil. Sandra: “Mi marido me 
dice: ´Todo muy lindo, pero hay que pagar 
el alquiler´”. Algo parecido le pasa a Susa-
na, 36 años, 8 en el sector ensobrado: “A 
mi marido tampoco le gusta mucho. Tene-
mos un bebé de dos años y no quiere que 
venga a las guardias. Es todo un tema: no 
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La última recuperada es una textil que fue modelo en el 
mundo, sorteó la crisis del 2001 y ahora fue tomada por sus 
trabajadores para evitar la quiebra. Pelea contra la apertura 
de las importaciones, pero a favor de la apertura de un nuevo 
mundo: el cooperativo. ▶ LUCAS PEDULLA
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me pregunta, no hablamos del asunto. Me 
trae y listo”. 

Inés fue abuela hace un mes. “Mi hija y 
mi yerno están orgullosos de esta lucha. Di-
cen: ‘Qué lindo el día de mañana poder con-
tarle a mi hija que la abuela luchó por todo 
esto’”. ¿Qué es todo esto? “La dignidad del 
trabajo, saber que se puede, que no nos tira-
mos al piso a llorar, sino que tomamos la de-
cisión de salir adelante”. 

HIJAS DE LA ÉPOCA

a textil Globito es una de las 13 em-
presas recuperadas por sus trabaja-

dores desde la asunción de Cambiemos en 
diciembre de 2015: un total de 558 familias 
pudieron conservar sus fuentes de trabajo. 
Sin embargo, el contexto económico no es 
sencillo. El Centro de Documentación de 
Empresas Recuperadas del Programa Fa-
cultad Abierta de la UBA elaboró un informe 
sobre el estado de la cuestión a mayo de 
2016, en el que sintetiza cuáles fueron los 
impactos más evidentes de la política eco-
nómica del macrismo:

 • Aumento generalizado de costos de los 
insumos.

 • Descenso abrupto del consumo.
 • Apertura de importaciones.
 • Devaluaciones que encarecieron pro-

ductos importados.
 • Tarifazos de 600% en agua, 700% en 

energía eléctrica y 1300% en gas. 

“El panorama que describimos en nuestro 
último informe se está profundizando”, di-
ce a MU Andrés Ruggeri, antropólogo social 
y coordinador del Programa Facultad Abier-
ta. “La apertura de importaciones, el tari-
fazo y la caída del consumo impactaron en 
el mercado interno y hace que los proble-
mas ya existentes para las recuperadas se 
acentúen. En muchos casos ha obligado a 
una baja en sus retiros o a la disminución de 
la producción. A eso hay que sumarle la 
amenaza de desalojo al Bauen aún vigente, 
el caso AGR, el desalojo con un despliegue 
de 600 policías en Acoplados del Oeste: no-
tamos actitudes que demuestran una me-
nor tolerancia a las ocupaciones”.

Además de las recuperaciones, también 
hubo cuatro expropiaciones. 

•A nivel nacional: Hotel Bauen.
•Ciudad de Buenos Aires: La Robla.
•Provincia de Buenos Aires: Acoplados 

del Oeste, Néstor Kirchner y Cerraduras de 
Precisión.

Todas fueron vetadas, según el caso, 
por Mauricio Macri, Horacio Rodríguez La-
rreta y María Eugenia Vidal. .

Eduardo Vasco Murúa, referente del 
Movimiento Nacional de Empresas Recu-
peradas (MNER) y de la fábrica IMPA su-
braya que el principal problema es la baja 
del consumo en un contexto de recesión. 
“Si a eso le sumás la devaluación que hubo 
en 2015 y que las empresas pequeñas como 
las nuestras no pueden trasladar esa dife-
rencia a los precios, los costos nos ponen 
en una situación complicada”. 

Ese esquema impacta de forma ineludi-
ble en las nuevas experiencias. “Una cosa 
era recuperar una empresa en un contexto 
de demanda, como en 2003, y otra en un 
escenario de crisis, como vivimos en 1998.
Hoy se empieza a trabajar como cooperati-
va en un mercado cada vez más chico”.

Murúa ensaya una autocrítica. “En to-
dos estos años no modificamos nada de las 
leyes. No pudimos torcer el brazo del Esta-
do y generar políticas públicas para las re-
cuperaciones. Incluso las que ya están re-
cuperadas no tienen seguridad jurídica. Lo 
que sí hicimos bien, por lo menos, es ins-
talar un método de lucha en la clase traba-
jadora: hoy todos los trabajadores saben 
que tienen la posibilidad de ocupar la fá-
brica y ponerla a producir”. 

Ruggeri calcula que son muy pocas las 
empresas recuperadas en relación a la 
cantidad de unidades productivas que ce-
rraron desde diciembre de 2015 hasta hoy. 
Para Murúa se debe a que muchos de los 
establecimientos han pagado las corres-
pondientes indemnizaciones. 

De todos modos, ambos perciben lo 
mismo. Ruggeri: “Hay una nueva camada. 
Hay una acumulación de la experiencia y 
una transmisión, que se ha visto última-
mente en la Textil Globito, que aprovechó 
muy rápido las herramientas que se han 
ido generando en todo este tiempo. Em-
pieza a haber la solidaridad directa entre 
trabajadores como la que, después de la 
crisis del 2001, llevó a la formación de mo-
vimientos. Esas organizaciones existen 
pero hay que ver hasta qué punto logran 
readaptarse al panorama de este nuevo 
gobierno, con un Estado que no quiere a las 
recuperadas. El escenario está difícil, pero 
por más que el gobierno intente lo contra-
rio, va a haber un relanzamiento del pro-
ceso de recuperaciones”.

Graficarte (ex Etiquetas Urquiza)

FECHA  Enero 2016
TRABAJADORXS  11
RUBRO  Gráfica. Realizan etiquetas en blanco, 
con y sin adhesivo y de seguridad, para 
supermercados, botellas de vino, cerveza y 
gaseosa. Papel plástico de alto impacto.
UBICACIÓN  Villa Urquiza, CABA.
CONTACTO  4544-9484

Migas del Ángel

FECHA  Julio 2016
TRABAJADORXS  18
RUBRO  Panadería. Los trabajadores aclaran 
que la cooperativa se creó en mutuo acuer-
do con el dueño de la empresa, que se quiso 
retirar y donó las instalaciones y la materia 
primas a los empleados. 
UBICACIÓN  Alejandro Magariños Cervantes 
4635/9, CABA.
CONTACTO  4639-7315

Vulcano

FECHA 10 de mayo de 2016
TRABAJADORXS 14
RUBRO  Gráfica. Impresión editorial de libros 
y cuadernos. 
UBICACIÓN Virrey Liniers 1437.
CONTACTO  4931-9429 

Infonews

FECHA  8 de agosto de 2016
TRABAJADORXS 23
RUBRO  Medio de comunicación. 
UBICACIÓN  No tienen redacción.
CONTACTO : contacto@infonews.com 

Tiempo Argentino

FECHA 19 de abril de 2016
TRABAJADORXS 125
RUBRO  Medio de comunicación. 
UBICACIÓN  México 437, CABA.
CONTACTO  Redacción: 4342-5582 // Suscrip-
ción: 4342-6006 // Comercial y administra-
ción: 4342-5511

El Ciudadano de Rosario

FECHA  28 de octubre de 2016
TRABAJADORXS  58
RUBRO  Medio de comunicación. 
UBICACIÓN  Brown 2793, Rosario (Santa Fe)
CONTACTO  0341 156-707909

Laboratorios Proin

FECHA  13 de octubre de 2016
TRABAJADORXS  15
RUBRO  Elaboración de productos para 
repostería y panadería. 
UBICACIÓN  Martínez 1358, San Martín (Bue-
nos Aires).
CONTACTO  4754-4865

Cooperativa Luis Jeannot Sueyro 
(ex Sanatorio Agos)

FECHA  13 de febrero de 2017
TRABAJADORXS 48

RUBRO  Salud. Guardia médica las 24 horas, 
centro quirúrgico, internación, maternidad, 
radiología, consultorios externos. 
UBICACIÓN  Ayacucho 229, Gualeguaychú (Entre 
Ríos).
CONTACTO  03446 43 2666

La Nueva Mañana de Córdoba

FECHA  26 de septiembre de 2016
TRABAJADORXS  61
RUBRO  Medio de comunicación. 
UBICACIÓN  Obispo Trejo 365, Córdoba.
CONTACTO  0351 15 546-1050

Tarcol

FECHA  13 de septiembre de 2016
TRABAJADORXS:  64
RUBRO  Destilería de alcohol. 
UBICACIÓN  Alberdi 660, Maipú (Mendoza).
CONTACTO  0261 481-2196

Textil Globito

FECHA  23 de marzo de 2017
TRABAJADORX  19
RUBRO  Textil. Ropa para bebés y niñxs. 
UBICACIÓN  Remedios de Escala 2239, CABA.
CONTACTO  Momentáneamente sin teléfono. 

Mi Tío

FECHA  29 de marzo de 2017
TRABAJADORXS  8
RUBRO  Pizzería.
UBICACIÓN  Defensa y Estados Unidos, CABA.
CONTACTO  4362-1244

Aceitera La Matanza

FECHA  15 de julio de 2016
TRABAJADORXS  70
RUBRO  Aceites.
UBICACIÓN  San Martín 5840, La Matanza 
(Buenos Aires).
CONTACTO  4454-5196

EN CONFLICTO

Acoplados del Oeste

FECHA  Agosto de 2015. Formaron cooperativa 
y retomaron la producción. Consiguieron la 
expropiación el 22 de marzo de 2016, vetada 
luego por María Eugenia Vidal. El 3 de marzo 
de este año fueron desalojados por más de 
600 policías. Acampan en la ruta.
TRABAJADORX  120
RUBRO  Metalúrgica.
UBICACIÓN  Avenida Ricardo Balbín 2951, Merlo 
(Buenos Aires).
CONTACTO  Jorge Gutiérrez, presidente de la 
cooperativa: 15-6003-3433

AGR-Clarín

FECHA  En enero se tomó la fábrica, luego de los 
despidos. El 7 de abril los desalojaron. Acam-
pan en la puerta. No formaron cooperativa. 
TRABAJADORXS  380
RUBRO  Gráfica. 
UBICACIÓN  Corrales 1393, CABA.
CONTACTO  15-4177-7168 

Recuperadas 2.0
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Los trabajadores de Globito, en 
la puerta de la planta en 
Paternal.
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Todas las fábricas recuperadas desde que asumió Cambiemos. 
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Arte y comunicación

Hacer,
contar,
sentir

i esta nota fuera una obra de 
teatro, podría dividirse en 
cuatro actos:
 • Acto 1. Dos comunicadoras 

se paran firmes entre las co-
lumnas doradas del escenario del Tea-
tro Cervantes y, desde ese estandarte de 
la cultura, despliegan datos e imágenes 
que desnudan a la actual industria ali-
mentaria. 

 • Acto 2. Sobre las tablas del Konex, un 
docente y filósofo hace preguntas sobre 
grandes temas como la otredad, la ver-
dad y el poder. Sus reflexiones se mez-
clan con chistes que parecen prove-
nientes de una sesión de stand up y  se 
enlazan con clásicos de Spinetta, Charly 
García y los Redondos. 

 • Acto 3. En una sala de teatro indepen-
diente, un power point anticipa que lo 
que estamos a punto de ver no es una 

obra de teatro: lo que estamos a punto 
de ver es cómo un escritor desenvuelve 
su investigación sobre Campo de Mayo, 
territorio que fue el destino de más de 4 
mil detenidos desaparecidos durante la 
última dictadura militar.  

 • Acto 4. En el patio central de una Uni-
versidad pública del conurbano bonae-
rense un grupo de bailarines y actores 
realizan movimientos físicos intensos 
al ritmo de las frases extraídas de co-
mentarios online de Clarín y La Nación. 
Acción que minutos después será anali-
zada en una mesa redonda teórica sobre 
violencia y racismo.
¿Qué son estas escenas? ¿Conferencias 

académicas? ¿Arte? ¿Comunicación? 
Para entender cuál es el poder de estos 

juegos y cruces entre lo artístico y lo co-
municacional hay que abrir el campo de 
visión y ver el contexto. Estamos en la 

época de la sobreinformación, de la satu-
ración, las redes, los trolls, las operacio-
nes. Los datos sobre lo que nos rodea nos 
atraviesan ojos, oídos y cerebro hasta 
aturdirnos. 

Estamos en el contexto en que las si-
glas de las charlas TED (Tecnología, En-
tretenimiento y Diseño) describen nues-
tro presente comunicacional. Las TED son 
conferencias que convocan especialistas y 
no tanto de todas las disciplinas y que se 
pueden ver por Internet. Cada día se ven 
dos millones de charlas TED alrededor del 
mundo. 

Eso es un dato: hay público para las 
conferencias. 

Es en ese marco que estas obras se ha-
cen la pregunta de cómo conmover a un 
público sobreinformado, por fuera del 
mercado (incluso del de las conferencias).

Y desde esa sensibilidad trazan obras 
que exponen grandes temas como el siste-
ma productivo, nuestro pensamiento filo-
sófico, la violencia política y el racismo, de 
una forma accesible y en lugares públicos. 

No es ficción. 
Son obras que piensan mientras actúan 

y actúan mientras piensan.
¿Cómo lo hacen?

“No hay otra forma de darle de comer 
al mundo”, repite una voz en off una 
y otra vez como un mantra. Esa es 

una de las frases que Soledad Barruti (perio-
dista) y Agustina Muñoz (actriz, dramaturga 
y también periodista) discuten con informa-
ción durante hora y media de actuación. Una 
mesa llena de productos comestibles fluo-
rescentes y empaquetados y un changuito de 
supermercado y remeras teñidas con el pol-
vo del jugo Tang son parte de la puesta en es-
cena. El guión está basado en el libro Malco-
midos de Barruti, que en 464 páginas 
desarrolla la premisa de su subtítulo: cómo la 
industria alimentaria nos está matando. 

¿Por qué llevar un tema tan intragable 
al escenario? Soledad y Agustina respon-
den casi a coro: justamente, por eso.   

La forma estética que eligieron repro-
duce la lógica mercantil, al revés: lo que 
ellas denominan “la antipublicidad”. Pa-
recen conductoras de TV, aunque todo lo 
que se dice va en contra de esa lógica. La 
intención: visibilizar lo que está en nues-
tras mesas todos los días, pero nadie ve. 

“Necesitamos ver para dejar de creer. 
Ver los paquetes y esas publicidades con 
caras de famosos. Ver a los políticos. Ver a 
los animales hacinados. Ver los desmon-
tes y los campos llenos de soja”, dice 
Agustina. Soledad agrega que la idea de un 
soporte audiovisual les resultó fundamen-
tal. “Tenía que haber una tele porque este 
sistema está explicado y sostenido por la 

televisión y la publicidad: es Cormillot 
vendiendo veneno saludable”.

La ilógica del tema: “Tomamos por nor-
mal cosas que realmente no tienen por qué 
serlo nunca. Parece increíble, pero sólo 
cuando lo ves fuera de contexto te das 
cuenta de lo delirante que es nuestra vida 
cotidiana”, dice Soledad y da una pista de 
por qué baten un pollo Knorr adentro de 
una bolsa de plástico en pleno Teatro Cer-
vantes: hay que sacar de contexto. 

Soledad y Agustina definen lo que ha-
cen como un manifiesto cuyo motor arran-
ca a partir de la indignación. En un mundo 
donde no distinguimos polvo de color de 
alimento, lo real tiene un peso a veces 
abrumador. “Llevamos a escena la indig-
nación  que compartimos en nuestras 
charlas como amigas frente a las trampas 
del sistema. Había deseos muy profundos 
de denunciar el engaño”, relatan.

Los ejes que descubren con su mani-
fiesto son concretos y comprobables: “No 
somos fundamentalistas”. No se trata 
tampoco de una preocupación burguesa, 
banal o estética.  No es más caro comer sin 
agrotóxicos. Y existen otras formas de 
darle de comer al mundo que ya funcionan. 

Cuando Soledad, que tiene miles de se-
guidores en redes sociales a pesar de decir 
cosas que nadie quiere escuchar, cuenta por 
qué usa herramientas de arte para expresar 
el manifiesto, es tajante: “Para los que nos 
interesa la comunicación es fundamental 
encontrar plataformas y mecanismos dis-
tintos para llegar a la mayor cantidad de 
personas posibles. La nueva crónica lati-
noamericana me parece hermosa pero si la 
leen sólo los que pueden pagar una revista 
de 20 euros, hay un problema. Cuando las 
personas reciben esta información de dis-
tintas maneras, algo se mueve. Todas las 
formas son posibles y válidas mientras ha-
ya un trabajo bien hecho detrás”. 

“Se venden 10 millones de pastillas pa-
ra la ansiedad, el estrés y dormir con receta 
diarios en el mundo”, dicen Soledad y 
Agustina con el reflector iluminándolas. 
Esta frase que parece llena de negatividad 
en realidad es una muestra de su optimis-
mo. En esos síntomas de ansiedad, depre-
sión y desesperación que padecemos, ellas 
perciben algo que se está acabando. Por 
eso explican que le pusieron Extinción al 
mensaje que titula su obra y rematan: “Es 
el sistema el que llegó a su límite y se va a 
extinguir”. Lo plantean con la misma con-
vicción que cuando las feministas gritan 
que el patriarcado se va a caer.

Suena Corazón Delator de Gustavo 
Cerati a fondo y Darío Sztajnszraj-
ber, filósofo, ensayista, comuni-

cador y docente, habla del Jean Luc Nancy, 

S

Periodismo, filosofía, literatura, música y teatro se suben al 
escenario y el resultado asombra: nuevos formatos, públicos y 
perfomances para hacer pensar al cuerpo y mover a la cabeza. 
La creación como clave de comunicación. ▶ LUCÍA AÍTA
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filósofo contemporáneo francés.
¿Cuál es la relación? 
“Jean Luc Nancy recibió un trasplante 

de corazón y allí se da cuenta que él puede 
ser quién es y estar vivo gracias a la pre-
sencia de otro en su interioridad. Es el co-
razón del extranjero, del otro, el que le 
permite estar vivo y no el propio que lo es-
taba matando”, dice Darío y admite que le 
consta que Corazón Delator no fue escrita-
pensando en eso sino en el cuento de Ed-
gard Allan Poe. “El arte es así, es una obra 
abierta: depende de cómo es recibida, re-
tomada y relanzada. En este caso, asociar 
una canción de Soda a la filosofía puede ser 
una clave para comprender qué es la otre-
dad y cuán importante es el rol del otro en 
lo que somos”, retoma y refleja la esencia 
de su forma otra de comunicar: querer mo-
ver corazones de otros.

Antes de llevar su filosofía a todos los 
formatos que una pueda imaginar (televi-
sión, radios, revistas y teatros) Darío fue 
docente en todos los niveles educativos. 
Con ese back up,  afirma que todo lo que vi-
no después fue sólo un ejercicio de abrir el 
aula. “Siempre traté de que una clase fuese 
más que un dictado de información. Trabajé 
bastante lo de meter música en la mitad de 
una clase o generar situaciones de ficción. 
Por eso, cuando empecé  a hacer en televi-
sión con Mentira la verdad fue llevar lo que 
ya sucedía en el aula y cruzar con elementos 
de la producción audiovisual”, cuenta y 
plantea que la idea de aula como una rela-
ción vertical entre docente y alumno en la 
que circula información que uno posee y 
otro recibe ya no se sostiene. “Esa estruc-
tura jerárquica y binaria está en crisis. Hoy 
un programa de televisión o una obra de 
teatro es tan aula como una clase. Me ani-
mo a decir que ese tipo de aula ha muerto”.

Con esa defunción de las órdenes aca-
démicas como premisa, Darío enmarca sus 
formas de llevar a la filosofía a donde sea 
que va bajo el nombre académico de “pro-
yecto de divulgación”. 

¿Cómo se llega a espacios de difusión 
masivos con preguntas sobre el amor y la 
religión o desentrañando a Nieztche?  

Como fanático del fútbol que es, define 
algunas claves: 
 • Salir de la propia disciplina: “Implica 

pelearse con tus propios dogmas y tus 
propios enconcertamientos. Lo prime-
ro que tuve que hacer es darme cuenta 
de que no tenía que estar pendiente de 
lo que iban a decir mis colegas sobre lo 
que yo iba a hacer. Si te quedás en el jui-
cio de los propios, no salís. Es cortar la 
idea de que uno le hable a los suyos, de-
jar de estar ensimismados”. 

 • Entrenamiento: “Soy de los que creen 
que la creación es 99 por ciento trabajo 

y uno por ciento de inspiración. Hay que 
romper con la idea de que las cosas te 
pasan: es un gran mito que justifica la 
inacción. Hay que trabajar para que 
cuando ese mínimo porcentaje irrum-
pe, estar preparado”. 

 • Construcciones colectivas: “Es confiar 
que la guerra con el otro es creativa, da 
resultados. Si yo hubiese hecho de Men-
tira la verdad lo que suponía que tenía 
que ser, no lo hubiera visto nadie. 
Nieztche tiene una famosa metáfora 
que explica que el conocimiento en rea-
lidad surge con el fulgor de dos espadas 
que se cruzan; esas dos espadas gene-
ran una chispa. Esa chispa creativa se 
genera claramente con el otro. Es en ese 
choque de diferencias, se crea algo”.

“Hay que renovar nuestra capaci-
dad de asombro”, dice el escritor 
Félix Bruzzone desde el escenario 

mientras mira fijo al público, con imáge-
nes del pasto de Campo de Mayo proyecta-
das a su espalda y un casco verde militar en 
la cabeza. 

Félix, escritor y autor de novelas de fic-
ción conocidas como Los Topos y Barrefondo 
no tenía ninguna experiencia en teatro. 
Eso no impidió que la artista argentina Lo-
la Arias viera en él un material perfecto 
para formar parte del ciclo Mis Documentos. 

Mis Documentos surgió como una forma 
de hacer visibles las investigaciones que se 
pierden en una carpeta sin nombre en la 

computadora. La idea era que artistas pre-
sentaran una historia que los obsesiona 
secretamente. A Félix, esa descripción le 
cuadraba perfecto. 

Él narra en escena que cuando se mudó 
de zona no sabía que su historia personal, 
como hijo de desaparecidos, estaba tan 
vinculada a un lugar. Y así relata cómo co-
mienza su obsesión con Campo de Mayo, 
ese espacio inmenso que fue alguna un 
centro de detención clandestina y que hoy 
todavía contiene la guarnición militar más 
grande del país y es, al mismo tiempo, un 
basurero del CEAMSE.  

Fue el cruce de disciplinas y formatos y 
la curaduría de Lola, según Félix, lo que hi-
zo posible que transmitiera una mirada 
distinta a cómo se suelen abordan los te-
mas relativos a la memoria. 

Campo de Mayo no habla sobre el pasa-
do: se pregunta por el presente y futuro. Es 
una pregunta política sobre un espacio 
concreto, y el  despliegue de esa pregunta 
incluye datos concretos sobre qué pasa allí y 
audios de las charlas con vecinos de la zona.  

Esta charla performática se volvió, al 
mismo tiempo, el biodrama de un escritor: 
“Aunque hay una investigación sobre un 
territorio y otros sujetos, lo que narro es 

una experiencia propia. Es también una 
puesta en escena de cómo se hace una no-
vela”, dice y se convierte en una especie de 
antihéroe de la literatura. Bruzzone da 
cuenta de lo difícil que es terminar un libro 
sobre un tema así: esa es la mirada que de-
solemniza la temática y hasta hace que la 
gente se ría. Pero, sobre todo, contagia la 
obsesión por sus preguntas.

La puesta es despojada. Una pantalla, 
un proyector, un par de accesorios y una 
mesa. Félix explica que la hace donde lo 
invitan, por eso necesita que entre en un 
bolso. Se ríe cuando reconoce que le gusta  
la definición teatro de garaje: “Tres acor-
des, un poco ruidoso y no importa si sale 
más o menos. Cada vez que lo hacemos es 
un poco distinto. Hay más margen para 
moverse. Es teatro de guerrilla: vamos a 
dónde sea y no hacemos temporada. La 
idea es sorprender al público en distintos 
ámbitos”. Así se pasearon por el Conti, la 
Universidad de Avellaneda, la UNA y otras.  

Félix sostiene que para crear piensa en el 
público, porque le importa la legibilidad. 
“Me cae muy mal cuando agarro un libro y 
no lo entiendo. Me siento abandonado, no 
me gusta. Eso es pensar no sólo en uno, sino 
también en el lector”, dice y cierra: “Creo 

En la página anterior Félix Bruzzone, que logra hasta el humor al hablar de Campo 
de Mayo, donde desaparecieron 4.000 personas. Soledad Barruti y Agustina Muñoz, 
con el ojo puesto en la industria alimentaria y el modelo productivo actual.  
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que todo arte también es comunicación. 
Cuanto más pueda comunicar, mejor”.

Por un lado, se ven cuerpos man-
chados de rojo sangre. Sus movi-
mientos parecen una mezcla entre 

linchamientos y formaciones militares. 
Por otro, una banda pop evangelista lla-
mada Los ángeles de Rawson canta los poe-
mas el libro de poemas Diarios del Odio de 
Roberto Jacoby y Syd Krochmalny, basados 
en foristas de internet. Todo sucede en la 
Universidad General Sarmiento, Los Pol-
vorines. Los poemas dicen cosas como: 

“Voy a seguir marcándote
Señalándote
Y diferenciándote 
Como el negrito de mierda que sos,
Porque no valés ni un solo derecho humano”.
Así se despliega en escena un racismo 

crudo y sin filtros, enumerando en forma 
poética y estética los comentarios más 
violentos sobre piqueteros, docentes, 
obreros, homosexuales o hijos de desapa-
recidos. Frases que los trolls lanzan con la 
impunidad y el anonimato de la violencia 
ejercida por Internet. 

Esta obra es la antitésis de una confe-
rencia performática. O el camino inverso. 
Silvio Lang se autodefine como artista in-
sumiso y da muestras de eso constante-
mente: inspira y proyecta arte escénico 
contemporáneo en todos los ámbitos en 
los que participa. Su nuevo grupo ORGIE 
(Organización Grupal de Investigaciones 
Escénicas) nace de los talleres con los que 
investiga con sus alumnos procedimientos 
con un sentido crítico a la formación con-
vencional en baile y actuación: “En las es-
cuelas se siguen formando performers pa-
ra un teatro costumbrista que no está en 
relación con las problemáticas de la con-
temporaneidad. De trabajar cómo debería 
ser el nuevo performer contemporáneo 
surgió un lenguaje que tenía que desple-
garse en una organización grupal, y con 
una intervención más pública”.

Silvio explica que eligió los poemas de 
Jacoby por la fuerza que tienen respecto al 
presente: “Es el desasosiego y el odio que 
están en todos lados. No sólo hay un odio 
clasista, racista, machista, transfóbico y 
homofóbico, sino que también hay pasio-
nes odiosas en los que queremos dignidad, 
justicia e igualdad. Es un afecto que circula 
por las masas”.

“En el medio, una política represiva 
policial y de políticas culturales de captura 
y banalización de nuestra pasión creativa. 
Tuvimos que pensar cómo no quedar atra-
pados en esa estructura de captura que es 
el neoliberalismo macrista”, dice Silvio y 
cuenta por qué decidió  retirar su arte de 
los escenarios porteños y llevarlo hacia las 
universidades del conurbano. “Queríamos 
desplazarnos hacia otros territorios y ver 
la posibilidad de crear otras imaginacio-
nes. Pensamos la Universidad como zona 
de conflicto, y también como lugar donde 
se fabrican los discursos”. Silvio plantea 

que  fueron allí a trabajar justamente la 
maquinaria del discurso del odio: “Para mí 
hacer una obra no es hacer una obra: siem-
pre es intervenir una institución. En esos 
espacios tan normalizados, tan aceitados y 
maquínicos como son las universidades, lo 
que hacemos es abrir otras imaginaciones, 
abrir otros modos de relacionar los cuer-
pos en un momento de vitalidad. Uno 
también puede ir a una sala teatral porteña 
y encontrar la misma normalización. Por 
eso creamos un momento de desmesura. 
Son cuerpos, imágenes y gestos que exce-
den e irrumpen la vida cotidiana de la uni-
versidad”.

Por esa mezcla de instituciones, colec-
tivos y personas Silvio sabe que se vuelve 
incategorizable para el establishment o el 
mercado teatral. “Hay algo de esa subjeti-
vidad monstruosa donde yo encuentro vi-
talismo frente a la máquina de captura. 
Porque cuando la máquina captura el arte y 
los cuerpos, lo que hace por un lado es 
coaccionar, licuar y alinearte a su deseo 
amo. La autonomía tiene que ver con tejer 
otro tipo de redes, desneurotizar algunos 
gestos y posiciones, y arriesgarse a crear”, 
dice Silvio. “Nuestra operación artística es 
producir un exceso de vida en los espacios. 
Ante el peligro de muerte que implica el 
neoliberalismo, nuestra estrategia es pro-
ducir más vida”.

Amiga:

Andamos desde hace unos meses, 
juntas, garabateando algunos concep-
tos que nos ayuden a pasar este mo-
mento, y cuando digo este momento, 
me refiero claramente a este país, que 
se puso en acción desde que asumió 
Macri, ese que todxs leen como un 
imbécil, bien torpe, y nosotras lo 
sabemos bien pillo, bien dispuesto, el 
mejor alumno de su clase rancia, que 
sabe, como ningún otrx, hacer paso a 
paso los grandes retrocesos que toda su 
jauría anhela y necesita. Por eso no fue 
casual que ese pensarnos naciera en el 
medio de tu propio proceso interno, de 
búsqueda de tu propia sanidad, ese 
pequeño engranaje poderoso, de 
mimarte y reencontrarte, a la par de 
este otro gigante engranaje afuera, bien 
dispuesto y al acecho. ¿Cómo no pen-
sarte y metaforizar al país al hacerlo?, 
¿cómo no verte herida, sola, en tu 
duelo, protegiéndote el sueño, en 
medio de la batallas de odios y egos, en 
el que también se ha convertido este 
juego? “Fracasadas” decimos sentirnos 
y algunas se enojan o se asustan con esa 
palabra; pero es ahí, en ese fracaso, 
donde encontraremos, otra vez, nues-
tro posible nuevo  vuelo, nuestro 
diferenciarnos. Porque parece que lo 
exitoso sigue siendo el márquetin del 
modo de ellos, que hasta a muchas de 
las nuestras les encanta, les tienta, ese 
modo de pensar política como el único 
modo que podemos, y repito: ese modo 
es el de ellos. Por eso, pensarnos 
pequeñas y fracasadas nos pone en el 
otro juego, ese de dudar de todo, más 
que de negociar el cómo hacemos que 
“entre” nuestra agenda, en medio de un 
gobierno cuyo vendaval de crímenes y 
de odios es el diseño de otro nuevo país 
más desigual y violento. Porque Macri 
es el triunfo también de un gran desa-
gradecimiento a tantas como vos, que 
dejaron su vida para que hasta las 
maricas fachas anden en mejor cielo. Así 
finalmente es nuestro primer grito, ese 
“rebelarnos a la naturaleza” que nos 
agiganta, ¡ahí deberemos volver!, a ese 
primer embrión de lo nuestro, vos lo 
decís desde siempre: ese “primer objeto 
de arte a crear que somos nosotrxs 
mismxs”. Y cuando lo entendemos 
huimos de ese gran invento binario de 
la única posible vida. Por eso, aunque 
no lo sepan, este también es otro 
colapso de la heterosexualidad y sus 
modos porque aunque lo crean gato, 
aunque cuando lo insultan le digan 
“puto”, es el peor modo de lo hetero-
sexual el que anda en la Casa Rosada.

Darío Sztajnszrajber, filosofía y 
stand up. Silvio Lang, y el odio 
en los foros de Internet.  

A Marlene Wayar
4
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Mariel y Manuel, referentes de esta nueva ola

estidos multicolores con corte 
a la cintura, faldas amplias, 
cabelleras adornadas con flo-
res, trajes con chalecos, zapa-
tos lustrados y hasta sombre-

ros y tiradores. La escena parece sacada de 
una película de los años 40 pero esto sucede 
hoy en la noche porteña. Vestuario vintage, 
salón de baile, una banda de casi veinte 
músicos tocando en vivo una melodía de 
piano, contrabajo, trompetas y clarinetes.  
Componentes de un ritual elegante que 
evoca los viejos tiempos, sin falsa añoranza 
de lo que nunca vivió. Entusiasmo festivo 
que aflora en cada cuerpo. Movimientos rá-
pidos al compás de un ritmo enardecido que 
recarga la energía impregnada en cada pa-
so. Giros, saltos y trucos de baile que se ci-
ñen con devoción a la cultura de un ritmo 
que otra vez hace mover los pies: el swing. 

La sonrisa permanente parece ser una 
característica que va de la mano de esta 
danza de salón. Así como en el tango el 
gesto es más solemne, en el flamenco la 
expresión es adusta y en la salsa el sem-
blante se relaja, cuando se baila swing el 
rostro resplandece. Por lo general se baila 
en pareja, aunque también se suele bailar 
en soledad, entre mujeres o entre varones. 
La tradición marca que el hombre es el 
guía, pero esta cualidad fue mutando y hoy 
la mujer también dirige el baile. 

CONTRA LA DEPRE

simple vista puede resultar un bai-
le frívolo. Si miramos con más 
profundidad, sabremos que sus 

orígenes e historia están bastante lejos de 
la trivialidad. Barcos llenos de africanos 
llegaron hace más de 200 años al norte de 
América para ser vendidos como esclavos. 
Lejos de su tierra y de sus costumbres, 
arrebatada la libertad, les quedaba su voz. 
En los campos de algodón, sus cantos eran 
lamentos. Esa tristeza hecha canción se 
convirtió en un género musical: el blues. 

Para llegar del blues al swing, hay que 
sumergirse en el jazz. Por ordenanza mu-
nicipal se les permitía a los esclavos tocar, 
cantar y bailar sólo los domingos a la tarde. 
En una plaza conocida como Congo Squa-
re, en Nueva Orleans, unieron sus cantos y 
danzas al ritmo de tambores y así se fue 

El swingazo
Una movida que no para de crecer: música, baile, ropa de época, diversión de ida y de vuelta. Cómo 
nace y se hace este ritmo que traspasa generaciones. ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA
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Manuel y Mariel en las calles de 
Villa Crespo. Año tras año viajan 
por el mundo dando clases.

M
AR

TI
N

A 
PE

RO
SA

gestando el jazz, fusión de varios condi-
mentos: el blues, el ragtime y la música 
clásica europea. Con esas bases, más liber-
tad de ejecución e improvisación, el jazz es 
uno de los géneros musicales más influ-
yentes y antecedente del rock and roll. 

El swing surgió a fines de los años 20 en 
Estados Unidos, y ya en la década del 30 era 
escuchado y bailado masivamente. Luego 
de la depresión económica, las ganas de 
divertirse y evadirse hicieron que los salo-
nes bailables se llenaran de gente. 

BAILE ORGÁNICO

ste ritmo conquista cada vez más 
adeptos en el mundo y no somos la 
excepción: en el barrio de Villa 

Crespo está ubicada la escuela Swing City, 
la primera en tener sede propia. Coordina-
da por Mariel Gastiarena, Manuel Bicain y 
Juan Villafañe, ofrece clases de lindy hop, 
tap y charleston. 

¿Por qué cada vez más gente quiere bai-
lar swing? Mariel: “Es un baile en el que se 

puede improvisar. Si bien tiene una estruc-
tura, todo lo que pasa en el momento es 
único. No hay que pensar tanto sino sentir, 
estar con los sentidos muy disponibles”. 

Manuel: “Creció en todo el mundo. El 
swing funciona en personas jóvenes y no tan 
jóvenes, es un baile inclusivo, social, nació 
como una danza de gente que no iba a tomar 
clases sino que escuchaba la música y baila-
ba, lo que lo hace muy orgánico, no repre-
senta una barrera. No es necesario ir con una 
pareja de baile, podés bailar con cualquier 
persona, la chica puede sacar a bailar al 
hombre, pueden bailar mujeres con muje-
res, hombres con hombres. Cualquier tipo 

de división que vos quieras hacer en las per-
sonas, se rompe a través del baile del swing”.

ESPÍRITU DE FIESTA 

ariel y Manuel coincidieron hace 
ocho años en un viaje a un festival 
de swing en Suecia que duraba cin-

co semanas. Si bien ya se conocían de la 
escena local, allá tomaron clases y se fue-
ron una semana a pasear a Londres. Ade-
más de pareja de baile se convirtieron en 
pareja de vida, armaron la escuela y todos 
los años viajan a distintos lugares del 
mundo a dar clases. 

A sus 14 años Mariel acompañó a su her-
mano a una clase de rock y después venía la 
de swing: se quedó. En los 14 años siguien-
tes no se dedicó a otra cosa, excepto un tra-
bajo de un mes como camarera. “Nuestra 
formación fue autodidacta, hasta que pudi-
mos empezar a viajar”. Para la misma épo-
ca en que Mariel se enamoraba del swing, 
Manuel empezó a tomar clases mientras 
estudiaba Ingeniería de Sistemas. Hace tres 
años abandonó su puesto de gerente y se 
dedica full time al swing. Juntos dan clases 
en su escuela y en el exterior, organizan 
fiestas y competencias anuales. 

Cada fiesta de swing tiene características 
de show: vestuario seleccionado especial-
mente para la ocasión, banda en vivo, pelu-
quería vintage, dj’s de electroswing. La 
Swing Party se convirtió en la fiesta más 
grande de Latinoamérica de este género mu-
sical. Manuel: “La hacemos porque siempre 
el jazz y el swing fueron algo popular, noc-
turno. Es tratar de llevar el swing a un boliche 
donde la gente puede ir a bailar y divertirse, 
para devolverle a la noche el jazz que le per-
tenece”. Mariel: “También organizamos 
fiestas todos los miércoles y sábados hasta 
las doce de la noche. Queremos generar el 
ambiente social para que vengan a bailar”. 

Tal cual vemos en el cine, los bailes de 
salón tienen sus espacios para lucirse y 
competir. Con el mejor vestuario y un des-
pliegue de pasos que sean dignos de alcan-
zar el primer puesto, docenas de parejas de 
baile participan en las competencias. Ma-
riel y Manuel organizan junto a otros pro-
fesores una competencia anual que se lla-
ma CA.PO.S. (Campeonato Porteño de 
Swing), que suele realizarse en el mes de 
noviembre en diferentes espacios físicos. 
El espíritu es que funcione como un meca-
nismo para mejorar, compartir con el otro, 
no como deporte o rivalidad. Se evalúa la 
conexión y la creatividad en la coreografía. 

Todo tiempo pasado no es más que pasa-
do y bailar confirma que los años dorados 
pueden dejar de ser una época idealizada pa-
ra encontrarlos de repente a la vuelta de la 
esquina, al menos por un rato.  Como sostie-
ne Manuel, bailamos para festejar la vida. 
“El arte nos identifica como humanos. En 
los rituales primitivos la danza siempre es-
tuvo presente. Si dejás que el baile te atra-
viese, es la expresión de vida completa”.

V

Escuela Swing City
www.swingcity.com.ar
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Carlos Ulanovsky, maestro de periodismo

La academia
l periodismo sirve para saber 
si el mundo está en el mismo 
lugar que cuando uno se que-
dó dormido. Hacer lo más de 
lo menos permitido y testi-

moniar el paseo. Los que abrazaron una 
búsqueda sin apuntar al éxito, están vivos. 
Aquellos que elevaron el arte de las causas 
y sostuvieron la ética aunque eso los con-
dene a no gustar, todavía quieren. Mien-
tras los periodistas se preguntan cómo 
evitar desaparecer y los comunicadores se 
vuelven influencers, instagrameros y you-
tubers para no quedarse afuera de la pileta 
que viene, los que recuerdan con más fre-
cuencia los ‘para qué’ son los testigos mo-
lestos de la tarima. Por eso, Carlos Ulano-
vsky y su desafío: rodear lo que empieza 
con los mejores espejos.

El intercambio de experiencias no es un 

choque de espadas. Carlos Ulanovsky de-
codifica a la perfección la síntesis entre los 
testimonios de las Olivetti Lexicon 80 y el 
olor a pintura fresca, y dice: “Cuando se 
murió Pajarito García Lupo empecé a gara-
batear con la sensación de que nos quedá-
bamos sin maestros y sin valores; tras re-
pasar información, me di cuenta de que 
tenía material de Tomas Eloy Martínez y de 
Enrique Raab, pero nada que habite en la 
transición. Hoy, los que están haciendo 
mejor periodismo son los jóvenes”. 

 SUB-VICIOS

on más de 20 libros entre los que se 
destacan Estamos en el aire, Paren las 
rotativas o Días de radio, verdaderos 

manuales de comunicación, y una carrera 

que alega las redacciones de Primera Plana, 
Noticias, La Opinión, Humor, Satiricón, La Ma-
ga y Clarín, entre otros, Ulanovsky está lle-
no de ojos. Algunos se pierden en el espejo 
retrovisor que idealiza un pasado donde 
había más sol, lleno de mitos analógicos y 
personajes para releer; otros se instalan en 
el parabrisas, en lo que viene, en lo que no 
pueden obstaculizar las alcantarillas, en las 
instrucciones que no podemos soltar, en los 
muertos que nadie cuenta y también en las 
expresiones que pocos valoran. “En las usi-
nas de comunicación a veces se pierde la 
capacidad de conocer el capital simbólico 
que te da la vereda y la calle de tierra, por 
eso lo alternativo también puede funcionar 
como semillero”, dirá.  ¿Y si la pared es, en 
verdad, una soga que se puede saltar? “Los 
que recién empiezan deben decir que no, no 
firmar ninguna cruz, ni el pie de ningún ta-

lonario: para decir sí, hay tiempo. Estoy en-
trevistando a un puñado de periodistas, 
tanto del mundo de la gráfica como de los 
diferentes universos audiovisuales para 
complementar ese mapa al que ya no per-
tenezco. No serán más de diez testimonios. 
El desafío es encontrar alguien que lo quiera 
publicar”.  

Mientras las competencias de talentos, 
las disciplinas deportivas y los torneos de 
futbol country plantean estructuras dividi-
das según el paso del tiempo (sub 20, sub 
30, sub 40), el ejercicio arroja una nueva ca-
tegoría: Sub Vicios, aquel estadío en donde 
nada se arrastra del pasado, pero todo sirve 
y se transforma: “No desapareció la genia-
lidad, solo se multiplicaron los periodistas 
fragmentados. El trabajo que antes hacían 
4 o 5 redactores hoy lo hace un pasante. Esa 
transición, que parece una obra en cons-
trucción permanente, hace que lo viejo esté 
para el geriátrico y lo nuevo sea un bebé que 
babea por todos lados. Nadie sabe qué va a 
pasar después del apagón. Al desconcierto 
general se le agrega el condimento salvaje 
de la precarización, que influye en la toma 
de decisiones y de contenido”.

Ulanovsky es la diferencia entre un pe-
riodista y un best seller, esos que se venden 
para siempre: “Nunca dejes de ver el bole-
tín oficial, tampoco de leer la sección de 
avisos fúnebres de La Nación porque ahí 
surge un entramado de relaciones de poder 
definitivo; tampoco pierdas de vista cada 
uno de los fallos judiciales y su jurispru-
dencia ni tampoco evites la sana costumbre 
de consultar los edictos: ahí también nacen 
claves para entender la realidad”, reco-
mienda. Tal vez se haya perdido el consejo, 
por miedo a que lo que venga acabe con lo 
establecido y te deje sin trabajo solo porque 
puede hacerlo más rápido. Rápido no es 
bien. Y el colega es un par, no un rival. 

Dice Ulanovsky: “En el periodismo que 
está lleno de personas que se ponen dema-
siado rápido la camiseta de la empresa, tam-
bién existe cierta tensión entre el periodista y 
su patrón. Roberto Arlt usaba el término ‘ca-
gatintas’ para definir a los burócratas de la 
profesión. No concibo al periodismo que no 
quiere influir en lo cercano, que no imagina 
que se pueda cambiar el mundo desde ahí”.

Un libro sin editorial es como soñar sin 
soporte. Todo es posible porque no hay pe-
rímetro pero tampoco hay suelo para arro-
jarse a los perros del mercado y el abrazo 
de la recepción. Los que abrazan una ética 
definitiva merecen todas las estanterías 
posibles: lo ejemplar siempre va a tener 
algo para enseñar. 

¿QUÉ ES LA REVOLUCIÓN?

brirse a la confusión.
Abrirse a la ventana.

Abrirse al túnel y al ojal.
Abrirse a la memoria.
Abrirse a una bandada de palabras que 

picotean en la incertidumbre de lo que, tal 
vez, no se llegue a vivir.

Abrirse a los gajos de naranja reventán-
dose en una boca digital.

Abrirse a dialogar con varios tiempos 
verbales a la vez, aunque se pierda.  

¿Qué es lo que traza un puente? “La re-
volución es la honestidad, la coherencia. 
Soy un redactor de temas menores, un de-
fensor de causas perdidas. La dictadura de 
la biología me hizo despoblarme de amigos 
y leyendas, pero eso no es un  problema”.

El drama no es morir, el drama es la au-
sencia del testimonio, por eso quiere do-
cumentar esta época: las otras ya las vivió.  

Ulanovsky no escribe para formar par-
te: escribe para entender. Fidelidad con el 
pretérito, fidelidad con el presente. Hay 
tipos que se conforman con buscar sin en-
contrar, con soñar y no tener, sin la nece-
sidad de una cita con lo correspondido. 

Pero hay tipos que no ajustan  y siguen 
peleando, aunque en teoría estén cerca del 
retiro. 

Ulanovsky no quiere que lo rescaten: no 
es un desterrado, no está obstaculizado. 
No hace falta nada más que aprender del 
maestro: “La adversidad no nos silencia, al 
contrario. Somos periodistas, no somos 
otra cosa que eso. Pero somos todo eso”.
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La excusa de una investigación para un próximo libro sin fecha ni editorial lo pone en vena para 
analizar cómo está el periodismo hoy, y qué es lo que viene. De la Olivetti a la revolución digital, 
cómo testimoniar las épocas sin perder el eje. ▶ FACUNDO PEDRINI
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EDUCACIÓN RELIGIOSA

Escolaridad vinculada con la religión. 
Por ser la Argentina un país católico, 
esta expresión está vinculada con esa 
variante de la cristiandad, y no con 
protestantes o evangélicos, y menos 
aún con judíos, musulmanes, umban-
das, budistas o maradonianos. Exis-
ten escuelas de distintos credos, ad-
heridos al sistema oficial de educación 
de la Argentina. Pero en general la ex-
presión se utiliza para pedir la vuelta 
de la enseñanza obligatoria de la reli-
gión católica en todas las escuelas, al-
go que sucedía en el país hace algu-
nos años. La superstición indica que la 
vuelta de la educación religiosa obli-
gatoria va a redundar en chicos y chi-
cas con mejores modales, alejados de 
los vicios y poco proclives a violar la 
ley. En ese sentido, los partidarios de 
la educación religiosa se parecen bas-
tante a quienes piden la vuelta del 
servicio militar obligatorio. Y como el 
porcentaje de la población que ve con 
simpatía estas medidas es bastante 
más grande de lo que se cree, cada 
tanto aparece algún diputado o algún 
ministro a plantear públicamente es-
tos disparates para seducir a una por-
ción importante del electorado.

GLAMOUR

Elegancia al vestirse, especie de co-
rrección absoluta de la apariencia y 
estado en el que la vida parece mejor, 
hasta generar la envidia de la mayoría 
de la población, dado que el glamour 
es cosa de poca gente. En la política 
es un valor que se destaca cuando no 
se quiere hablar de medidas políticas. 
Lo que, evidentemente, resulta muy 
político. El término se utiliza casi ex-
clusivamente para los personajes fe-
meninos, y de manera muy especial 
para los encuentros protocolares, casi 
siempre en el extranjero o en recep-
ciones a mandatarios extranjeros. En 
el caso de mandatarios varones, son 
ellos quienes hablan de política y sus 
esposas (las primeras damas) quienes 
ejercen (o no) el glamour. Para estos 
medios, la máxima aspiración de una 
primera dama es el “estilo” y esto se 
consuma cuando se utiliza una expre-
sión conformada por el término “esti-
lo” seguido del nombre de pila de la 
primera dama en cuestión. Cuando la 
mandataria es una mujer, la búsqueda 
de glamour se transforma en el único 
objeto de opinión y las medidas políti-
cas no es que quedan en un segundo 
plano en las coberturas periodísticas, 
sino que directamente desaparecen.

RELACIONES CARNALES

Relación profundamente desigual con 
un país central, mucho más desarrolla-
do y poderoso. En general, el término 
se utiliza para denominar a los gobier-
nos que se ponen a disposición de los 
Estados Unidos, por ser éste el más 
poderoso de la Tierra, y quien más in-
fluencia económica y política tiene en 
la Argentina. El término alude a una 
concepción del sexo vinculada con el 
poder más que con el deseo. O de ver 
al deseo sexual únicamente como par-
te del deseo de dominación, es decir, 
de relación carnal no consentida. Más 
precisamente, de una violación. Puede 
vincularse a expresiones como “te va-
mos a romper el ojete” o demás ame-
nazas con la realización de sexo anal 
no consentido entre varones. Con lo 
cual la expresión encierra un alto con-
tenido homofóbico.  

REPRESIÓN (LA NEGACIÓN DE LA)

La palabra “represión” está muy mal 
vista, inclusive entre quienes reprimen. 
Aunque la represión es una práctica 
muy extendida por gobiernos de todo 
tipo y color político, a nadie le gusta 
hacerse cargo de ella. Con la represión 
sucede algo parecido a lo que pasa con 
el término “derecha”: hay mucha gente 
que la ejerce, pero casi ninguna que lo 
asume. Es por eso que, al ser acusados 
de represores, quienes reprimen utili-
zan la negación de la represión para ha-
cer como si no reprimieran. Esta nega-
ción se expresa de modos muy 
distintos, y cambia de acuerdo a cúal 
sea el dispositivo retórico sobre el que 
se sostiene el gobierno que reprime. Si 
se trata de un gobierno de derecha, la 
cosa es más sencilla: se aduce cumpli-
miento de la ley, libertad de circulación 
por las calles, etc. Y todo gracias a que 
los votantes se sienten seguros con 
una fuerte presencia policial en los es-
pacios públicos, sin importar mucho la 
idoneidad ni la honestidad de esas 
fuerzas de seguridad. En el caso de go-
biernos que se autoperciben como po-
pulares, la cosa es un poco más difícil 
de explicar. Entonces para negar la re-
presión es necesario utilizar argumen-
tos como la funcionalidad a la derecha 
de los sectores más radicalizados de la 
protesta o la mano negra de sectores 
reaccionarios detrás de dirigentes de 
sindicatos, movimientos sociales o par-
tidos políticos combativos. Es de des-
tacar que si un gobierno quiere repri-
mir, la represión se lleva adelante, 
independientemente del dispositivo 
negacionista que lo justifique.
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El bondi mágico
uente la Noria es el nudo de la 
corbata entre la Avenida Ge-
neral Paz y Camino Negro, cu-
yo nombre invita a asustar ni-
ños y escribir ciencia ficción. 

El Puente, siempre empachado de vehí-
culos, ahora está sometido a una lenta y va-
ticana reforma para tirarle el cuerito y que 
fluya.

De momento, cruzarlo es un despelote 
infernal. El largo camino al paraíso está sa-
zonado de muchos purgatorios.

A un costado, de la orilla plebeya del Co-
nurbano Sur, se encuentra la (relativamen-
te) nueva terminal de ómnibus: una numet-
rosa cantidad de andenes donde minúsculos 
carteles señaladores de la parada de cada lí-
nea constituyen para el forastero un pro-
fundo desafío a su intuición, capacidades 
visuales y percepción para saber dónde di-
rigirse a tomar el colectivo. 

Además existe un galpón gigantesco de 
locales con pretensiones de Berlín o Rot-
terdam, donde debería haber multitud de 
elegantes negocios y no hay nada.

Nada. Vacío. 
Una enorme casa de deportes en una en-

trada, un kiosco multifunción en el medio 
del hall y los pitufos celestes de la Policía 
Local, guardianes del Orden, la Ley, la Se-
guridad Ciudadana y la Decencia. En ese or-
den y sin entusiasmo.

Lo demás, un vacío sartreano. Ni perri-
tos callejeros hay.

Una noche cercana volvía de un trabajo 
del que acababa de ser despedido (sic) por 
“reestructuración” sin ver ni un brote ver-
de, y me tomé un bus en la consabida tert-
minal. Éramos unas escasas almas 
pecadoras en las puertas del Tártaro y a 
todos nos resultaba sospechoso todo. 

Cuando el bus arrimó al andén, fue la 
llegada de la Apolo 11.

A medida que el micro transitaba su re-
corrido, al costado del Camino Negro, por 
las colectoras, iba subiendo una fauna nu-
merosa y peculiar. Habíamos atravesado la 
medianoche. Una multitud de chicos jóve-
nes de los barrios más humildes, arreglados 
de “salida”, con alto índice de mamados sin 
distinción de género, hablando a los gritos, 
puteándose entre carcajadas y con las chi-
cas en generoso muestrario corporal.

Ni Carolina Herrera ni la Real Academia 
ni savoir faire. Conurbano Sur, tierra de 
gente buena, castigada por el brazo egoísta 
de Dios.

Yo sentado en segunda fila, ventanilla, 
resignando alguna posibilidad de un sueñi-
to y pensando en los múltiples significados 
de la palabra “reestructuración” y “brotes 
verdes”.

En el primer asiento, delante de mí, iba 
sentada una chica muy delgada, de unos 30 
años, con pantaloncitos y una inútilmente 
escotada remera, que dormía una posible 
mamúa. Su cabeza llena de rulos parecía 
una boya abandonada en el océano, flojita 
como sueldo de maestro.

Y ocurrió… 
A una frenada del chofer ante uno de los 

folclóricos baches, la mencionada cayó li-
teralmente de cabeza al pasillo.

El chofer, un chico joven, detuvo inme-
diatamente el micro, la levantó como un 
papelito cual hercúleo caballero, la sentó en 
el asiento y la empezó a tratar de reanimar. 
Dos señoras le daban ayuda al chofer, que 
estaba muy asustado. El resto de los pibes 
que poblaban el micro no estaban ni ente-
rados y seguían en la suya. 

No era egoísmo sino Universo Paralelo.
La del cocazo (diría mi mamá) se desper-

tó enseguida, no sangraba ni estaba lasti-
mada en lo visible y el chofer, que seguía 
muy preocupado, imagino que se alivió de 
no tenerle que hacer un boca a boca porque 
terminaba mamado él. La piba, entre el 
golpe y el alcohol, decía algunas cosas inin-
teligibles. Las señoras, maternales, le ha-
blaban y la Flaca respondía en una jerga en-
tre klingon y luxemburgués. 

El chofer llamó a la empresa para ver qué 
hacía: si la llevaba al hospital, si seguía el re-
corrido, si se ponía a llorar. En el curso de su 
comunicación dijo que la pasajera estaba 
“alcoholizada”. Un exquisito del lenguaje.

La susodicha escuchó y entendió. 
Para qué…
Inició a los gritos una sarta de puteadas 

al chofer con sorprendente claridad caste-
llana negando su condición de mamada, in-
vitándolo a pelear, recordándole a su fami-
lia y repiqueteando una y otra vez con una 
frase para el pasacalle y el INADI: “Alcoho-
lizada la concha de tu madre, puto”.

La reacción de la Flaca apartó el instinto 
maternal de las señoras que se corrieron un 
poco ante la ira desatada y aumentó la pali-
dez del chofer que no sabía si reaccionar, 
seguir hablando por teléfono o prepararse 
para ser inmolado. La escena convocó la 
atención de la multitud de sector Universos 
Paralelos que hasta el momento habían es-

tado justamente allí, en su hábitat. 
La piba intentó dos veces pararse sin 

éxito para, se supone, trompear al chofer.
Estuvimos cerca de 5 minutos en una si-

tuación de parálisis. La Flaca puteaba con 
energías renovadas y dicción en franco de-
clive pero no podía levantarse; el chofer 
hablaba por teléfono desde el asiento de 
conductor, mirándola de reojo por si se le 
venía al humo; las señoras dudaban en in-
tervenir. Los Universos Paralelos opinaban 
de modo bizarro y algo descomedido acerca 
de la situación e invitaban al chofer, de ma-
nera estridente, a continuar el camino.

Todo en medio de la desolación nocturna 
de Camino Negro, colectora, a medianoche.

En un momento, convocados por alguna 
deidad maligna o benigna, aparecieron ca-
mionetas de Gendarmería.

Varias. Dieciséis gendarmes. Los conté.
Cuatro de ellos entraron al micro y 

amontonaron sin violencia a los Universos 
Paralelos en la parte de atrás. Los Universos 
se reían y les manifestaban a los gendarmes 
su opinión acerca de ellos. Lo hacían casi 
burocráticamente: si hay un gendarme, hay 
que putearlo aunque sea un poquito.

Otros tres, tras largas negociaciones, lo-
graron que la Flaca bajara (con ayuda a pe-
sar de que se negaba a todo; a bajar y a que la 
ayudaran) mientras otro de bigotes clási-
cos, que parecía conducir el asunto desde 
abajo, pedía instrucciones.

La flaca era un problema de Seguridad 
Nacional. Desde abajo del micro seguía pu-
teando al chofer y poniendo en entredicho 
su identidad sexual. En un momento, un 
gendarme la soltó y se volvió a caer literal-
mente de cabeza aunque, por fortuna, en 
esta ocasión había algo de pasto.

Los otros gendarmes rodeaban el micro 
como si fuésemos del ISIS.

Todo en medio de una parafernalia de lu-
ces navideñas que salían de las camionetas.

El chofer seguía hablando por Teléfono, 
el gendarme hablaba por Teléfono, la seño-
ras hablaban por Teléfono, los Universos 
Paralelos me imagino que también.

No se entendía muy bien por qué no nos 
íbamos, cosa que los Universos Paralelos 
comentaban desde el fondo del micro.

El gendarme de bigotes, sin soltar el 
Teléfono, le preguntó al chofer: “¿Qué 
hacemos?”. El chofer, sin soltar el Telé-
fono, respondió en tono didáctico: “Yo 
qué mierda sé”.

Me pregunté con quién estarían hablan-
do, ya que nadie sabía qué hacer.

Finalmente, la divinidad emitió alguna 
instrucción porque el colectivo arrancó, 
sin la Flaca, en la noche larga del Conur-
bano Sur.

Un lugar donde el realismo mágico es 
una anécdota de esquina aburrida.

Una tierra que anuncia el final del absur-
do literario.

Un territorio donde la metáfora tiene su 
funeral.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE

▶ BRUNO BAUER
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