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La era monotributo

El cambio silencioso que busca forzar una nueva normativa, como en Brasil, ya es una realidad: cada vez 
más gente trabaja con menos derechos. Cuáles son los datos locales y las voces que piensan el fenómeno 
en clave global. La potencia de los jóvenes, y la lección de las fábricas recuperadas. ▶  CLAUDIA ACUÑA
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El arte de trabajar

 Intervención del sindicato  
 Caso testigo: El secretario general,  
Jorge Plaini, de Canillitas.

 Despidos y represión  
 Caso testigo: Catalina Balaguer de PepsiCo. 

 Veto y desalojo  
 Caso testigo: Jorge Gutiérrez de Acoplados del Oeste. 

 Quita de personería  
 Caso testigo: Karina Nicoletta, secretaria 
 de Género de Metrodelegados. 
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as cifras son claras: empujado 
por los despidos, cierres de 
fuentes laborales y retiros 
voluntarios el trabajo asala-
riado fugó hacia el monotri-

buto. Así el trabajo con  aguinaldo, vaca-
ciones, indemnización, paritarias, salario 
mínimo fijado por ley, entre otros dere-
chos, se convirtió en trabajo sin protec-
ción, ni continuidad ni ley. Esta fuga del 
blanco hacia este gris creado en 1988 por el 
gobierno de Carlos Menem, con esta forma 
fiscal metafórica –el monotributo- repre-
senta hoy mejor que ningún otro actor so-
cial ese proceso rápido, brutal y sostenido, 
que comenzó el primer día de la gestión 
macrista y aún no terminó. 

Los datos:

•• Entre diciembre de 2015 y febrero de 
2017 se perdieron 37.025 puestos en el 
sector privado.

•• En ese mismo período se convirtieron en 
monotributistas 86.256 trabajadores.

El impacto de esta estampida es múltiple y 
sincronizado en una misma dirección. Por 
un lado, en cada empresa habrá ahora más 
trabajadores sin protección compartiendo 
tareas con aquellos que todavía gozan del 
beneficio del salario formal, pero que es-
tán batallando para que no se deteriore por 
la inflación. Y una cosa condicionará a la 
otra, por supuesto.

Por el otro, habrá empresas en las que 
los trabajadores están batallando por no 
perder los atributos que los diferenciaba 
del monotributista, ya sea porque el sala-
rio es pagado en cuotas o porque el agui-
naldo aún no se cobró. Delay que impacta 
notoriamente sobre las posibilidades de 
reclamar actualizaciones salariales, por 
supuesto.

Sobre esta realidad se acomodan los 
anuncios de una inminente reforma labo-
ral, forma legislativa-metafórica que 
anuncia el recorte de derechos laborales, 
presentado como una operación de since-
ramiento: lo que se quita por la fuerza se 
intentará ahora por ley.

El cuadro de situación se complica aún 
más si se analiza a las víctimas. 

Las personas afectadas por los despidos 
son, principalmente, aquellas mayores de 
40 que deben salir a buscar trabajo en un 
mercado que no valora precisamente la ex-
periencia. En tanto, los más jóvenes difícil-
mente hayan conocido otro régimen laboral 
que no sea el de contrato temporario, víncu-
lo transitorio que fue disimulado por una 
década de continuidad y que terminó no solo 
abruptamente, sino en muchos casos, en 
forma humillante. La ley argentina previó 
estas situaciones y por eso le otorgó a las 
personas trabajadoras una protección a la 
brutalidad patronal: a la salida, se paga. Eso 
es justamente lo que quiere evitarse ahora 
cuando desde el gobierno denuncian “la in-
dustria del juicio”. Que lo ilegalmente so-
portado por necesidad no tenga nunca nin-
gún horizonte de reparación.

¿Game over?
La historia argentina  nos enseña que 

dos más dos no siempre es cuatro. 
Cuando está en juego la vida de las perso-

nas no hay pronósticos ni victorias fáciles.
Si el trabajo fuera un juego, este “nivel 

crisis” ya fue jugado.
En los 90, en el neoliberalismo y a esca-

la global. 
Fue promocionado con la creativa lite-

ratura que siempre acompaña a estos pro-
cesos que anuncian lo inevitable y su best 
seller fue editado en 1995: El fin del trabajo, 
de Jeremy Rifkin, quien gozó de mucha di-
fusión para divulgar lo que parecía una 
muerte anunciada. En Argentina, en parti-
cular, sonó como un slogan para justificar 
las políticas de atropello. Algo así como 
“no soy yo, es el mundo” que se necesitaba 
para bendecir las leyes que precarizaron el 
trabajo y, en particular, parieron el naci-
miento de un nuevo actor social ciego, sor-
do, mudo e invisible, al carecer de identi-
dad política, sindical, legal, productiva y 
social: el monotributista.

Hoy la situación es otra.
No es casual que el último libro de Rif-

kin, publicado en 2014 – cuyo intricado tí-

tulo en español es  La sociedad de coste mar-
ginal cero- no haya tenido la misma 
difusión: ya veremos por qué.

CUADRO DE SITUACIÓN

n Brasil ya es legal que todas las 
personas trabajadoras soporten la 
falta de derechos de los monotri-

butistas. Aquí se prepara el debate parla-
mentario para después de las elecciones de 
octubre. Los argumentos parecen idénti-
cos a los ya escuchados en otras décadas, 
pero esa similitud confunde. Nada pasa 
igual dos veces y el panorama mundial ac-
tual es mucho más claro: se ve con nitidez 
qué oscureció. 

No es un juego de palabras. 
Así como hablamos de salario “en blan-

co” y trabajo “en negro”, así hay que mirar 
el panorama laboral actual: bajo los térmi-

nos de luz y oscuridad. 
No son metáforas. 
Son indicadores de aquello que el poder 

hace ver y oculta. 
En palabras del científico Miguel Bena-

sayag lo que podemos ver ahora es la si-
guiente postal panorámica: 

“En el mundo se crea trabajo, en los 
países centrales o los países periféricos 
más próximos a esa centralidad, como es la 
Argentina, se crea trabajo hacia la terceri-
zación, especialmente de los servicios. Y 
se deriva el trabajo fabril hacia China y la 
India. Estamos hablando de donde viven 
dos tercios de la humanidad, donde están 
los esclavos que producen sin ninguna 
protección laboral. La desaparición del 
‘trabajo’ es la desaparición de toda regla de 
protección del trabajo”.

“En países como China, India, y otros de 
Asia, millones y millones trabajan como es-
clavos para producir mierda. Por eso con lo 
del fin del trabajo hay que tener cuidado: es 
cierto que hubo crisis en zonas del planeta 
protegidas, donde las luchas sociales logra-
ron conquistas que protegían al trabajador, 
donde el costo del trabajo es muy pesado pa-
ra los capitalistas, pero hoy tenemos que te-
ner en cuenta que el capitalismo mutó y que 
al capital financiero que nos gobierna no le 
importa nada producir, y menos producir 

bien, cosas buenas, de calidad, y con obreros 
bien pagos. Todo eso para el capital finan-
ciero es una aberración. Lo que está termi-
nando, entonces es el trabajo tal como lo co-
nocimos en una parte del mundo”.

“El comunismo chino o vietnamita o el 
nacionalismo indio, son regímenes que han 
fracasado en proteger a sus trabajadores y 
eso es un hecho histórico. Esos trabajado-
res viven mayoritariamente en condiciones 
de horror, produciendo zapatillas o coches, 
o lo que sea. En los países donde se desarro-
llaron luchas y cohabitaron con regímenes 
democrático-burgueses, hubo avances pa-
ra los trabajadores, pero en los países don-
de se hicieron revoluciones en nombre del 
proletariado, con burocracias y vanguardias 
que tomaron el poder y que se convirtieron 
en zares o en mandarines, se reprodujo el 
orden feudal”. 

“El derrumbe del trabajo en esta parte 
del mundo, con la desarticulación que co-
nocemos, hace emerger otro factor impor-
tante: la desaparición de la clase media. ¿Y 
qué pasa ahí? La clase media es portadora 
de paz: la paz social depende de la clase 
media, en el sentido de que emplea y da de 
comer a un montón de gente. Las pyme 
son de la clase media y son las mayores ge-
neradoras de trabajo en términos relativos 
y absolutos. Y esto vale para Francia, Esta-
dos Unidos, Alemania, Canadá, Argentina, 
etc. La clase media precisa de la paz social 
(no por ideología sino porque la necesita 
para comerciar, vender, producir). La de 
saparición de la clase media empujada por 
el vértigo del capital financiero en esos 
países, aumenta la pobreza, y genera una 
disparidad descomunal de ingresos, con 
una acumulación de riqueza impensable”.

“Sin embargo, dos tercios de la huma-
nidad viven en situación de esclavitud la-
boral y para ellos eso no es nada. Es un 
asunto grave en los países centrales de Oc-
cidente y de la periferia, donde se debate 
cómo conservar un cierto nivel de vida y de 
consumo. Toca a muchos millones de per-
sonas, pero a la vez, mirando el mundo to-
tal, es una cantidad mínima”.

En Argentina esa tendencia se está con-
solidando ahora mismo: el 51% del empleo 
registrado en el sector privado es monotri-
butista. La proporción es mayor en el Esta-
do. No llamamos todavía a ese tipo de tra-
bajo “esclavitud laboral”, pero refleja el 
mismo fenómeno: convivimos con dos 
formas de ser trabajador. 

No es un síntoma de esquizofrenia, sino 
un desafío político: cualquier análisis debe 
contemplar que no hay ya una sola forma 
de ser trabajador, ni acá ni en el mundo. 

Si fuera un juego, digamos que se com-
plicó.

LA SALIDA MENOS PENSADA

Soluciones? Dirá Benasayag: “Abono 
a la idea de dejar de pensar solu-
ciones. Las soluciones traen bru-

talidad o estupidez. Las soluciones hay que 
hacerlas. Hay que tener mucho cuidado 
con esas consignas que son de desespera-
ción política y no tienen nada que ver ni 
con el reparto ni con la justicia social. Son 
soluciones de desesperación porque esta-
mos en un momento muy especial donde 
ni los individuos ni los grupos pueden 
pensar la globalidad. Si uno la piensa, se 
deprime o se mata, o se vuelve un egoísta 
contumaz. Creo, sí, que hay que capitalizar 
la experiencia”.

Dirá: “Estamos en una época donde hay 
que tener el coraje de asumir que no sabe-
mos lo que va a pasar, de pensar concep-
tualmente en la globalidad. Y el capital 
tampoco sabe qué hacer con la globalidad: 
es un accidente histórico que devino solo, 
que se le escapó al capital, que transformó 
el capitalismo en capitalismo financiero, 
con el impacto de la tecnología avanzada. 
No hay ninguna medida que por sí sola sea 
‘la’ medida, y que empiece una marcha 
hacia la salida. Lo único que empieza esa 
marcha son experiencias concretas de so-
lidaridad diferente, de consumo diferente, 
de sociabilidad diferente. Lo que hay que 
hacer son desarrollos a nivel cooperativo”

En este punto central coincide el Rifkin 
de hoy: 

“Estamos en un proceso de cambio en 
el modelo económico por el propio desa-
rrollo del capitalismo. Dentro de 35 años, 
las cosas serán completamente diferentes. 
Es muy posible que el capitalismo ya no 
sea el modelo hegemónico y que tenga que 
cohabitar con otro sistema. El capitalismo 
convivirá con la economía colaborativa”.

“Hay también un cambio de mentalidad, 
sobre todo en los jóvenes. Se han acostum-
brado a compartir. No buscan tener un co-
che, sino poder moverse de un sitio a otro. 
Les gusta viajar, pero no necesitan grandes 
hoteles, sino sitios baratos donde quedar-
se. Escuchan música, pero no necesitan 
ninguna estantería llena de discos. Igual 
que en el siglo 19 los obreros se movilizaron 
contra los grandes capitalistas que los em-
pobrecieron, estoy seguro de que miles de 
millones de personas no se van a dejar do-
blegar por las grandes corporaciones”.

Queda claro entonces que para el deve-
nir del brutal proceso que se ha puesto en 
marcha el principal enemigo es quien hoy 
puede verse en nuestra tapa: un obrero de 
la fábrica autogestionada 

Acoplados al Oeste, cooperativa que re-
cuperó 120 puestos de trabajo, logró pro-
ducir durante un año y con dignidad y que 
le otorgaran esa expropiación que la go-
bernadora María Eugenia Vidal vetó, orde-
nando el desalojo que hoy –a cinco meses 
de ese atropello- los encuentra en la puer-
ta, reclamando lo que, pese a todo,cons-
truyeron. 

Hay que ir hasta esa ruta de los bordes 
de Merlo para ver la luz que puede conjurar 
el tenebroso augurio de futuro siniestro: 
todos los autos y colectivos que por allí pa-
san los aplauden. 

L

MENOS EMPLEO EN 
BLANCO, CADA VEZ MÁS 
MONOTRIBUTISTAS: SIN 
SINDICATO, INDEMNIZACIÓN, 
AGUINALDO NI VACACIONES.  
LO PEOR DE LOS ‘90, PERO 
CON OTRAS HERRAMIENTAS 
PARA ENFRENTARLO.

E

¿
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Cómo es la entrada al mundo del trabajo

nas, Caballito, Puerto Madero, Palermo, 
Flores… Y responde:

-No era político, era cultural– y es la 
verdad. Sabe que no debe decir mucho 
más: la pregunta es capciosa porque, en 
caso de extenderse en explicaciones sobre 
su anterior trabajo, se infiere que también 
podría proporcionar información sobre la 
compañía de Nuria en un futuro.

LOS 3 MESES DE PRUEBA

abe que pasó la entrevista: la pro-
pia Nuria se lo confirma, sin de-
lays. Luego le consulta si tiene al-

guna pregunta: es su momento de aclarar 
dudas, para demostrar además interés por 
el puesto de trabajo.

Como Nuria es de Recursos Humanos, 
puede preguntar por su sueldo (si es per-
sonal jerárquico, es un mal plan). Le pagan 
bien: 10 mil pesos más premios. Aunque 
sabe que los premios no existen.

Obvio: 3 meses a prueba.
Sabe: lo pueden echar a los 2 meses, 29 

días, 23 horas.
Sabe que lo van a echar.
Nuria aclara: “Pero todavía falta la ca-

pacitación”. 
5 horas durante 3 días.
Si le va bien –que es, básicamente, que 

no abandone motu proprio antes de esos 3 
días- el trabajo es de lunes a sábado, 6 ho-
ras. Eso cambió: antes nunca eran los fines 
de semana, piensa y se lamenta. 

LA CAPACITACIÓN

l llegar a la capacitación lo llevan a 
una habitación con pupitres, junto 
a otras treinta personas. Les cuen-

arcelo vio aparecer en la pan-
talla de su computadora la 
respuesta que, creía, estaba 
buscando:

“Tu CV ha sido selecciona-
do para el puesto de telemarketer, en la 
sección ventas. Por lo tanto, te espero este 
miércoles para una pequeña entrevista”.

Tuvo que fijarse el nombre de la empre-
sa que aparecía junto a la firma de Agusti-
na –la de Recursos Humanos- para ver 
cuál era de todas a las que había mandado: 
“Es importante conocer a la empresa”, re-
cordó.

Encontró el mail, que decía: “Si sos afín 
a la comunicación, a la psicología, a la con-
taduría, mandanos tu cv”. Aunque des-
pués – se da cuenta- da igual: en el nuevo 
mail dice claramente telemarketer.

Lo mismo de siempre.
Lo que sigue lo sabe de memoria. Tiene 

que ir vestido entre formal y con estilo, di-
gamos elegante sport: camisa (si no hay, 
chomba), jean oscuro (no celeste, ni tam-
poco pantalón de vestir) y zapatos, prefe-
rentemente marrones. 

Lo mismo con el horario: una vez, en 
otra entrevista, llegó 20 minutos antes, lo 
recibieron, pero no quedó en el trabajo. 
Luego, charlando junto a otro amigo ex-
perto en flexibilización, entendió:

-No podés llegar antes. Eso demuestra 
que tenés tiempo de sobra, o algo peor: que 
estás desesperado por el trabajo. Ni 5 mi-
nutos antes ni 5 después: llegá exacta-
mente a la hora en que te citan. 

LA ENTREVISTA

lega puntual. Ya sabe que tiene que 
preguntar por Nuria, y eso es lo que 
hace en el mostrador que está en la 

entrada. Atrás se ven oficinas de vidrio y 
durlock, las típicas. 

Como lo suponía, también hay otras 
personas que esperan a Nuria, y otras que 
van llegando mientras él la espera. Sin 
embargo, la entrevista es individual: está 
tercero de cinco. El primero tarda diez mi-
nutos reloj; el segundo, ocho; el tres sale 
antes de que Marcelo se dé cuenta.

Le toca.
Entra diciendo “buenos días” – es lo 

que hay que decir- y espera si la respuesta 
es cordial, amable o simpática, pero que se 
seca en un “hola, cómo te va”, sin signos 
de interrogación, es decir, sin interés de 
escuchar la respuesta. Marcelo sabe qué 
contestar contestar (“Muy bien”), qué re-
preguntar (“¿Usted?”) y mantener esa 
delgada línea entre cordialidad y simpatía, 
sin hacer – nunca- un comentario sobre el 
aspecto o la vida personal del otro.

Una de las primeras cosas que le piden 
es que dibuje el famoso test en el que hay 
que representar a “una persona debajo de 
la lluvia”. Pan comido: Marcelo sabe que 
tiene que dibujar un piso y, al menos, un 
paraguas para protegerse de la lluvia. 
También puede ser un techo, aunque, co-
mo nunca entendió bien la diferencia en-
tre dibujar un paraguas y un techo, va a lo 
seguro: paraguas. 

La cara de Nuria indica que está ok.
Ahora le piden que se defina, a él mis-

mo, con una palabra. Con el tiempo, con 
las sucesivas e idénticas entrevistas, 
aprendió que debe decir “proactivo”. Esa 
es la palabra que garpa y que, a su vez, ellos 
(ella) esperan que diga: siempre hay que 
hablar desde el punto de vista positivo. Sa-
be que las empresas buscan gente (o pala-
bras) con (o como) compromiso, liderazgo, 
comunicación, adaptación, cambio. 

¿Qué significa proactivo? Que nunca se 
quedará quieto, ni esperando a que le di-
gan qué tiene que hacer, aunque sabe que  
-en la práctica- siempre tiene que esperar 
a que le digan qué tiene que hacer.  Al fin y 
al cabo, qué proactividad, qué liderazgo 
necesita para un callcenter.

-Proactivo- responde, ya inmerso en el 
juego de quién miente a quién.

Porque ya sabe: nunca un trabajo es lo 
que le ofrecen.

Le preguntan por qué le interesan las 
ventas: dice algo sobre la comunicación 
interpersonal, que por su carrera es súper 
importante, que estudia para sugestionar 
a las personas, para llevarlos por un lado… 
Se pinta chanta, digamos.

La siguiente pregunta nunca se la ha-
bían hecho: ¿Qué partido político tenía el 
centro cultural en el que trabajaste? Antes 
de responder duda, piensa: me estoy pos-
tulando para telemarketer, no para sena-
dor. Recuerda: tenés que ser pragmático, 
tenés que ser ordenado, tenés que ser apo-
lítico, obviamente tenés que vivir en zo-

M

Falsas promesas, pocos derechos, meses a prueba y despidos precoces. Un relato encarnado 
en Marcelo, un rompecabezas de distintas voces de jóvenes que buscan empleo privado y 
encuentran cualquier cosa. ▶  FRANCO CIANCAGLINI

Bailando por 
         un sueldo

INSTAGRAM.COM/AGUS.TINA.OLIVERA
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tan el speech, les tiran los tips, se los hacen 
repetir y a la hora – no más- los mandan a 
otro sector: el de boxes.

Una computadora para cada uno con un 
software para hablar por teléfono a través 
del micrófono. Auriculares y una base de 
datos de posibles llamados a distintas ciu-
dades de España.

Sí: tiene que vender loterías a España.
Loterías.
A España.
-Tienen que poner acento medio neutro 

– les dicen a último momento.
Empieza, marca un número: nada.
Otro: nada.
Otro: nada.
Otro: lo atienden.(Nervios). –Buenas 

tardes, lo llamo porque salió beneficiado 
con un boleto de loter... Le cortan.

Otro: nada.
Otro: lo atienden.
–Buenas tardes, lo llamo porque salió 

beneficiado con un boleto de lotería.
-¿Qué lotería?
– Lotería España.
– Yo no jugué a ninguna lotería.
–Mediante este llamado usted es bene-

ficiado con un boleto de lotería. Sólo tiene 
que conseguir a dos personas para obtener 
el premio. De esa manera, el premio lo tie-
ne asegurado.

– Pero, hombre, ¿qué me está diciendo? 
No entiendo.

–Que usted ha sido beneficiado con bo-
letos de lotería, y si consigue a dos perso-
nas más, usted recibe el premio. 

Le cortan.
Escucha que desde algún otro box – que 

no llega a ver- alguien vendió. Al rato, otro 
grito, esta vez del supervisor: 

-¡Bien, Tomás! ¡Vamos todos como To-
más!.

Marcelo piensa: “Y a mi los gallegos me 
sacan cagando”.

Al otro día ni siquiera hay una charla 
previa de capacitación: los mandan direc-
tamente a vender.

Al rato entra otro grupo de 30 personas, 
similar al del día anterior, y la misma his-
toria: los capacitan una hora, y a vender.

Un pibe de dos asientos más allá se saca 
los auriculares, se levanta y se va.

A Marcelo le cae la ficha: “Nos están 
haciendo laburar a todos gratis”.

Sale atrás de él.

EL LABERINTO

l mundo laboral no para de sor-
prenderlo. Y eso que ya trabajó de 
planillero para Greenpeace (debía 

conseguir donantes de dinero), de recep-
cionista (en una empresa de software), de 
asesor contable (debía perseguir moro-
sos)…

El trabajo que más le duró –es decir, 
más de los 3 meses de prueba- fue el data 
entry: digitalizaba fotos de archivo del Es-
tado. 

Trabajó allí dos años e hizo, gracias a ese 
tiempo, algunas amistades, sobre todo con 
los que ya habían echado antes que a él. 
Salió de ahí, tiró cvs e instantáneamente lo 
llamaron para una entrevista. ¿De qué? De 
data entry.

-Pero, mirá, yo me acabo de ir…
El sueldo resultaba más bajo. Las horas 

eran más. ¿Cuál es el negocio?
Se dio cuenta de que pasaban los años y 

en su currículum solo tenía data entry. Y 
que cuando buscaba un nuevo trabajo, la 
marca carcelaria lo condenaba: sólo lo lla-

maban de esos trabajos, y no de otros. Y 
para pagarle cada vez peor.

El resto de sus empleos fueron siempre 
por los tres meses de prueba. 

Durante esos meses la supervisión es 
constante. Es decir, el supervisor es un pa-
nóptico que monitorea la concentración y 
la intensidad de trabajo de las decenas de 
personas que entran al mismo tiempo. 
Una competencia implícita se despliega en 
la oficina, en la que todos luchan contra 
todos, al tiempo que simulan caerse bien. 
Sobre todo, caerle bien al más odiado: al 
supervisor.

El supervisor dice cosas como “yo los 
primeros 3 meses di lo mejor de mí”, o in-
cluso peores, como una vez escuchó Marce-
lo: “Acá hemos despedido gente embaraza-
da, gente con cáncer terminal, así que nadie 
tiene asegurado el puesto de trabajo”.

Sus compañeros murmuraban: “Menos 
mal que tengo trabajo”.

Él elegía callar.

ESTUDIO O TRABAJO

hora elige estudiar: “Con el tiem-
po, cuando vi que se me iba com-
plicando la posibilidad de estudiar 

dije: acá hay algo mal. Si estudiás y traba-
jás parece que sos Superman, cuando de-
bería ser lo normal. Yo estudio, estudio 
muchísimo. Y lo que me pasa ahora es que, 
al ver mis buenas notas, se acercan mis 
compañeros y me preguntan: disculpame, 
Marcelo, ¿vos trabajás?”

Actualmente los padres de Marcelo 
mantienen sus sobrios gastos, y su her-
mano se hace cargo de la facultad en la que 
él brilla por sus notas.

Con el tiempo aprendió que la ilusión de 
independencia que genera el trabajo no es 
más que eso: una ilusión. Y - dice- que en 
vez de depender de su jefe o de un supervi-
sor, a sus 27 años ahora depende de sus 
padres. 

Cuando tenía 17 años, Marcelo quizás 
imaginó que a esta edad ya iba a estar reci-
bido y trabajando de lo que le gustaba, es 
decir, de lo que estudió. “Hoy ese circuito 
se distorsionó, y esa biografía es mentira”, 
dirá desde la experiencia, junto a sus ami-
gos que, cerveza de por medio, asienten 
con la cabeza.

Uno, estudiante de Ciencias Políticas, 
trabaja vendiendo calzones y medias en la 
calle. El sociólogo, en una empresa de fu-
migación, que es del padre de otro del gru-
po, un profe de guitarra. Dos se mueven 
por el centro haciendo lo suyo en una ofi-
cina contable y una pyme familiar de insu-
mos electrónicos. Uno labura en una fábri-
ca de cerveza y otro trabaja con los padres 
en un consorcio familiar. Está el kinesió-
logo profesor de hockey, un boletero de 
subte los fines de semana y el que trabaja 
en una revista cooperativa.

Todos los días, desde hace años, escu-
chan historias como ésta.

SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL 
Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.
Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop

Bailando por 
         un sueldo

3 DATOS CLAVE:

· 24% DE DESEMPLEO EN 
JÓVENES DE 18 A 24 (CEPA) 

· EL DESEMPLEO MÁS ALTO 
DE LA REGIÓN EN JÓVENES 
DE 18 A 25 (ONU)
· EL 59% DE LOS JÓVENES 
TRABAJAN EN NEGRO (OIT)

ruzo la General Paz por Alberdi. 
“Bienvenidos a La Matanza. Ca-
pital Nacional del Trabajo y la 

Producción” reza el cartel. Sigo por Juan 
Manuel de Rosas, hasta llegar a la Uni-
versidad Nacional, más precisamente al 
aula donde tendrá lugar la Assessment 
Center que organiza el Ministerio de De-
sarrollo Social de la Nación.  

-Sí, una Assessment, obvio- dijo un 
amigo que trabaja para un banco de ca-
pitales españoles cuando le conté: para 
el mundo de las multinacionales, este 
tipo de entrevista es moneda corriente.

Ya en la sala, encuentro la mirada de 
mi prima: viene a la misma entrevista. 

Tiene diez años menos. 
La echaron del mismo ministerio que 

hoy la entrevista, hace un par de meses
Lo que me faltaba: competir por un 

puesto de trabajo con una persona que 
adoro.

Tres aulas. Los organizadores espe-
ran setenta y cinco personas en total. En 
la 344 somos doce: once mujeres y yo.

Cartelito con mi nombre: Augusto 
Bandido. 

La entrevista grupal arranca con una 
pequeña presentación, y continúa con 
un juego que se llama “El fin de la civili-
zación” o “La nueva civilización”, que 
propone lo siguiente:

Hubo una guerra nuclear y la radia-
ción va a destruir el mundo. Cada uno de 
nosotros debe ponerse en los zapatos 
del funcionario de las Naciones Unidas 
(sic) que seleccionará, entre 14 perso-
nas, las 6 que habitarán la única isla que 
quedó a salvo de la destrucción. 

En 5 minutos tenemos que establecer 
cuáles son nuestras prioridades entre:

una médica lesbiana,  
un hombre religioso, 
un policía armado, 
una mujer embarazada,
 un rugbier adicto, 
el jefe de una tribu africana, 
un empresario millonario, 
una experta en agricultura con proble-
mas de alcoholismo, 
un árbitro de fútbol,
una activista por los derechos humanos, 
un bebé de 4 meses, 
una cantante de ópera, 
un guerrero de una tribu con su lanza, 
una profesora universitaria.

A ver si entendí bien: un burócrata de la 
ONU es el encargado de realizar la purga 
necesaria para refundar la humanidad, 
al mejor estilo (g)arca de Noé. No hay lu-
gar para todos. Hay que elegir a los “más 
aptos”: más de la mitad de las personas 
se quedan afuera. Es la fatalidad.

Terminada la puesta en común, entra 
una chica con un bandeja: tres cafés, 
tres aguas, tres medialunas. Los entre-
vistadores son tres.

Entonces, tenemos que juntarnos en 
grupo y consensuar una lista de “salva-
dos”. Entre cuatro nos ponemos de 
acuerdo con relativa facilidad. Salvo al-
guna compañera, que, imagino, quiere 
mostrarse “cambiada” y propone salvar 
al empresario millonario, los criterios 
son compartidos: permitir la reproduc-
ción del primer grupo, que los (dos) gé-
neros estén representados, que los so-
brevivientes cuenten con herramientas 
para cubrir las necesidades básicas, que 
haya algún parámetro de justicia.

Terminada la puesta en común, nos 
cuentan en qué consiste el trabajo, cuál 
será la modalidad de contratación, la 
potencial fecha de inicio, y nos piden 
que en un minuto y medio presentemos 
al grupo cuáles son nuestras fortalezas y 
debilidades personales. 

Mientras espero mi turno y veo la an-
gustia de quienes no están preparados 
para venderse en este escaparate y su-
fren de su minuto y medio de fama, 
pienso que soy un producto cuasi per-
fecto del dispositivo: hace seis meses 
trabajaba en blanco, llevando un pro-
grama del Estado que ayudaba a que los 
jóvenes retomaran o finalizaran sus es-
tudios a lo largo del país.

Hace  un mes y medio, cuando pre-
senté mi credencial en los molinetes, la 
luz siempre verde fue roja, y un policía 
me impidió el paso.

Hoy, el escenario de obtener un em-
pleo precarizado -contrato de locación de 
servicios para una Universidad-, part time, 
por tiempo determinado -4 meses-, y por 
un salario que ni siquiera nos informan 
porque saben que todos necesitamos pa-
rar la olla, pasó a ser una bendición.

Cuando salgo del aula, me río: en esta 
“nueva civilización” yo no soy el buró-
crata que elige, sino uno más entre mi-
llones de laburantes codéandose por su-
bir a un avión donde no entramos todos.

La nueva 
civilización
C

O una entrevista laboral en tiempos de la ceocracia. 

E
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El bosque y los conflictos ambientales 

El Cordobazo verde
órdoba – Urgente. Núcleos 
del establishment político 
oficial junto a sectores del 
agronegocio y del quehacer 
inmobiliario lograron esti-

mular de un modo inédito en la historia 
cordobesa la defensa de los bosques nati-
vos, el medio ambiente y la participación 
social.  

El logro se obtuvo mediante el intento de 
votar una ley que podría eliminar lo que que-

da de bosque autóctono. Eligieron una fecha 
que tal vez simboliza la relación que las lla-
madas clases dirigentes suelen tener con los 
supuestos dirigidos: 28 de diciembre. 

El Día de los Santos Inocentes habilita a 
hacerle creer al prójimo cosas falsas –co-
mo suelen hacer el periodismo y la políti-
ca- con fines supuestamente humorísti-
cos. Se recuerda así la leyenda bíblica sobre 
la matanza de inocentes, o indefensos: los 
menores de dos años fueron pasados por la 

espada en Belén, acto de tolerancia cero 
para que el rey Herodes no perdiera el po-
der según lo habían vaticinado los magos, 
oráculos y encuestadores de la época. Ma-
tando a todos los indefensos, Herodes eli-
minaría al nuevo Mesías, a quien creía su 
rival en la interna del futuro. No lo logró.  

Los cordobeses no se resignaron a la in-
defensión, a los oráculos, ni a que la ino-
cencia les valga. Desde el 28 de diciembre 
de 2016 hasta ahora se movilizaron para 

frenar esa ley. La mutilación ya producida 
de más del 90% del bosque originario es el 
origen de al menos dos desastres actuales: 
la desertificación y las inundaciones.  

Nació así la CoDeBoNa, Coordinadora 
en Defensa del Bosque Nativo, red que re-
úne a cientos de conflictos socioambien-
tales que venían ocurriendo al mismo 
tiempo en toda la provincia pero aislada-
mente entre sí. “Suena irónico pero somos 
una creación del gobierno. Estábamos, pe-
ro no nos habíamos dado cuenta” dice Ati-
lio Palacios, ingeniero agrónomo. Ahora se 
conocieron, se conectaron y actúan en co-
mún, lo cual demostraría que el árbol no 
les tapó el bosque.  

DÓLARES ORIGINARIOS

l origen de esta movida inédita 
ocurrió cuando sectores ruralistas 
junto al oficialismo que conduce el 

gobernador Juan Schiaretti (Unión por 
Córdoba) plantearon en 2016 una idea: que 
la actualización de la ley de Ordenamiento 
Territorial de Bosques Nativos (OTBN) que 
debe hacerse cada cinco años redujera la 
zona roja –bosque que no se puede des-
montar- de casi 2 millones de hectáreas a 
600.000. 

“De ese modo, 1.400.000 hectáreas se 
hubieran valorizado automáticamente en 
unos 300 dólares más cada una como pro-
medio, porque pasaban a estar liberadas 
para usos agropecuarios o inmobiliarios. 
Es un negocio de 420 millones de dólares”, 
explica el biólogo Federico Kopta, del Foro 
Ambiental de Córdoba. 

Hipótesis docta: el gobierno nacional 
había eliminado, o casi, las retenciones al 
campo. Al dejar de recibir su parte de esas 
retenciones, la provincia resolvió actuali-
zar el impuesto inmobiliario rural que es-
taba congelado desde hacía 10 años. La 
nueva ley aparecía entonces como una 
compensación para no enfurecer ruralis-

C

Inundaciones históricas y desertificación son dos efectos de la eliminación del 90% del bosque 
nativo. Movilizaciones inéditas hicieron visibles cientos de conflictos contra los negociados y la 
especulación. Las comunidades, la política, y el lugar de la democracia.  ▶ SERGIO CIANCAGLINI

E

ESTEBAN MORALES/ECOS CÓRDOBA
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tas y asfaltar negocios territoriales para 
los cuales los bosques son una molestia.      

Algunos detalles del proyecto políti-
co-empresarial:   

•• Además de intentar reducir la zona roja 
a la tercera parte, el nuevo proyecto bo-
rra de un plumazo 254.000 hectáreas de 
bosque intangible (inviolable) median-
te un mecanismo sintáctico: no las 
menciona. 

•• No figuran las áreas en infracción por 
desmonte ilegal: en lugar de cumplir 
con la obligación de reponer montes, se 
amnistía de hecho a quienes los mutila-
ron ilegalmente, y ya no se considera a 
esas zonas como parte siquiera poten-
cial del bosque.  

•• Garantiza el proceso de “participación 
pública” hacia adelante: ahora convali-
dan un ordenamiento ilegal, pero la 
participación pública queda para 2022.  

•• Levanta la prohibición actual de des-
monte con agrotóxicos, y se reducen las 
multas por desmontes ilegales. 

•• El texto presenta trampas sintácticas. 
Habla de “restauración en bosques na-
tivos” en lugar de “restauración de bos-
ques nativos”. 

•• No presentaron el mapa vectorial –que 
define con standard tecnológico el te-
rritorio- sino uno impreso en una hoja 
A4, lo cual conduce a todas las confu-
siones imaginables, ya se sabe a favor 
de quiénes. 

El naguán (autoridad) de la comunidad Ti-
cas del pueblo Comechingón, cuenta a MU 
un caso: “En nuestro territorio, en Bialet 
Massé, han desmontado con dos topado-
ras para hacer el loteo Valle Esmeralda. 
Pudimos frenarlos un día que habían tira-
do 200 metros de monte, pero han hecho 
un desastre. Es zona roja. La municipali-
dad no controla nada”. La publicidad am-
bientalmente correcta asegura que el ba-
rrio es “eco-sustentable”. Cada lote 

cuesta alrededor de 165.000 pesos.  
Retoma Kopta: “Todo es bochornoso. La 

ley vigente de 2010 (9.814) ya había sido 
una burla al proceso de participación pú-
blica. Hicimos todas las objeciones a la 
nueva ley, pero el gobierno cerró la Mesa 
de Diálogo en diciembre de 2016. Mandó 
todo a la Legislatura para que actúe como 
organismo técnico, lo cual es otro dispara-
te porque es un órgano político”.  

A comienzos de diciembre se creó la Co-
DeBoNa, y comenzaron las convocatorias a 
reunirse y movilizarse por las redes sociales 
y los medios comunitarios. Los legisladores 
olvidaron que, para aprobar la ley, debían 
llamar a una audiencia pública (es lo que 
establece la Ley de Política Ambiental que el 
gobierno cordobés promulgó mientras su-
cedía el conflicto en Ituzaingó Anexo). El 19 
de diciembre llamaron a audiencia para dos 
días después, en Villa María del Río Seco, a 
180 kilómetros de Córdoba. 

La velocidad de la trampa fue menor 
que la de los vecinos. Melina Dassano, de 
Ecos Córdoba y la CoDeBoNa: “Hicimos 
una cola de 400 personas para firmar una 
cautelar. Recién nos conocíamos, no tuvi-

mos tiempo de organizarnos, pero espon-
táneamente se generó confianza”. La con-
fianza fue un capital de acción: la cautelar 
hizo caer la audiencia. Kopta: “De un lado 
quedó el interés económico. Del otro, el 
bien común”. Quedaba la sesión del 28 de 
diciembre para resolver semejante dilema.  

TRAVESTI RURAL

a Legislatura tuvo una excelente 
mala idea en esos días: hacerle un 
homenaje a José Luis Serrano, por 

sus 30 años como intérprete de Doña Jovi-
ta, una abuela entrañable, zarpada y tec-
nológica, personaje célebre en Córdoba y 
varias provincias. (Como los medios que se 
dicen nacionales en realidad son porteños, 
Doña Jovita es ignorada en Buenos Aires 
donde sólo se emite humorismo en algu-
nos programas disléxicos y en los spots 
electorales). 

Serrano recibió el reconocimiento, 
anunció a los legisladores que se iba a 
cambiar de ropa para volver en su rol de 
“primera travesti rural”, y dejó con el mi-

crófono a Churly Carrozo, que cantó Pája-
ros Desalojados, una defensa del bosque 
nativo. Algunos legisladores aplaudían, 
otros simulaban mirar sus celulares. Doña 
Jovita-Serrano criticó luego el destrozo 
ambiental y viralizó un video que filmó con 
un palo de selfie hecho con una rama de 
bosque nativo, llamando a la marcha. Fue 
apoyada por Raly Barrionuevo y Fabián 
Gómez, más conocido como Piñón Fijo.    

Fisura oficialista: olfateando el am-
biente social, el ex gobernador José Ma-
nuel De la Sota –que viene turnándose con 
Schiaretti en el poder desde 1999- llamó a 
Serrano para solidarizarse. Trascendió que 
“sus” diputados no tratarían la ley el 28 de 
diciembre. La sesión estaba llamada. 

La marcha también. 

¿QUÉ SE DEFIENDE?  

atos: quedan en Córdoba 300.187 
hectáreas de bosque prístino, casi 
sin intervención en los últimos 100 

años (2,27% del bosque original); 865.808 
hectáreas (6,56%) de bosques abiertos, que 

Las movilizaciones en defensa 
del bosque nativo han sido  
inéditas: fiestas en defensa 
propia. En territorio del pueblo 
Comechingón, Aldo Gómez 
(gorro) con sus hijos, frente al 
avance del negocio inmobiliario 
y los desmontes ilegales.   

L

D

NICOLÁS TALONE
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Título

han sufrido talas de diversa magnitud; y 
2.571.034 hectáreas que reúnen diversos 
tipos de matorrales que también son parte 
del monte. Desde que comenzó el modelo 
sojero, a fines de los 90, se devastaron 
295.000 hectáreas. Argentina es uno de los 
10 países del mundo más depredadores de 
sus bosques. 

Lo que la CoDeBoNa (y hasta la ley de 
2010) defienden es un total de casi 4 millones 
de hectáreas de bosques en distinto estado, 
de las cuales 1.986.158 son zona roja. Es el te-
rritorio en el que, si el bosque fue eliminado, 
puede regenerarse. “Es un error defender 
solo las 300.000 hectáreas de bosque prísti-
no: los ruralistas estarían de acuerdo. Se de-
fiende el total”, informa Kopta. 

Hubo hasta ahora tres marchas en la 
capital convocadas a través de Facebook, 
medios comunitarios, Twitter, el poderoso 
boca a boca, y un mismo soporte técnico: la 
desesperación. La primera ocurrió el 28 de 
diciembre de 2016. En la Legislatura, el 
oficialismo precisaba 36 votos de 70, 
mientras afuera se iba amasando un acto 
que llegó a 15.000 manifestantes, aunque 
algunas agencias publicitarias como Cade-
na 3 informaron que había 300 personas. 
La ley ya se había caído, sin apoyo del FIT, 
Pro y Cambiemos, FpV y delasotistas. 

La imagen en la calle: cientos, miles de 
personas con los brazos enlazados que 
danzan cada paso mientras cantan juntas, 
o corren y gritan: “Somos el monte que 
marcha”. Hay un árbol de la vida, con guir-
naldas coloridas y pájaros de papel. Guita-
rras, bombos, cornetas, risas, candombe y 
chacarera.  

Carteles: “El bosque es vida”, “Verda-

dera participación”, “No al desmonte, la 
corrupción mata”, “Derechos humanos, 
Derechos ambientales”. Y miles de pan-
cartas hechas a mano denunciando inun-
daciones, contaminaciones, basureros, 
especulaciones. Todo tan distinto y tan si-
milar: una sorpresiva fiesta popular refe-
rida a temas supuestamente sin rating. 

El reclamo reunió a vecinas y vecinos 
autoconvocados de toda la provincia,  Mo-
vimiento Campesino, científicos de las 
Universidades de Córdoba, Río Cuarto, Villa 
María, pueblos originarios, el CONICET 
provincial, fundaciones, centros vecinales, 
cooperativas, oenegés, gremios, agrupa-
ciones políticas, espacios agroecológicos: 
más de 200 experiencias de todo tipo.  

El 1º de marzo hubo otra marcha, 
40.000 personas, y reiteraron la movida el 
28 de junio. Pero la movilización es más 
grande y menos visible: en todos los ba-
rrios, pueblos y ciudades, diferentes gru-
pos y asambleas ciudadanas producen en-
cuentros, recursos de amparo, eventos y 
comunicaciones que son una acción o un 
latido cotidiano. 

Aldo Gómez, el naguán comechingón, 
lo define como “conciencia”. ¿Qué quiere 
decir eso? Respuesta de compleja senci-
llez: “Estar despiertos”. 

Federico Kopta agrega: “Esto no pasó 
con ningún tema ambiental. Siempre la 
movilización es una respuesta a una ame-
naza directa: te contaminan, te enferman, 
te ponen una antena, te instalan a Mon-
santo. Aquí la amenaza es supuestamente 
más indirecta, pero se entendió que esto 
no da para más”. 

Atilio Palacios, ingeniero agrónomo, 
profesor de la UNC y otro activo partici-
pante de la CoDeBoNa, enumera: “Hubo 
que perder 30.000 personas para llegar al 
Nunca Más. Miles de mujeres golpeadas y 
asesinadas para que digamos Ni Una Me-
nos. Miles de muertes en la ruta para que 
haya tolerancia cero de alcoholismo”. Me-

lina: “Avanzamos con tracción a sangre”. 
Atilio completa: “Y ahora tuvimos que 
perder gran parte del monte, pero al final 
nos dimos cuenta de que estamos en riesgo 
total y que hay que decir: ni un árbol me-
nos, ni un bosque menos”. 

TODO LO QUE SE MUEVE

l terremoto verde tiene antece-
dentes en Córdoba. Allí nacieron 
las Madres de Ituzaingó Anexo, 

barrio del sudeste de la capital: 272 muer-
tes, 82 por tumores, 150 adultos y niños 
que padecen distintos tipos de cáncer por 
las fumigaciones vecinas. Las Madres lo-
graron la primera condena en la historia 
contra un productor y un aplicador de 
agrotóxicos en 2012. Todavía resta un jui-
cio, la llamada “causa madre”, con seis 
imputados en total. 

Malvinas Argentinas impidió en 2016 la 
instalación de Monsanto, tras cuatro años 
de asambleas y acampes. Las encuestas 
mostraban que más del 70% de los cordo-
beses apoyaron esa resistencia, en el límite 
de la propia capital. 

En 2015 habían ocurrido las inundacio-
nes en Sierras Chicas (Villa Allende, Men-
diolaza, Unquillo, Saldán, Río Ceballos), 
también cerca de la capital: 13 muertos, 
4.000 familias afectadas, incalculables 
daños materiales y psíquicos a quienes las 
padecieron. La Universidad de Córdoba 
(Equipo de Ordenamiento Territorial del 
Instituto Superior de Estudios Ambienta-
les) había advertido en 2013 que el avance 
de la frontera urbana y el desmonte del 
bosque nativo implicaban serio riesgo de 
inundaciones. No era el oráculo: era la 
ciencia genuina. 

Kopta: “Todo esto afectó mucho a la 
gente de la propia capital, que ve estos he-

NICOLÁS TALONE

Daniel, Cecilia, Atilio, Aldo, 
Marcela, Melina: una movida 
multisectorial y masiva. Al lado, 
algo de lo que se produce en 
territorios originarios. En la 
páguina siguiente, Doña Jovita.

E
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chos muy cercanos, o los sufre directa-
mente”. Cecilia Sánchez, docente de Puni-
lla: “Y en cada lugar se viven situaciones 
similares”. Daniel Díaz Romero, periodis-
ta ambiental, revisa su agenda: “El acam-
pe de la Asamblea Santa María sin Basura 
contra la instalación del megabasural de 
Cormecor. El conflicto de Vecinos del ba-
rrio San Antonio, capital, por contamina-
ción de Porta  Hermanos, planta de bioeta-
nol. Todas las asambleas relacionadas con 
la contaminación, el desmonte y el desalo-
jo de comunidades alrededor del Lago San 
Roque, y contra la construcción de la Auto-
vía de Montaña. Candonga no se toca, con-
tra los loteos en zona roja. La Asamblea 
San José de la Quintana y San Isidro en de-
fensa de la Vida, que está frenando la ins-
talación de una cantera. Asamblea Santa 
María sin Basura, contra la planta de resi-
duos peligrosos de Taym. Las protestas por 
los desechos radiactivos en Los Gigantes. 
Calamuchita contra el avance inmobiliario 
que destruye bosque. La lucha vecinal con-
tra el megaemprendimieto urbanístico del 
grupo Eurnekián en el ex Batallón 141. Y 
hay muchos más”.  

La actitud cordobesa ha logrado otros 
triunfos, como el de la Asociación de Ami-
gos del Río San Antonio contra el me-
gaemprendimiento El Gran Dorado: la jus-
ticia obligó a la empresa a reforestar lo 
talado. Hubo 220 audiencias públicas por 
temas ambientales en cumplimiento de la 
Ley de Política Ambiental. Sólo en una se 
logró frenar el proyecto. El resto suelen ser 
actos de apuro más que de participación, 
aunque los vecinos están aprendiendo, co-
mo lo demuestra la Ley de Bosques. 

¿QUÉ DEMOCRACIA?

nigma: ¿Cómo entender tal nivel 
de movilización y respuesta en una 
provincia en la que ganan Macri 

(71% en 2015) o Unión por Córdoba, que 
simbolizan las políticas y negocios que lle-
van a los problemas ambientales? (sin ol-
vidar que fue Cristina Kirchner quien 
anunció con bombos y platillos la instala-
ción de Monsanto, que los vecinos logra-
ron impedir). ¿Cómo entender la relación 
entre lo electoral y lo social?  Algunas pis-
tas con acento cordobés. 

Vanesa Sartori, asambleísta de Malvi-
nas Argentinas: “El voto de 2015 fue de 
castigo al kirchnerismo. Hasta muchos 
kirchneristas tenían la contradicción de 
apoyarnos pese a lo que decía el gobierno 
nacional. Hay gente arrepentida de haber 
votado a Macri. Pero hay una ingenuidad 
de creer lo que dicen los candidatos. Cór-
doba tuvo siempre una doble personali-
dad: la tradicional, conservadora, estruc-
turada, y por otro lado la de la Reforma, el 
Cordobazo, la que sale a la calle y echa a 
Monsanto: una pulseada interna”. 

¿Lo partidario es político? Víctor Maz-
zalay es también asambleísta de Malvinas 
Argentinas, politólogo y profesor de Teoría 
Política de la UCA local: “Si ‘política’ es la 
toma de decisiones colectivas sobre qué 
hacer con lo que nos es común, hay que de-
cir que lo electoral se ha despolitizado. Es-
tá vacío. Hay adhesiones clientelares y 
comprensibles. Pero no sirve para canali-
zar tus intereses reales. Lo partidario es una 
puesta en escena, o a lo sumo un recorte 
muy pequeño que no permite la discusión 
sobre la vida, la salud, la producción, el fu-
turo. Entonces aparecen esas experiencias 
y movimientos que dicen: acá estamos. Ha-
cen política real. Pero no tienen a quién ele-
gir. Entre males, votan el mal menor. Y 
después siguen movilizándose”. 

Melina: “Lo que más enoja a la gente es 
que no den el derecho a la participación”, 
dice, oponiendo lo representativo (diputa-
dos que en realidad representan intereses 
corporativos) y lo participativo (comuni-
dades que quieren ser tenidas en cuenta). 

Atilio: “El ordenamiento territorial es de-
masiado importante para que sea vertical-
mente resuelto por un grupo de auto-au-
torizados que obedecen a corporaciones 
que deciden  nuestra calidad de vida”.

Marcela Fernández, abogada, ilustra: 
“El San Roque es un lago absolutamente 
contaminado, con aparición de virus y 
sustancias neurotóxicas que ya no se pota-
bilizan. Pero abastece de agua a media ca-
pital. El gobierno se lleva por delante a los 
ciudadanos, su derecho a la salud, a la in-
formación y a la participación”. 

Atilio calcula que vivimos una época 
nueva: “Te movilizás vos mismo, y descu-
brís que no necesitás a los partidos. De lo 
político partidario se pasa a lo ciudadano. 
He visto gente del Pro, kirchneristas, pe-
ronistas, del PO y radicales, que partici-
pan con la CoDeBoNa porque entienden 
que les están reventando la vida a sus hi-
jos y nietos, y que sus propios partidos no 
mueven un dedo: ni hablan de estos te-
mas”. La pregunta podría ser: ¿Dónde re-
side, en términos prácticos, una idea más 
lógica de democracia? ¿Entre quienes re-
claman por los bienes comunes fuera de la 
Legislatura, o entre quienes están dentro? 
¿En ambos?

EL CHILLIDO Y LO SANO

l comechingón Aldo Gómez habla 
con esa calma y elegancia que los ur-
banos tantas veces perdemos: “La 

comunidad de los pueblos indígenas no de-
lega en una minoría su responsabilidad y su 
poder de decisión. La autoridad no hace lo 
que quiere, sino lo que la comunidad dice. En 
el sistema representativo es diferente. Por 
eso se habla tanto de derechos y no de res-
ponsabilidades: los derechos son avasalla-
dos, son producto de algo negativo. El con-
quistador cree que tiene derechos, los 
pueblos atacados quieren recuperar sus de-
rechos perdidos. Nosotros preferimos pen-
sar en una vida con responsabilidades, que 
es lo que a uno le permite ser realmente li-
bre. Una cultura en la que nadie viole dere-
chos, y en la que se logre la autonomía”. 

¿Qué es autonomía? “Ir gestando mi 
propio pensamiento, mi sentir, mi actuar, 
mi reciprocidad con los demás y con la na-
turaleza. También en lo político, en lo eco-
nómico, en toda la vida. Pero los que go-
biernan no quieren que pensemos, que 
actuemos, ni siquiera quieren que coma-
mos desde la autonomía”. 

Aldo describe un choque entre lo legal y 
lo genuino: “Si el sistema representativo 
fuera genuino, las minorías a las que les de-
legamos el poder estarían representando el 
interés de todos. Pero en realidad es un po-
der que las minorías usan para someter a 
las mayorías. Digo someter porque si uno 
no accede a lo que dicen aparece la policía”. 

Su definición sobre la época: “Es una 
cultura de la destrucción. Muy mezquina, 
muy ignorante, aunque saben cuáles son 

las consecuencias. Pero podrían ser más 
creativos y no usar la destrucción como 
forma de avanzar en la producción, ¿no?”. 
Aldo define lo que ha venido ocurriendo: 
“Una pueblada”.  

José Luis Serrano es la abuela Doña Jo-
vita. Los ruralistas lo cuestionaron, a él y a 
otros artistas, por su falta de “rigor cientí-
fico cuando muestran atracción por el 
aplauso fácil de un público condescen-
diente”. El rigor científico de los ruralistas 
es un tanto gaseoso. Pero Serrano, además 
de vecino de Traslasierra y artista, es agró-
nomo. “Por mi vida y el estudio siempre 
tuve conciencia de cómo se pierde biodi-
versidad. Entre las personas, los que más 
pierden son los pobres. Se busca un pro-
ductivismo y sobre todo rentabilidad. La 
excusa es alimentar el planeta, pero sabe-
mos que eso es un cuento”. 

Paisaje del presente: “Hay un espíritu 
capitalista que no está dando resultados, 
con 20 años totalmente desgobernados 
por el negocio de la soja, sin ningún análi-
sis sobre sus efectos. En el campo hay un 
silencio de muerte, ni los grillos se escu-
chan. Además no hay una idea cooperati-
va, un pensamiento genuino en el otro. Las 
prácticas instalan un comportamiento co-
rrupto en muchos productores, que se 
desentienden de los riesgos. Hay demasia-
das enfermedades, mucho cáncer, una de-
generación que llega a las conciencias”. 

Con estos temas Serrano no gana un 
aplauso fácil, sino que se ha complicado la 
vida: “Me criticaron, me amenazaron, que-
rrán perjudicarme, pero al final no saben a 
quién pegarle porque esto es como Fuen-
teovejuna: todos manifestándose. Las 
amenazas son lógicas: se les está cayendo 
un negocio inmobiliario de millones”. 

Doña Jovita se reivindica como vieja 
chillona. José Luis agrega algo que tal vez 
explique cierto clima cordobés, en las per-
sonas y en las comunidades: “No es sano 
resignarse. Hay que decir lo que uno cree y 
uno piensa. Si uno puede, hay que decirlo 
con alegría. No hablo de jarana, sino de 
pensar: me siento pleno por poder decir 
esto. Por estar aquí y poder expresarme. 
Por no quedarme callado y hacer algo para 
que las cosas cambien. Puede parecer ro-
mántico, pero prefiero amar el legado de la 
vida y la naturaleza, antes que creer que 
nuestro único destino en la existencia es 
ser exportadores de soja”. 
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Investigaciones públicas para intereses privados

Ciencia extractiva
El glifosato es como agua con 
sal”.
Lino Barañao, agosto 2011.

El único funcionario de alto 
rango que pasó del kirchnerismo al gobier-
no de Mauricio Macri, Lino Barañao, sigue 
impulsando como línea estratégica del Mi-
nisterio de Ciencia a la biotecnología. 

Esa fue la principal espada del gobierno 
para atacar en 2009 a Andrés Carrasco, 
científico y ex presidente del CONICET que 
confirmó, mediante estudios de laborato-
rio, las consecuencias del glifosato en em-
briones anfibios. En un hecho inédito, Ba-
rañao también solicitó al Comité de Ética 
del CONICET que juzgara el accionar de Ca-
rrasco. Luego eligió el programa de Héctor 
Huergo, director de Clarín Rural, para atacar 
a Carrasco, y también el congreso anual de 
Aapresid (empresarios del agronegocios).

Con menos prensa, intervino la Comi-
sión del Ministerio de Salud para Agroquí-
micos para que no se emitiera ningún do-
cumento crítico. Lo logró: incluyó a 
científicos del agronegocio y el informe 
Evaluación de la información científica vincu-
lada al glifosato en su incidencia sobre la salud 
y el ambiente, de 130 páginas, que dio luz 
verde para seguir utilizando 200 millones 
de litros de glifosato al año. La Comisión 
utilizó como argumento reiterado un tra-
bajo de Gary Williams, Robert Kroes y de 
Ian Munro, presentados como académicos 
independientes, pero vinculados a Mon-
santo. Documentos judiciales recientes, 
de tribunales de Estados Unidos, confir-
maron que Monsanto financió las investi-
gaciones de Williams.

A pesar de más de cien publicaciones 
científicas sobre las consecuencias del gli-
fosato, realizadas en universidades públicas 
(UBA, del Litoral, Río Cuarto, Rosario, Nor-
deste), Barañao aún defiende al glifosato: 
“De acuerdo con el prospecto de los plagui-
cidas, no hay peligro”, dijo por última vez).

En junio pasado Barañao dio una entre-
vista a la Revista Petroquímica. Petróleo, gas, 
química y energía, patrocinada por empresas 
extractivas, en la que resaltó la importancia 
central que el Ministerio y el CONICET le dan 
a la actividad petrolera y minera, con fon-
dos, investigadores y becarios. “Estamos 

trabajando en lo que se ha dado en llamar 
minería inteligente, practicada en forma 
sustentable y sin los efectos ambientales 
asociados a la actividad. Sucede que el país 
no puede prescindir de la actividad minera. 
Y me parece poco honesto intelectualmente 
que un habitante metropolitano niegue a un 
ciudadano de San Juan la posibilidad de te-
ner una vida digna porque no le gusta la mi-
nería”, arremetió la máxima autoridad de 
ciencia del país. Y fue por más: “El CONICET 
es una entidad de referencia que puede ga-
rantizar la ausencia de impacto ambiental 
en un proyecto”.

CIENTÍFICA MODELO

Madre, ama de casa y científica: la 
mujer del hito genético anti-
sequía”, fue el título de la entre-

vista que el diario El Litoral le realizó en 
marzo de 2012 a la bióloga molecular Rá-
quel Chan, investigadora del CONICET y 
directora del Instituto de Agrobiotecnolo-
gía del Litoral (IAL), que desarrolló una so-
ja resistente a la sequía. Por cadena nacio-

nal, la presidenta Cristina Fernández de 
Kirchner la felicitó: “Me siento muy orgu-
llosa de formar parte de un Gobierno y de 
un proyecto que ayude a que científicos ar-
gentinos puedan desarrollar estas aptitu-
des que le sirven a todo el mundo y que nos 
constituyen en un verdadero ejemplo”. Y 
explicó el avance: “La nueva semilla de so-
ja va a generar, a través de inversión de 
empresas argentinas y empresas extran-
jeras, regalías, pero fundamentalmente 
productividad, mayor rendimiento, mayor 
resistencia en la agricultura al estrés hí-
drico”. 

En una entrevista, la científica Chan 
también replicó argumentos de las grandes 
empresas del agronegocio: “Este desarrollo 
significaría mayor producción de alimen-
tos, con una población mundial que crece 
cada vez más”.

Lo que no contaron fue que la investi-
gación fue realizada junto a Bioceres, una 
empresa en la que sobresalen referentes 
de la Asociación de Productores de Siem-
bra Directa (Aapresid) y Gustavo Groboco-
patel, el bautizado “rey de la soja”.

El titular del Grupo Los Grobo es uno de 
los accionistas de Bioceres, la empresa de-
trás de Ráquel Chan y socia del CONICET. 
Otros socios de peso son Víctor Trucco 
(presidente honorario de Aapresid) y Hugo 
Sigman (Grupo Insud), multifacético em-
presario que posee desde laboratorios 
hasta la editorial Capital Intelectual, el 
mensuario Le Monde Diplomatique, es pro-
ductor de la película Relatos Salvajes y ac-
cionista del laboratorio Biogénesis-Bagó, 
dedicado a la biotecnología.

CONSECUENCIAS

a Red Nacional de Acción Ecologis-
ta, mediante un escrito de la orga-
nización Ecos de Saladillo, cues-

tionó al “gen mágico” contra la sequía. 
“Sojas y maíces resistentes a la sequía se 
transformarán en agrocombustibles que 
alimentarán el consumismo del primer 
mundo y el de las clases altas de los mal 
llamados países emergentes”, alertó la or-
ganización. “Este descubrimiento trans-
génico nos hará cada vez más dependien-

tes de los mercados globales”.
También se expidieron desde la Asocia-

ción de Trabajadores del Estado (ATE-CONI-
CET). “¿Ciencia al servicio del pueblo o a fa-
vor de las corporaciones?”, fue el título del 
escrito que cuestiona que “el nuevo desa-
rrollo tecnológico se hizo vinculado a las 
corporaciones de los agronegocios”. Pun-
tualizaron las consecuencias sociales, am-
bientales y sanitarias del agronegocio, y re-
cordaron que “numerosos estudios 
realizados por trabajadores del CONICET y 
otras agencias del Estado, aunque obviados 
por los funcionarios de Ciencia y Técnica del 
país, demuestran que el modelo de desarro-
llo basado en los agronegocios solo genera 
riquezas para unos pocos, incrementa la 
brecha entre ricos y pobres, genera depen-
dencia tecnológica, aumenta la contamina-
ción con productos de toxicidad crónica, y 
anula las posibilidades de alcanzar una ver-
dadera soberanía alimentaria”. 

Los trabajadores de ATE-CONICET lla-
maron a “reorientar la política científica 
para que esté al servicio del pueblo, en 
particular de los más sectores más perju-
dicados por el actual modelo económico 
extractivista. Convocamos a nuestros co-
legas a profundizar el debate sobre cuáles 
deben ser las prioridades de investigación 
para el país, que nos permitan devolver a a 
nuestro pueblo todo el esfuerzo que hace 
en sostener nuestro trabajo”.

LA NUEVA OBSESIÓN

as multinacionales mineras lo 
bautizaron “oro blanco”, y los pe-
riodistas tomaron el sinónimo. Se 

trata del litio, esencial para las baterías de 
teléfonos, computadoras y autos. En el 
norte de Argentina existen reservas (tam-
bién el Chile y Bolivia) donde se encuen-
tran las salinas, esos paisajes de postal, 
planicies blancas, lugar de vida y trabajo 
durante siglos de los pueblos originarios 
que cuidan y defienden el territorio ante el 
avance empresario.

La minería del litio forma parte del mo-
delo de extracción de recursos naturales. A 
diferencia de la minería metalífera a gran 
escala, no realiza voladura de montañas ni 
utiliza explosivos y cianuro. Pero sí com-
promete las fuentes de agua, en una región 
de extrema sequía.

En junio pasado, la mayor parte de los 
diarios porteños replicaron la noticia de in-
vestigadores de la UBA sobre una nueva 
forma de explotar. “Un equipo del CONI-
CET y la UBA ganó un concurso sobre ener-
gías alternativas. Idearon una nueva tecno-
logía para la extracción de litio”, difundió 
Clarín. “La ciencia como imán de inversio-

“

Científicos
del CONICET estudian 
junto a empresas del 

agronegocio

Las empresas
sin control: el Estado toma 
decisiones con informes de 

Monsanto

“
L
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Investigaciones del CONICET junto a empresas sobre soja resistente a sequías; los proyectos 
legislativos para extraer litio; los científicos y trabajadores que reclaman “reorientar” la política 
científica que, cada vez más, aparece ligada a las transnacionales extractivas. ▶ DARÍO ARANDA
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nes”, fue el título de Página/12, firmado por 
el “periodista científico” Pablo Esteban. 
“El litio llegó al cielo”, magnificó el portal 
de noticias Nexciencia, de la Facultad de 
Ciencias Exactas y Naturales de la UBA.

El alabado por la prensa fue Ernesto Cal-
vo, investigador del CONICET y profesor de la 
Facultad de Exactas de la UBA, premiado en 
el concurso Bright Minds Challenge. Según 
las crónicas, desarrollaron un “método lim-
pio, económico, selectivo y respetuoso con el 
medio ambiente que utiliza energía solar pa-
ra obtener litio a partir de la salmuera natural 
de salares de altura”. 

El monto del premio consiste en “100 mil 
dólares en horas de asesoramiento con ex-
pertos internacionales” en temas que el gru-
po considera claves para poder avanzar con 
su propuesta.

Con el objetivo de hacer minería de litio, 
en 2014 se firmó un acuerdo entre el CONI-
CET, Y-TEC (empresa de “tecnología” de 
YPF), la Universidad de Jujuy y la provincia 
para construir en Palpalá el “Centro de in-
vestigaciones sobre el litio”, que permitirá 
“la generación de conocimiento y tecnolo-
gías sostenibles para la exploración y pro-
ducción en la provincia de sus reservas de li-
tio”. La inversión anunciada fue de 60 
millones de dólares. A pesar de los cambios 
de gobierno (tanto en Nación como Provin-
cia), el plan continúa vigente.

Desde la política y la economía también 

piensan y proponen acciones para explotar 
litio. En 2015, los diputados kirchneristas 
Carlos Heller y Juan Carlos Junio presenta-
ron un proyecto de ley para crear la “YPF 
del litio”, declarar al mineral “bien estra-
tégico” y propusieron, con discurso pro-
gresista, procesarlo y que el Estado se 
apropie de esa renta. 

El “especialista en la materia” (que actuó 
como asesor del proyecto) fue Nicolás Gut-
man. Según su currículum vítae, es “magis-
ter en Economía y Políticas Públicas, George 

Mason University, EEUU. Investigador del 
Departamento de Economía Política y Siste-
ma Mundial del Centro Cultural de la Coope-
ración”. En una entrevista en FM La Tribu re-
conoció lo insólito: nunca había visitado un 
salar (donde está el litio) ni muchos menos 
buscado consenso con los pueblos indígenas 
del lugar.

Desde 2010 es pública la lucha de 33 co-
munidades kollas y atacama por las Salinas 
Grandes (Jujuy y Salta), organizadas en la 
Mesa de Pueblos Originarios de la Cuenca de 
Guayatayoc y Salinas Grandes. Realizaron 
diversas acciones (campaña informativa, 
marchas a las capitales provinciales, cortes 
de ruta) y acciones legales para que se respe-
ten los derechos vigentes: según leyes na-
cionales, para cualquier actividad que pudie-
ra afectar los territorios indígenas debe 
existir el consentimiento libre, previo e in-
formado de las comunidades. El caso de Sali-
nas Grandes pasó por la Corte Suprema y tra-
mita ahora en la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos. 

Clemente Flores, uno de los voceros de las 
comunidades, alerta: “Dicen que no van a 
contaminar pero ya afectaron el acuífero y las 
salinas. No nos contó nadie, lo vimos noso-
tros mismos en el territorio”. Flores afirma 
que nunca científicos ni académicos se pre-
sentaron ante las comunidades por el tema 
litio. “Lamentablemente hay mucho inves-
tigador de escritorio, que habla bonito y es-
cribe libros, pero que no nos visita, no nos 
escucha, no camina las salinas y encima 
propone cosas para nuestro territorio sin si-
quiera consultarnos”.

En Catamarca también avanzan, de la 
mano del gobierno provincial, las mineras 
de litio. 

La Unión de los Pueblos Diaguita emitió 
un comunicado el 28 de mayo en el que rea-
firmó su “rotunda negativa” a estos proyec-
tos mineros.

 OTRO MODELO

uan Wahren, investigador del CONI-
CET y coordinador del Grupo de Es-
tudios Rurales (GER-Gemsal) del 

Instituto Gino Germani de la UBA explica que 
“desde hace muchos años, y sobre todo a 
partir de las gestiones de Lino Barañao, se ha 
conformado un sistema de ciencia y técnica 
cada vez más hacia sectores ligados a las 
transnacionales extractivas” en ramas es-
tratégicas como la biotecnología, la nanotec-
nología y la ingeniería en hidrocarburos. 
“Esto se profundiza con el actual gobierno en 
el marco de un fuerte recorte al 
financiamiento general y achicamiento de 
las becas e ingresos de investigadores en el 
CONICET”. Cuestiona Wahren que en la ac-
tualidad existe “una variopinta gama de in-
telectuales transgénicos que sostienen una 
forma de hacer ciencia al servicio de las em-
presas extractivas”. Incluyó en esta califica-
ción tanto a biólogos, agrónomos y geólogos, 
como también sociólogos y antropólogos, 
entre otras ramas académicas. 

En Rosario, el equipo de las materias Sa-
lud Socioambiental y Práctica Final de la Fa-
cultad de Ciencias Médicas organiza cada dos 
años un encuentro internacional que tiene 
entre sus ejes principales la salud socioam-
biental. “Madre tierra, una sola salud”, fue la 
consigna entre el 12 y el 16 de junio. El último 
día se desarrolló la mesa “Ciencia Digna para 
la resistencia de la Madre Tierra”.

Una de las disertantes, Alicia Massarini 
afirmó que el desafío es recuperar y  actua-
lizar la crítica a la noción de neutralidad de 
la ciencia y la tecnología, y reforzar diálo-
gos horizontales entre científicos rebeldes 
y las comunidades campesinas, indígenas 
y movimientos sociales que “hoy definen 
una agenda propia en la resistencia al mo-
delo ecocida”.

La soja
sigue siendo eje de 
investigaciones en 

biotecnología

El petróleo
es otro de los recursos 

naturales claves que 
está en disputa

El litio
es el nuevo mineral 

preciado por la minería 
extractiva en Argentina

Che Magnetto, a vos te escribo, sin 
ninguna esperanza, ya que no tengo 
tantas a esta altura de las derrotas, y las 
que me quedan, no las malgastaría 
jamás en intentar que te abracen, esa es 
mi certeza trava, la que sabe a donde y 
con quiénes compartir los últimos 
fideos del último paquete de la pobre 
alacena de las esperanzas. Escribir esta 
y tantas otras cartas es también mi 
veredicto de perdedora, en medio de la 
fiesta de mis enemigos, mis desahogos 
poéticos, mis gritos en Word, contra el 
ruido alevoso del chin chin, de sus 
brindis victoriosos. Por eso, che Magne-
tto, aprovecho que hace frío en este 
país del triunfo de tus diseños, para 
decirte que nos viene muy bien que no 
nos veas, así, pobres y rencorosas y 
sobre todo, dele que dele juntando 
bronca, porque así, hormiguitas, las 
maricas, es claro que te somos insignifi-
cantes, en comparación con tantísimos 
planes más importantes. Y ahora que la 
luz se te acaba, ahora que queda poca 
arena en el reloj de tu nauseabunda 
vida, ni vas a perder el tiempo en estos    
renglones de una revista cooperativa a 
donde la travesti, “no sé cómo se llama” 
te escribe, para seguir rellenando esta 
lista de tanta mierda que, como vos, 
tanto dolor ha causado, tanta violencia 
ha sostenido, y que tarde o temprano, 
tendrán que pagarla. Mis esperanzas 
son más sutiles que la molotov que 
estalle en tu ojo, o el escarnio en plaza 
pública que merecería: nosotras vamos 
por tu futuro, es un gota a gota nuestra 
venganza, como decía Tejada, vamos 
por tu nieto y el hijo de tu nieto, en 
esoestamos, mientras ustedes facturan, 
mientras ustedes cuentan votos y nos 
endeudan, ¡nosotras vamos por  tus 
bisnietos, che Magnetto, porque ellos 
sabrán y vivirán nuestra revuelta, y 
hasta seguro se sumarán a esas filas 
magentas y poéticas de la enorme 
revancha contra todos tus imperios, y 
entonces ahí, recién ahí, en medio de la 
gigante pueblada trans, vos por fin te 
pudras, te pudras, te pudras...

A Héctor Magnetto:

▶ SUSY SHOCK
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PEÓN
RURAL

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

VENDEDORA
DE LOCAL DE ROPA

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

CAMILLERO
SIN CONTRATO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

EMPLEADA DE LOCAL
DE COMIDAS RÁPIDAS

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

TEXTIL
INMIGRANTE ILEGAL

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

EMPLEADA 
DE CALL CENTER

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

PASANTE
EN TELEVISIÓN

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

CAJERA 
DE SUPERMERCADO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

MALABARISTA
DE SEMÁFORO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

BECARIA
EN ESTUDIO LEGAL

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

REPOSITOR
DE SUPERMERCADO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

DOCENTE
SUPLENTE

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

NIÑERA
POR HORAS

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

CARTONERO
RECICLADOR URBANO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

TERCERIZADA
DE AGENCIA LABORAL

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

MÚSICO
AMATEUR

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

TRAPITO
EN CANCHA DE FÚTBOL

MEDICA
DE GUARDIA

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

MONOTRIBUTISTA
CONTRATADO DEL ESTADO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

EMPLEADA
DOMÉSTICA

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

-3%
91%
63%
4,6%

3%

-10%
7%
0%

10,4%
45%

3%
72%
3%

7,8%
34%

-74%
68%
93%

1,7%
1%

-65%
47%
1%

15,9%
73%

0,3%
61%
51%

6,1%
11%

-37%
71%
1%

19,3%
71%

-12%
95%
95%
0,3%
-84%

-4%
49%
79%
3,1%
27%

-12%
29%
0%

4,7%
59%

3%
24%
3%

5,9%
18%

-79%
68%
91%
7%
6%

-9%
14%
2%

5,6%
23%

-93%
31%

0,1%
7,1%
72%

-7%
59%
26%

1,7%
7%

-99,1%
71%

97,3%
1,4%

11,2%

-14%
85%
28%
4,1%

13,7%

-3,6%
32,7%
2,1%
13%

34,8%

-17,4%
41,6%
3,8%
4,1%

29,6%

-73%
98,5%
36,1%
2,1%
3,8%

Instrucciones:
Pueden jugar de 2 a 4 jugadores. Hay que recortar las cartas y formar un 
mazo. Lo ideal es pegar las cartas sobre un cartón o cartulina para que 
tengan más resistencia. Se decide por azar quién comienza y quién 
baraja. Se reparten las cartas en ronda. Si juegan tres jugadores, quien 
reparte quedará con siete cartas y los otros dos jugadores con seis. De a 
dos o de a cuatro jugadores, la cantidad de cartas es la misma. Los 
jugadores no deben mirar las cartas, tienen que dejarlas en una pila. Cada 
jugador levanta la primera carta de su pila. El jugador que es mano elige 
alguno de los cinco ítems que tiene cada carta y lo dice en voz alta. Quién 
tiene el número más alto gana la mano y se lleva las cartas de todos los 
jugadores y la suya que acaba de jugar, y las pone en otra pila. Quien 
gana pasa a ser mano y elige uno de los cinco ítems de humillación 
laboral. Cuando se acaba la pila de cartas que se repartió al comienzo, los 
jugadores deben utilizar la pila de cartas que fueron levantando. Cuando 
un jugador se queda sin cartas, abandona el juego, se queda sin trabajo y 
pasa a vivir en la calle de la caridad ajena. Gana quien se queda con 
todas las cartas porque de esta manera puede mantenerse en el mercado 
laboral. De forma precarizada, sí. Pero algo es algo. 
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Desafío de-mentes
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PEÓN
RURAL

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

VENDEDORA
DE LOCAL DE ROPA

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

CAMILLERO
SIN CONTRATO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

EMPLEADA DE LOCAL
DE COMIDAS RÁPIDAS

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

TEXTIL
INMIGRANTE ILEGAL

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

EMPLEADA 
DE CALL CENTER

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

PASANTE
EN TELEVISIÓN

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

CAJERA 
DE SUPERMERCADO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

MALABARISTA
DE SEMÁFORO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

BECARIA
EN ESTUDIO LEGAL

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

REPOSITOR
DE SUPERMERCADO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

DOCENTE
SUPLENTE

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

NIÑERA
POR HORAS

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

CARTONERO
RECICLADOR URBANO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

TERCERIZADA
DE AGENCIA LABORAL

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

MÚSICO
AMATEUR

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

TRAPITO
EN CANCHA DE FÚTBOL

MEDICA
DE GUARDIA

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

MONOTRIBUTISTA
CONTRATADO DEL ESTADO

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

EMPLEADA
DOMÉSTICA

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

SALARIO POR SOBRE 
LA LÍNEA DE POBREZA
MALTRATO 
LABORAL

HUMILLACIÓN 
SOCIAL
ALEGRÍAS POR 
MES EN LA VIDA

AUTOESTIMA

-3%
91%
63%

4,6%
3%

-10%
7%
0%

10,4%
45%

3%
72%
3%

7,8%
34%

-74%
68%
93%

1,7%
1%

-65%
47%
1%

15,9%
73%

0,3%
61%
51%
6,1%
11%

-37%
71%
1%

19,3%
71%

-12%
95%
95%
0,3%
-84%

-4%
49%
79%
3,1%
27%

-12%
29%
0%

4,7%
59%

3%
24%
3%

5,9%
18%

-79%
68%
91%
7%
6%

-9%
14%
2%

5,6%
23%

-93%
31%
0,1%
7,1%
72%

-7%
59%
26%

1,7%
7%

-99,1%
71%

97,3%
1,4%

11,2%

-14%
85%
28%

4,1%
13,7%

-3,6%
32,7%
2,1%
13%

34,8%

-17,4%
41,6%
3,8%
4,1%

29,6%

-73%
98,5%
36,1%
2,1%
3,8%

Instrucciones:
Pueden jugar de 2 a 4 jugadores. Hay que recortar las cartas y formar un 
mazo. Lo ideal es pegar las cartas sobre un cartón o cartulina para que 
tengan más resistencia. Se decide por azar quién comienza y quién 
baraja. Se reparten las cartas en ronda. Si juegan tres jugadores, quien 
reparte quedará con siete cartas y los otros dos jugadores con seis. De a 
dos o de a cuatro jugadores, la cantidad de cartas es la misma. Los 
jugadores no deben mirar las cartas, tienen que dejarlas en una pila. Cada 
jugador levanta la primera carta de su pila. El jugador que es mano elige 
alguno de los cinco ítems que tiene cada carta y lo dice en voz alta. Quién 
tiene el número más alto gana la mano y se lleva las cartas de todos los 
jugadores y la suya que acaba de jugar, y las pone en otra pila. Quien 
gana pasa a ser mano y elige uno de los cinco ítems de humillación 
laboral. Cuando se acaba la pila de cartas que se repartió al comienzo, los 
jugadores deben utilizar la pila de cartas que fueron levantando. Cuando 
un jugador se queda sin cartas, abandona el juego, se queda sin trabajo y 
pasa a vivir en la calle de la caridad ajena. Gana quien se queda con 
todas las cartas porque de esta manera puede mantenerse en el mercado 
laboral. De forma precarizada, sí. Pero algo es algo. 
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Comida sana vs. sobrepeso y enfermedad

El kioscazo
istintas investigaciones que 
no suelen darse a conocer al 
gran público para evitar que 
cunda la alarma, plantean 
que el planeta Tierra ha sido 

invadido masivamente por los OCNIS: Ob-
jetos Comestibles No Identificados. 

Así define la nutricionista Miryam 
Gorban (titular de la Cátedra Libre de So-
beranía Alimentaria, Facultad de Medici-
na, UBA) al cúmulo de productos y bebi-
das industriales que colman góndolas, 
kioscos y estómagos: “Los llamo comes-
tibles porque son cualquier cosa menos 
alimentos”. 

El chef Mariano Navarro -39 años- 
comprendió hace mucho esa diferencia: 
“No es lo mismo alimentar que rellenar 
barrigas”. Habitante de Choele Choel, Río 
Negro, fue y volvió varias veces, estudió 
gastronomía en Bahía Blanca y trabajó 
exitosamente en restaurantes, hoteles y 
casinos de diferentes provincias. 

Pero algo seguía haciendo ruido en su 
cerebro y en sus tripas: “Me había tenido 
que operar de labio leporino, y eso me llevó 
a querer estar fuerte antes y después de la 
cirugía. Pero fuerte naturalmente, no con 
remedios. Me puse a investigar, y se me 
abrió todo el mundo de la alimentación 
para la salud”. La operación fue un éxito, y 
la apertura también. 

Aquel hallazgo fue el comienzo de una 
serie de sorpresas que terminaron insta-
lándolo como una especie de chef itine-
rante, llegando incluso a escuelas de toda 
su provincia. Impulsó una idea sencilla y 
compleja: crear kioscos saludables para 
salir del relleno habitual de golosinas y ga-
seosas, y pasar a una alimentación organi-
zada por la comunidad educativa (padres, 
docentes y estudiantes). “Que además de 
sana tiene que ser riquísima para que los 
chicos no vuelvan a las golosinas”. 

De esa experiencia aplicada a partir de 
2009 en la Escuela Rural 215 de Fray Luis 
Beltrán, nació un libro con 50 recetas y 
muchas ideas para que niñas y niños pue-
dan descubrir qué están comiendo, qué 
alimentos hacen bien, cuáles enferman, y 
qué es lo que ellos mismos pueden hacer al 
respecto. Las recetas incluyen por supues-
to todos los ingredientes, consejos, trucos 
y tiempos para la elaboración de cada pro-
ducto. El libro es claro y fluido: hasta los 
adultos pueden comprenderlo. 

LOS NIÑOS PAMI 

ariano y Pato, su compañera, tu-
vieron un hijo y todo lo que iban 
aprendiendo sobre alimentación 

saludable les produjo una gran moviliza-
ción: interior y culinaria. 

“Me fui alejando de la gastronomía tra-
dicional, y empecé a dar talleres de cocina 
para adultos y jóvenes. Lo hacía de modo 
bastante lúdico, para que se tomara a la 
cocina como juego. En una de las escuelas 
se me quemó todo lo lúdico cuando descu-
brí que el 80% de los chicos era el encarga-
do de cocinar en sus casas, porque los 
adultos trabajaban todo el día”. Menú fa-
miliar previsible: salchichas, papas, fi-
deos, en el mejor de los casos. “No sabían 
lo que era una berenjena. Y otras veces vos 
veías que comían esas mismas cosas, pero 
3 o 4 veces a la semana. El resto de los días, 
no comían”. Tal cosa ocurría mientras los 
panelistas de la televisión especulaban so-
bre los índices de pobreza. 

Mariano iba masticando la experiencia, 
mientras dictaba también Talleres de Co-
mida Saludable. A uno de ellos asistió un 
chico de 7º grado que volvió a la Escuela 
Rural 215, de Fray Luis Beltrán (Río Negro) 
proponiendo a sus maestros que llamaran 
a ese chef sin gorro para que diera cursos. 

Las madres y padres de la escuela, para 
colmo, ya venían planteando su preocupa-
ción sobre lo que comían sus hijos, porque 
empezaban a manifestarse problemas ra-
ros de salud. Cuenta Mariano: “Tenías en 
pequeña escala los casos que surgen en las 
encuestas nacionales. Por ejemplo, el cre-

cimiento de la obesidad por malnutrición 
al atiborrarte de alimentos ultraprocesa-
dos y gaseosas”. Argentina tiene el récord 
de 40% de niños en edad escolar con so-
brepeso, y el mayor porcentaje regional de 
niños obesos, casi el 8%.  

Agrega Mariano: “En la escuela había 
un programa de salud muy general, pero 
descubrieron que había, además del so-
brepeso, un alto índice de enfermedades 
crónicas no transmisibles: respiratorias, 
diabetes, hipertensión, o varios casos con 
problemas cardíacos. Parecía un hospital 
de PAMI, con enfermedades de gente ma-
yor, pero en chicos de 6 a 12 años”. 

Mariano informa: “Cuando empecé el 
libro las encuestas daban que un 15% de los 
chicos del país tenían enfermedades cró-
nicas no transmisibles. Hoy calculan que 
subió al 25%”. 

La FAO (Organización de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la Agricul-
tura) y la Organización Panamericana de la 
Salud plantean en su último informe la re-
lación entre ese tipo de enfermedades y los 
alimentos.

Madres, padres, docentes y un chef, 
percibían en el aula lo mismo que descri-
ben los organismos internacionales de la 
salud: chicos enfermos, o en peligro.   

La Municipalidad de Fray Luis Beltrán 
hizo un aporte económico para que el pro-
yecto pudiera realizarse y todo derivó en 
talleres para las familias (adultos y niños) 
y los docentes, que se instalaron en aulas y 
cocinas y empezaron a preparar sus pro-
pias estrategias para reemplazar al kiosco 
de golosinas y gaseosas por uno saludable. 

No fue sólo un tema de alimentación, 
sino también de educación. “Y el resultado 
fue increíble”, explica el chef kiosquero, 
que además trabaja con cooperativas de 
mujeres en situación de riesgo, adolescen-
tes judicializados y armado de huertas es-
colares con el INTA.  

GASEOSAS Y SAPITOS

ariano cree que por primera vez en 
la historia de la humanidad se está 
envenenando a la gente desde el 

alimento (u OCNIS). Pero su estilo docente 
no es alarmista sino sereno y muy dialoga-
do. Los chicos cuentan qué les gusta comer 
o beber, y a partir de eso se ponen a inves-
tigar a través de Internet. “A una de las 
chicas le gustaba el sapito pinta lenguas. 
Es una galleta de chocolate con una espe-
cie de goma adentro. Nos pusimos a ver 
cómo se hace, y descubrimos que usan go-
ma laca que te deja la lengua violeta, que es 
lo que se aplica para el esmaltado de mue-
bles. Se quedaron todos helados. Ahí les 
propuse hacer nosotros mismos unas ga-
lletas de chocolate, y rellenarlas con pasta 
de higo. Salieron buenísimas: los chicos 
aprendieron a hacerlas, y chau sapito”. 

Descubrieron de paso la letra chica y las 
fórmulas incomprensibles de los ingre-

dientes de lo que compraban en el kiosco. 
“Pero básicamente vemos lo que signifi-
can la grasa, el azúcar y la sal como pro-
ductos de elaboración que se hacen adicti-
vos, sin alimentar. O las harinas blancas. O 
los endulzantes como el aspartamo que 
ahora en la Unión Europea reconocen que 
es sumamente tóxico y lo reemplazan por 
el jarabe de maíz de alta fructuosa (JMAF) 
que también se usa en las gaseosas, y es de 
los productos con los que pronto va a pasar 
como con las grasas trans: los van a tener 
que reducir o prohibir porque no son ali-
mentos y por los efectos que generan”. 

La recorrida por los contenidos abarca 
conservantes, colorantes, saborizantes y 
todos los agregados imaginables. Mariano: 
“Todo eso está hecho para que comas sin 
poder parar, pero además tenés todo el 
aparato publicitario para metérselo en la 
cabeza a los chicos, y a nosotros. La transi-
ción no se logra de un día para el otro”. 

La hipótesis es que los chicos están so-
metidos a sabores extremos, con el bom-
bardeo de azúcar y sal que se percibe en 
cantidad de galletitas, papas fritas y todas 
las golosinas, que además tienen el efecto 
de no saciar el apetito: por eso la necesidad 
de seguir consumiéndolas. 

¿Cómo se hace la transición? “Primero 
hay que hablar y lograr afinidad con los 
chicos. Con las gaseosas soy bastante 
drástico porque vemos lo del aspartamo, el 
JMAF, los colorantes y el alto grado de aci-
dez que barre el jugo gástrico. ¿Qué hace-
mos? Jugos de frutas que les gusten a los 
chicos. Al principio les pongo bastante 
azúcar, pero vamos bajando eso hasta ha-
cerlos totalmente naturales. Con las galle-
tas y los alfajores lo mismo: empezamos 
con manteca pero lo cambiamos luego por 
aceite, y vamos bajando hasta un mínimo 
de aceite, azúcar, o cacao. Se recontra lo-
gra. Pero además, lo hacen ellos mismos. 
Es un chispazo mental cuando se llevan a 
la boca la torta, el bizcochuelo o la galleta 
que cocinaron ellos mismos. Ni te digo 
cuando eso se complementa con hacer la 
huerta agroecológica en la escuela”.

El chispazo mental no ocurre por algu-
na luz racionalista, sino por lo que siente el 
cuerpo: “Y no hay marcha atrás. En todos 
estos años no hubo un solo caso en el que 
no se pudiera revertir la situación y cam-
biar la alimentación”. 

CHUPATE ESA MANDARINA

iosco saludable plantea los aspectos 
legales de la experiencia, planifica 
las etapas de implementación, la 

articulación de contenidos con otras mate-
rias, propone una guía de actividades para ir 
desarrollando durante la transición, y un 
enorme recetario: panes integrales, bizco-
chuelos, tortas, budines, alfajores, galleti-
tas, colaciones, postres, leches y licuados, 
dulces, y más. La próxima horneada de tra-
bajo que imagina Mariano se refiere a los co-
medores escolares, lo cual promete otra pe-
lícula de suspenso. 

Otro ingrediente: “Tampoco hay que 
pensar al kiosco saludable o a la alimenta-
ción de los chicos como un negocio que de-
je rédito. Con que permita lograr continui-
dad y acceder a los productos, ya es una 
ganancia enorme”. 

Se trata de otro marketing, o de otra bolsa 
de valores: la ganancia es que los chicos 
transformen su alimentación, su compren-
sión, su capacidad de acción, y que crezcan 
sanos, temas que no se sabe a cuánto cotizan 
en la vida actual.  

D

El libro Kiosco saludable se 
consigue en MU Trinchera 
Boutique o vía Facebook.

Desde el sur del país, un chef ideó recetas y propuestas prácticas para cambiar el kiosco de 
golosinas y gaseosas por alimentos saludables. La experiencia derivó en un libro que propone 
que los chicos elaboren alimentos como parte de su educación. ▶ SERGIO CIANCAGLINI
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Antonia Ávalos Torres, feminista

La insumisa

ntes de decir una palabra, 
Antonia Ávalos Torres, fun-
dadora  e integrante de Muje-
res Supervivientes, me pide un 
lápiz y un papel y dibuja lo 

que parece un mapa. En el centro ubica el 
tesoro: un nombre de mujer. 

En este caso escribe “Eva”, pero podría 
ser Lucía, Araceli, Melina, Victoria o cual-
quiera de los 300 nombres de mujeres ase-
sinadas por violencia machista en el año. 
El de Eva es un caso hipotético pero basado 
en todas las historias reales que Mujeres 
Supervivientes atiende, escucha y contiene.

El  mapa es un diagrama de la metodo-
logía construida por este grupo de muje-
res: la Cartografía del  Proyecto Vital. Des-
de la potencia de ese nombre,  las mujeres 
supervivientes realizan acciones muy 
concretas con una dedicación sumamente 
detallista para cortar el círculo de violencia 
machista, y salvar vidas. La Cartografía del 
Proyecto Vital no surgió únicamente de la 
teoría, sino de la experiencia concreta de sus 
propias creadoras. Antonia cuenta que to-
das las fundadoras del espacio son mujeres 
que sobrevivieron a hechos de abuso y vio-
lencia por parte de hombres. Ella misma, 
por ejemplo, es mexicana y tuvo que dejar 
su país natal y viajar a Sevilla escapando de 
un ex acosador. Pasó de ser universitaria a 
limpiar casas. De ciudadana a inmigrante.  
Reconstruyó su vida con sus dos hijos en 
otro país y con ese saber profundo en el 
cuerpo fundó un espacio que sostiene un le-
ma en letras violetas: “La indiferencia no 
puede ser una opción política frente a la vio-
lencia que viven las mujeres y las niñas”.  

Antonia y su mapa demuestran que la 
sororidad no es consigna: es una práctica 
concreta que se sostiene todos los días con 
entrenamiento, formación y mucha com-
prensión. Desde esa acción dibuja claves 
para frenar la violencia machista: 

1.	 “El primer paso es hacer una valoración 
del riesgo y de la parte física por si necesi-
ta ir a la clínica o al hospital”, dice con 
dulzura de madre que comparte una rece-
ta de cocina. Suma: “No se puede tomar 
ese momento a la ligera, no es llenar un 
formulario. Este momento es muy im-
portante porque ella decidió venir a con-
tarnos: hay que valorar eso. Hay que dejar 
que llore, que se enoje, que se contradiga y 
que haya cosas que quizá no quiera volver 

Antonia Ávalos Torres estuvo 
de visita en Buenos Aires como 
parte de un proyecto que le 
aprobó la Unión Europea.
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a repetir”. Antonia es muy crítica con los 
refugios españoles porque, aunque tie-
nen recursos, dice que las mujeres no 
quieren ir allí por cómo las (mal)tratan. 

2.	 “No se puede tratar a una mujer que vivió 
un infierno retándola como si fuese una 
niña chiquita. Si se hace eso, el cuadro 
empeora y es probable que vuelva con 
él”, advierte Antonia y agrega el segundo 
paso en el mapa: la atención psicológica. 
“El punto central ahí es que esa atención 
sea con perspectiva feminista. Parece 
obvio pero muy pocas veces se cumple y 
es allí cuando se revictimiza a la mujer”. 

3.	 El tercer paso es intentar que Eva re-
construya lo que el hombre que la mal-
trató le impidió concretar en su propia 
vida. Es decir, un proyecto vital. “Puede 
ser ayudarla con el curriculum  vitae, a 
volver a estudiar o a mudarse de la casa 
de sus padres. Todo eso que parece sim-
ple implica gestión, administración y 
tiempo”, advierte Antonia con la voz de 
la experiencia.

4.	 “Es importante que cada mujer  entienda 
el sistema machista que la oprime, porque 
eso desculpabiliza. Por eso, los talleres de 

feminismo son otra piedra fundamental 
de esta cartografía”, dice la mexicana ra-
dicada en Sevilla y remarca la palabra 
“machismo” porque advierte que “géne-
ro” no alcanza para explicar otras violen-
cias que no sean las domésticas. En sus ta-
lleres participan mujeres musulmanas, 
católicas y ateas: “Tanto el aborto como la 
burka tienen lugar para todas cuando se 
comprende el sistema patriarcal”.

5.	 También se realizan talleres grupales 
con un solo objetivo: aprender a poner 
límites. “Eva no sabe poner límites ni 
con los hombres: ni con sus padres, ni 
con sus hermanos, ni con sus amista-
des. A las mujeres en general nos cuesta 
mucho poner límites a los abusos de los 
otros porque queremos agradar a los 
demás para que nos reflejen lo que no 
somos capaces de reflejarnos a nosotras 
mismas”, cuenta Antonia y explica que  
en esto también se entrena con sus 

compañeras ensayando la escena en la 
que hay que decir que no. 

6.	 Por último, las Mujeres Supervivientes reco-
miendan talleres lúdicos y que generen 
placer, sobre todo danza y actuación. 
“Tienen que entender que su cuerpo es 
suyo y que lo pueden disfrutar. Para em-
poderarse tienen que volver a generar su 
amor propio y esto se entrena. Si no hay 
un trabajo por el amor de una misma an-
damos como huérfanas de amor a ver 
quién llena esa carencia”. A este último 
paso,  las señales de la cartografía lo indi-
can como “espacio personal”. “Una mu-
jer que sufrió las peores violencias tiene 
que poder perdonarse y volver a quererse. 
Trabajamos la sensualidad, el erotismo, la 
alimentación, hacer ejercicio, hacerse los 
exámenes médicos ginecológicos, atender 
sus dientes y muchas cosas más. El espa-
cio personal es para atender todo lo que la 
depresión les quitó. Es sumamente con-
movedor ver a una mujer que puede nue-
vamente mirarse al espejo con cariño”.

BRINDEMOS

Somos políticamente incorrectas”, 
dice Antonia y relata que por eso 
tuvieron que conseguir una forma 

de tener autonomía económica. El cómo es 
brillante: tienen su propia marca de vino 
ecológico que se llama Le vin violette. ¿Por 
qué el vino? “Porque queríamos algo que 
tenga erótica y que tenga que ver con el pla-
cer. Organizar catas de vino tiene que ver 
con sentirnos diosas y, al mismo, ser auto-
suficientes”. 

Con ese impulso vital en la piel,  las Mu-
jeres Supervivientes se manifiestan cada vez 
que pueden para exigirle al Estado todos los 
puntos faltantes en los refugios y las políti-
cas. Así, lograron junto a otras agrupacio-
nes feministas españolas una partida pre-
supuestaria acorde a la emergencia que 
implica la cantidad de femicidios: mil mi-
llones de euros. “Al ser supervivientes de 
violencia no podemos dejar nunca de de-
nunciar las faltas del Estado porque lo sen-
timos como una traición a las que no sobre-
vivieron”, dice Antonia, que tiene una 
causa por una acción artística que realiza-
ron denominada “La procesión del santísi-
mo coño insumiso”. Caminaron con más-
caras de colores, carteles con reclamos 
feministas y  una concha gigante como em-
blema, al grito de “Es nuestro cuerpo / es 
nuestra vida / y la virgen María también 
abortaría”. Por esa acción, las acusan de 
burlarse del dogma de la virginidad cristia-
no y pueden ser multadas por más de 3 mil 
euros. Antonia, fiel a su estilo, igual ve la 
parte positiva y feminista del asunto: 
“Marcharon en estos días otras militantes 
feministas con un coño gigante y un cartel 
que decía que eso no era un altar, en solida-
ridad con nosotras”. Esa es la sororidad re-
al, práctica y necesaria que ellas mismas 
aplican y, por lo tanto, contagian. 

A

Creó en España un modelo de atención a víctimas de violencia machista premiado por la Unión 
Europea. Pero enfrenta una causa judicial por una performance a favor del aborto. ▶ LUCÍA AÍTA
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Mar del Plata 

cusión nacional y se viralizó casi al instante; 
las declaraciones de algunos funcionarios, 
también. El titular de la Anses, Emilio Basa-
vilvasso, lamentó el “uso político de una si-
tuación tan personal y dolorosa”, desde su 
cuenta de Twitter. Desde uno de los sindica-
tos de trabajadores de la Anses, en cambio, 
sostuvieron: “Ya basta. Esto es un genoci-
dio. No vamos a ser testigos silenciosos. No 
vamos a ser cómplices de este plan de exter-
minio de nuestros viejos”.

Rodolfo Oscar Estivill, de 92 años, vivía 
en Mar del Plata hace más de 20 años, don-
de había ejercido como médico cirujano. 
Junto con la pensión de su esposa fallecida, 
sus ingresos rondaban los 40.000 pesos. En 
conferencia de prensa, sus sobrinas dieron 
a conocer el cuadro depresivo de Estivill: 
hacía unos 6 años había fallecido su esposa 
y hacía pocas semanas, su último amigo. 

Ester, otra jubilada, interpreta. “Hay 
gente que está muy sola y que encima aho-
ra se quedó sin muchos remedios. Lo que 
más necesitamos los viejos es el apoyo 
psicológico, de la familia, el afecto: en la 
vejez el acompañamiento es todo. Cuando 
llegas a esta edad,  empezás a perder la fa-
milia, los amigos. Yo tenía 6 hermanos va-
rones, tenía cuñadas, primas. Ahora no 
tengo a nadie”. Nacida y criada en Mar del 
Plata, a sus 87 años vive sola en un barrio 
típico marplatense. 

Ester tiene su propia conclusión de lo 
sucedido en Anses: “Él no lo hizo por ne-
cesidades económicas. Si quería suicidarse 
porque no quería vivir más, porque ya la 
vida no le significaba nada, podría haberse 
matado en otro lugar: en la casa, en la des-
pensa, en la playa. Él se mató en Anses pa-
ra que recapacitemos sobre lo que están 
haciendo con los viejos”. 

Uno de los programas que Pami ofrece 
es el de acompañante terapeúticos para las 
personas mayores. Belén es acompañante 
terapeútica y trabaja con una gran pobla-
ción de personas de la tercera edad. “Hay 
un aparato burocrático detrás de cada as-
pecto que tiene que ver con la vejez. Si no 
tienen un familiar que se ocupe de la can-
tidad de papeles y trámites que tienen que 
presentar, ir a PAMI para tramitar la medi-
cación es muy complejo. Para las personas 
mayores esto es muy agotador, física y 
emocionalmente. Muchas veces se sienten 
solos, en un estado de desidia que los an-
gustia mucho y con algo de culpa por llegar 
a viejos y ser una carga. Hay muy poco co-
nocimiento de la vejez, de cómo abordar la 
vejez: lo familiares se terminan agotando y 
los viejos les da vergüenza pedir ayuda”.

El Estado, a través de PAMI, destina 
2400 pesos por mes para este servicio por 
cada adulto mayor. “El trabajo de acompa-
ñante terapéutico es importante para mu-
chas personas: a veces es lo único que tie-
nen. Pero en la mayoría de los casos, 
nosotros terminamos siendo algo así como 
gestores, y no nos queda resto para trabajar 
en el estímulo o en la sociabilidad.Cuando 
cambian los gobiernos, también cambian 
muchos de los requisitos y papeles a pre-
sentar. Entonces todo el circuito de trámi-
tes vuelve a empezar”, concluye Belén. 

RELATOS SALVAJES

ernán, secretario pro-gremial de 
ATE y trabajador de la Anses desde 
hace 21 años, cuenta que, luego del 

suicidio, la dirección de la Anses organizó 
una jornada con un grupo de psicólogos y el 
director ejecutivo se acercó hasta el lugar. 
También contó que decidieron tapar a la es-
calera: “Va a pasar mucho tiempo hasta que 
alguien vuelva a subir por ahí”. En un gran 
esfuerzo por confundirse con la estructura, 
una mampostería de durlock asoma al fon-
do de la sede de Anses para cubrir la escale-
ra donde se desplomó Rodolfo Estevil. 

La mampostería está ahí: azul, grande, 
alta, impoluta. Como si en un costoso ejer-
cicio de borrar la memoria, la resaltara aún 
más. Los policías se miran cómplices y son-
ríen: “Yo estaba ahí adentro –señala uno 
hacia una puerta contigua a la escalera-. Me 
queda la duda si esperó a que yo entre para 
dispararse. Capaz pensaba que lo podía de-
tener o socorrer, y él estaba decidido a ma-

O me muero en Boedo o me 
muero en Mar del Plata, en 
ningún otro lugar del mundo 
pienso morirme”. Irene es 
contundente. “Mar del Plata es 

linda, muy parecida a Buenos Aires. Pero no 
sabíamos que el invierno era tan largo”. Ha-
ce 9 años que vive en Mar del Plata. Es soltera 
y no tiene hijos. Hace poco falleció su her-
mana, su sobrina la llama seguido y suelen 
almorzar una vez a la semana. “La tristeza la 
tengo atravesada en el corazón, pero no me 
voy a dejar vencer. Nunca me vas a ver desa-
rreglada por ahí o sin rubor”. Es verdad: la 
cara de Irene ni asoma sus 83 años. El maqui-
llaje en composé no sólo le resta edad, sino 
que le da una elegancia única. 

“Me jubilé a los 55, en el 89, pero traba-
jé hasta el 2008 por que la plata no me al-
canzaba –continúa-. La plata del jubilado 
no alcanzó jamás. Con Menem yo cobraba 
143 pesos. Ahora cobro 6180 pesos finales. 
Hago un esfuerzo y pago Osecac porque 
siempre le tuve terror a Pami. Se escucha 

cada cosa de Pami, que te da miedo”. Sin 
parar de hablar, ni de tejer, sigue: “Sole-
dad, depresión, falta de afecto, muchas 
cosas nos pasan a los viejos. Y lo de este 
hombre fue terrible. Él pensó que matán-
dose ahí la gente iba a poner los ojos en la 
Anses, por que la guita desaparece, siem-
pre pasó lo mismo. Somos descartables, 
los viejos”. 

Inés respira con cierta dificultad: sus 84 
años le pesan en el cuerpo. Hace 5 años que 
vive en Mar del Plata. “Me quedé sola allá 
en Buenos Aires y me vine para acá. El mé-
dico me dijo que me equivoqué de  ciudad: 
acá no veo nunca a mis niestos, ellos tienen 
sus cosas. Tampoco nos vemos entre los ju-
bilados, porque no se puede salir: el clima 
es jodido en invierno”. Toma aire y enume-
ra uno por uno los remedios que debe to-
mar: son 7 en total. “Antes los tenía gratis. 
Primero me sacaron 5, después 2 y ahora ya 
no me dan ninguno. Gasto más de 2000 pe-
sos por mes en farmacia”, se enoja y sigue: 
“Cobro la mínima y la pensión de mi mari-

do, pero no alcanza: está difícil todo. Ahora 
mi hijo se quedó sin trabajo en Buenos Ai-
res, trabajaba para un laboratorio brasilero 
que cerró”. 

Inés e Irene forman parte de ese gran 
número de personas que pasan sus vaca-
ciones y los últimos años de su vida en la 
ciudad feliz. Según el último censo, las per-
sonas mayores de 65 años ascienden en Mar 
del Plata a casi el 20 por ciento, 5 puntos 
más que la media nacional. En el imagina-
rio colectivo, las postales de la rambla, el 
casino y el mar serán los días más felices. 

LA VIDA, UN TRÁMITE

l jueves 29 de junio, un jubilado de 
92 años se suicidó en la sede de la 
Anses de Mar del Plata. Según testi-

monios, el hombre, que estaba acompañado 
por sus sobrinas, se acercó a la dependencia 
para hacer un cambio de domicilio en el co-
bro de su haber. La noticia tuvo gran reper-

“

Crónica sobre las lecciones de una historia ya olvidada: la del suicidio de Rodolfo Estivill en la 
Anses. Retrato de la vejez en una de las ciudades que más jubilados tiene en la Argentina. La 
otra cara del modelo que no sabe qué hacer con los más viejos. ▶  MELINA ANTONIUCCI

Lo inolvidable
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tarse”. El otro oficial no quiere perder pro-
tagonismo en el relato: “El cuerpo quedó 
trabado en la escalera, casi en peso muerto, 
pero no rodó por los escalones. Respiraba 
con mucha dificultad. Nadie lo tocó hasta 
que llegó la ambulancia. Había gente que 
corría, otra que se tiraba al piso, todos gri-
taban. Nadie se esperaba algo así”.   

Lorena tiene 19 años y es estudiante de 
enfermería. Hace unos meses dejó de per-
cibir el Plan Progresar y ese día estaba ave-
riguando el motivo. Cuando Estevil se pe-
gó el tiro, Lorena estaba parada al lado de 
la escalera. Le costó mucho recuperarse de 
la escena que presenció y por varios días 
no pudo salir de su casa. 

Francisco es ingeniero y ese día comen-
zaba el trámite para jubilarse: “En un mo-
mento mi abogado grita ´cuidado´ y me 
empuja como para que me tire al suelo. Ahí 
es cuando escucho el disparo. Cuando el 
hombre saca el arma, la gente se desbandó 
y empezó a correr hacia afuera. La chica 
que nos atendió estaba muy consternada: 
no paraba de llorar. Cuando logramos sa-
lir, había una persona en el piso que estaba 
siendo atendida”.

Las condiciones en las que trabaja el 
personal de la Anses no tienen en cuenta 
las presiones psicológicas a las que son so-
metidos los empleados. “Los medios y un 
sector del gobierno fogonearon mucho la 
idea de que todos los trabajadores del Es-
tado son vagos y malos, entonces la gente 
ya viene mal predispuesta. Esto, sumado 
al contexto de recortes y ajuste, convierte a 
cualquier delegación pública en un caldo 
de cultivo para que pase cualquier cosa”, 
sostiene Hernán. “La gente no maltrata al 
funcionario que decidió revisarle la pen-
sión o darle de baja los medicamentos, si-
no a vos que sos el que le tiene que dar la 
noticia: que las puteadas, las escupidas y 
los cachetazos no sean noticia, no quiere 
decir que no hayan pasado”. 

LA MÁQUINA 

urante los meses de febrero y mar-
zo hubo varias manifestaciones de 
jubilados frente a la puerta de la 

sede ubicada en una de las avenidas prin-
cipales de la ciudad balnearia. En plena 
temporada de verano, un grupo de jubila-
dos decidió ocupar la sede de la Anses para 
reclamar mejoras en los servicios y  de-
nunciar la falta de medicamentos y la mala 
atención recibida. 

Según estudios de la Universidad Cató-
lica Argentina (UCA), el 16% de los jubila-
dos y pensionados del país dejaron de ir al 
médico o de realizar alguna consulta por 
problemas de salud por falta de dinero. Y 
casi el 15% dejó de comprar, por lo menos, 
un medicamento. Del mismo informe se 
desprende que 3 millones de adultos ma-
yores en la Argentina viven con una jubila-
ción mínima, el equivalente al $6394: es 
decir que el 70% de estos jubilados es po-
bre y el 6%, indigente. 

Hasta el 2014, de acuerdo a la Ley de Mo-
vilidad, las jubilaciones recibían un au-
mento igual o superior al índice inflaciona-
rio. Con el cambio de gobierno, durante el 
2015, las variaciones en los índices de me-
dición complicaron las estimaciones. Pero 
en el año 2016, los jubilados perdieron más 
de 15 puntos de su poder adquisitivo. 

A comienzo de este año,  las autoridades 
de PAMI y la Superintendencia de Servicios 
de salud implementaron la obligatoriedad 
de las recetas electrónicas. Varios médicos 
no solo se han encontrado con inconve-
nientes técnicos –cortes de luz y falta de 
computadoras en los centros de salud- si-
no también con un límite anual de carga de 
medicación. La decisión no tiene demasia-
do fundamento científico y la fórmula para 
calcular el límite de “dosis anual” huele 
más a achicamiento del gasto que a políti-
ca sanitaria y de control de la salud.   

Christian D’Alessandro, Director del Ins-
tituto de Derecho de Jubilados del Colegio de 
Abogados de Morón y especialista en Dere-
cho Previsional, estimó que con el último 
incremento -alrededor de 700 pesos en ma-
no para las pensiones mínimas-,  los jubila-
dos recibirían en aumento lo equivalente a 

medio kilo de pan por día. Si a esto se le suma 
las políticas de acceso a los medicamentos, 
el combo es letal. 

Juana tiene 71 años y dos hermanas dis-
capacitadas. Llega con un sobre de papel 
madera, adentro un folio y adentro del fo-
lio, otro sobre. Saca uno por uno los pape-
les y arranca: “Mi hermana cobra una pen-
sión por mi papá, que falleció hace 39 años. 
Cuando fui a cobrar su jubilación, en la 
parte de abajo del ticket de cobro me pe-
dían que actualice todos los papeles de la 
pensión. Decí que justo lo vi”. Juana forma 
parte de los 37.236 beneficiarios que la An-
ses llamó a corroborar las pensiones que 
recibían. En la mayoría de los casos, ha-
bían pasado entre 30 y 40 años del falleci-
miento y de la presentación original de los 
certificados de defunción. 

NADA PERSONAL

l día siguiente del suicidio de Esti-
vill, una mujer de 65 años decidió 
quitarse la vida en la zona de la 

playa Punta Iglesia. 
Otro caso ocurrió en diciembre del año 

pasado cuando, luego de ser atendido por 
un cuadro de hipertensión, Edgardo Nico-
lás, 70 años, se encerró en el baño del Hos-
pital Español, uno de los centros de aten-
ción destinado a los jubilados de PAMI, y se 
disparó en la cabeza también con un arma. 
El jubilado dejó una carta impresa para la 
gobernadora de la provincia de Buenos Ai-
res. En el escrito, sostenía que cobraba la 
mínima, que su situación económica era 
insostenible y le pedía a María Eugenia Vi-
dal que pagara los gastos del sepelio y la 
cremación. “Anses me debe 6000 pesos, 
pero el sepelio más barato se encuentra al-
rededor de los 12.000 pesos”.

Según las estadísticas, los suicidios au-
mentan en épocas de guerras y en mo-
mentos de profundas crisis económicas. 
Algo parecido a decir que todo lo personal 
es político.  

Estivill convirtió a esta escalera en el 
patíbulo de su propia soledad. 

-Atención, atención -fueron las prime-
ras palabras que dijo, como quien nos lla-
ma a asistir a un espectáculo y reclama el 
interés negado. Y antes de hacer sonar el 
disparo, la sentencia: 

-Esta situación no da para más. 

INFOGRAFÍAS ▶  JORGE FANTONI
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La movida del fútbol femenino

Campeonas

l fútbol es un deporte mascu-
lino. No opines de fútbol, no 
lo entendés. Ah, ¿juegan al 
fútbol? Seguro corren todas 
atrás de la pelota. ¿Querés 

que te enseñe? Así no pasás vergüenza. 
Uh, entonces sos una marimacho. ¿Por qué 
no jugás al vóley o al hockey, que son más 
adecuados para mujeres? 

Estas y muchas otras frases han tenido 
que escuchar las chicas que deciden patear 
una pelota por el placer de jugar. ¿Por qué 
juegan al fútbol? Porque les gusta y lo dis-
frutan. ¿Por qué el deporte más popular 
del planeta debería ser exclusivo para 
hombres? Cada vez más chicas alquilan 
canchitas, aprenden tácticas, arman tor-
neos, entrenan jugadoras y dirigen parti-
dos. Se calzan botines, visten short, cami-
seta y salen a la cancha. Corren, transpiran, 
traban, tocan, y gritan goles. 

EL DESBORDE

l fútbol jugado por mujeres es un 
espacio en expansión en Argenti-
na, no tanto por el apoyo institu-

cional como por el desborde que generó 
una movida que no empezó en ningún lado 
y, por eso, no se sabe dónde termina.

 Desde 1991 es considerado de manera 
oficial por la Asociación de Fútbol Argenti-
no (AFA) pero aún existe un abismo entre 
los recursos invertidos en comparación con 
el fútbol masculino, que mueve millones. 

En fútbol once los equipos más desta-
cados son Boca Juniors, River Plate, San 
Lorenzo y el tapado UAI de Urquiza, pero 
casi todas las jugadoras que componen 
esas formaciones siguen siendo amateurs.  

Malas condiciones de las canchas, des-
niveles en los equipos y torneos suspendi-
dos fueron habituales hasta hace poco más 
de cuatro años, hasta que la AFA, impulsa-
da por la FIFA, empezó a prestar más apo-
yo. Un cambio clave: la Confederación 
Sudamericana de Fútbol (Conmebol) ahora 
exige a los clubes de primera que para par-
ticipar de la Copa Libertadores y la Suda-
mericana deben contar con un equipo de 
fútbol femenino.

Recién ahora, tras dos décadas y media 
durante las que creció de manera sosteni-
da, se empiezan a ver resultados firmes, 
no creados desde las instituciones sino 
desparramados y forzados por el propio 
empuje de estas mujeres.

ALQUILAR LA CANCHITA

demás del clásico fútbol de once ju-
gadoras, se juega el fútbol de salón 
o futsal. Esta modalidad es más 

práctica: basta con juntar cinco para armar 
un equipo, alquilar cancha y a jugar. “En el 
fútbol 11 es posible que estés en el banco y 
no entres a jugar. En futsal tenés cambios 
indeterminados, hay cuatro jugando, salen 
y entran otras. Podés ser suplente pero 
igual jugás un montón”, dice Nuria, juga-
dora de futsal en el Club Atlético San Telmo. 

En la escuela primaria, Nuria se peleaba 
con su profesor de Educación Física porque 
no la dejaba participar cuando los varones 
jugaban al fútbol. En un torneo de la es-
cuela secundaria preguntaron si alguna 
chica quería sumarse para completar el 
equipo: no lo dudó. No le pasaron la pelota 
en todo el partido, pero su logro fue que 
por primera vez una mujer jugó un partido 
donde jugaban solamente hombres. El 
chiste fue cargar al que peor jugaba dicién-
dole: “Hasta Nuria juega mejor que vos”. 

Cuando terminó la secundaria se hizo 
socia de Racing y empezó a ir a la cancha. 
Tiene 25 años, estudia Letras en la UBA y 
da clases de Lengua. Hace siete años que 
empezó a entrenar, primero en la UBA, 
luego pasó por un torneo de ex alumnos y 
ahora juega en primera en el club San Tel-
mo. Entrena tres veces por semana y el fin 
de semana hay partido. Nuria enumera 
una serie de situaciones marcadas por el 
prejuicio a las que tiene que hacer frente 
como mujer que elige jugar un deporte que 
hasta hace algunos años pertenecía al uni-
verso masculino: 

Atraviesa todas las capas sociales y le da pelea al machismo. Cada vez más mujeres juegan al 
fútbol, entre ellas o con hombres. Y juegan mejor: rescatan los valores de equipo, para divertirse 
y seguir ganando partidos dentro y fuera de la cancha. ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA
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•• “Se evalúa mucho a la piba que está ju-
gando, tanto hombres como mujeres. Si 
tiene pelo largo, corto, más tetas, menos 
tetas. Cuando alquilamos una canchita 
tenés a los chabones mirándote y opi-
nando. Siempre están analizando: su-
ponen que sos un tronco”.

•• “Los hombres juegan más relajados, 
hacen lo que quieren. Eso todavía no lo 
logramos nosotras: todavía nos senti-
mos muy evaluadas, tenemos que ga-
narnos el espacio todo el tiempo”. 

•• “Los árbitros no nos dan bola, muchas 
veces ni nos miran. A mí me gusta que 
me traten igual que a un varón. Si me 
pegan una patada, quiero que le saquen 
amarilla. Te ponen en un lugar como si 
fueras una niña, para protegerte. Ya no 
soy una niña: soy una mujer”.

•• “Los varones  respetan que juegues, pe-
ro llegás a hacerles un caño por ejem-
plo, y a los dos segundos te demuestran 
que ellos son mejores: no se la bancan”.

CUESTIÓN DE VIDA

n la liga BAFI de futsal hay 12 entre-
nadores varones y cuatro entrena-
doras mujeres. Constanza Casuso 

es una de ellas, también del Club Atlético 
San Telmo. “En los partidos me voy dando 
cuenta de cómo evolucionan las chicas. Ha-
cemos trabajo físico, táctico y técnico, de 
acuerdo a cómo estuvo el partido del fin de 
semana anterior. Ahora estamos con veinte 
chicas en la escuelita, desde 12 hasta 35 
años. Me encanta ganarles a equipos que 
tienen directores técnicos varones”.

Los hermanos de Coty jugaban al fútbol 
y ella no quería quedarse a un costado mi-
rando. Primero se lo comunicó a su mamá 
y luego fue a hablar con el profesor. Eran 
todos chicos, pero el profe no tuvo incon-
veniente en incorporar a una nena de 11 
años. “Me encantaba jugar con ellos, era 
uno más. Si bien me trataban con respeto, 
como un par, a algunos no les gustaba. Mi 
mamá me llevaba a jugar, me decía que ju-
gaba mejor que los chicos. Yo rompía las 
zapatillas en las canchitas y me dijo: te voy 
a comprar los botines. Mi familia siempre 
me acompañó”. Con 26 años, Coty juega 
en la primera división del Cub San Telmo y 
le quedan tres meses para recibirse de di-
rectora técnica: con su título de DT podrá 
dirigir primera división -tanto hombres 
como mujeres-, en toda América Latina. Si 
hace un año más, estará habilitada para 
dirigir también en Europa. Coty sueña con 
poder vivir del fútbol: “Quizás en el euro-
peo podría lograrlo, acá todavía falta un 
largo camino por recorrer”.

Entrena tres veces por semana en San 
Telmo con sus mejores amigas y sábados o 
domingos juegan partidos de local o visi-
tante. Hace cinco años eran diez chicas: 
ahora son unas treinta jugadoras. 

 EL SUEÑO DE LA PIBA

n el Club Mugica de la Villa 31 unas 
60 mujeres se reparten en la es-
cuelita. Hay menores, juveniles y 

mayores recreativo, en las categorías pri-
mera y tercera. Integran la Liga FEFI y eso 
es todo un mérito: es la primera vez que 
entran en una liga tan competitiva. Tienen 
una canchita delante de la capilla Cristo 
Obrero, en la que las chicas que viven en la 
31 entrenan futsal. 

Luz Aramendi, de 28 años, es profesora 
de Educación Física, está terminando la ca-
rrera de Pedagogía y Educación Social, jugó 
en Atlanta hasta hace unos meses y ahora 
es entrenadora en el Club Mugica junto a 
Josefina y Glenda. Su historia indica que a 
los 8 años se escapaba por la ventana de su 
cuarto para ir a jugar a los picados que ar-
maban los chicos en las calles de tierra de 
su pueblo, O’Brien, partido de Bragado. “El 
fútbol es un espacio de apropiación que su-
cede con el cuerpo, jugando, disputando, 
compartiendo, resignificando la idea de 
placer, tan prohibida para las mujeres en 
lugares que suelen ser destinados a los 
hombres. Significa resistencia, una mane-
ra de pensarse de manera colectiva”. 

Los días de entrenamiento son los mar-
tes y jueves a la tarde, y los fines de sema-
na se juegan los partidos. “Siempre están 
dando vueltas los pibes para jugar en los 
tiempos muertos y la regla es que en ese 
momento el espacio es de ellas, ellos tie-
nen otros días para jugar. Entre todas te-
nemos que poner un límite”.

LOGRAR LO IMPOSIBLE

elfina Corti tomó contacto con el 
fútbol desde chica: su hermano le 
enseñó a patear la pelota y a ento-

nar cantitos para arengar a Racing. Los fi-
nes de semana los visitaba su primo y el li-
ving se convertía en cancha. 

En la secundaria en el Nacional Buenos 
Aires, se anotó en vóley pero junto con sus 
compañeras insistieron en jugar al fútbol, 
que no estaba incluido para mujeres: lo-
graron así que les permitieran jugar tam-

ca y ahora juega en la primera división de 
River, como defensora central. Su padre 
fue su primera influencia fútbolera: ju-
gaba en la liga cordobesa de fútbol y los 
llevaba a ella y a su  hermano a los entre-
namientos. Ahí fueron sus primeros en-
cuentros con la pelota y ya a los 11 años 
empezó a entrenar en Racing de Córdoba 
y luego, a integrar el seleccionado cordo-
bés. El técnico de la Selección Argentina 
de fútbol femenino visitó distintas pro-
vincias para reclutar chicas, y se fijó en 
Camila. “Ahí es cuando una piensa que 
todo el esfuerzo vale la pena y ahí empe-
cé a soñar más grande, sabiendo que el 
fútbol en Buenos Aires tiene mucho peso 
y te abre un montón de puertas afuera. 
Hace doce años atrás sufrí el machismo: 
me decían marimacho, la peleé y me 
banqué muchas cosas. Todo tiene sus 
frutos”. 

Camila entrena de lunes a viernes a 
partir de las 3 de la tarde durante tres o 
cuatro horas, y luego va a cursar la carrera 
de periodismo deportivo, también en Ri-
ver. “El fútbol es el deporte más hermoso: 
cuando lo jugás te das cuenta. Es jugar, di-
vertirse, comer un asado. Hoy ves canchas 
de fútbol 5 con chicas jugando, cada vez 
más, y es muy divertido. Mi grupo de ami-
gas no jugaba al fútbol, empezaron de a 
poco, me llamaron para que les enseñe, las 
vi crecer a medida que iban pasando los 
partidos, nos anotamos en un torneo y sa-
limos campeonas. A las más peques les 
decimos que van a tener un futuro increí-
ble, a nosotras nos toca conquistar este te-
rreno y sentirnos orgullosas de todo lo que 
estamos logrando”. 

Al margen de los negociados televisivos 
y la tan discutida crisis institucional del 
fútbol argentino, existe una realidad para-
lela construida por mujeres, que rescata lo 
mejor de un deporte en equipo, con respe-
to y la alegría de compartir un buen mo-
mento, más allá del resultado.

Si ganamos, mucho mejor. 
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bién a las chicas. Ya egresadas, varias ex 
alumnas armaron un grupo de Facebook 
para organizar un torneo de fútbol 5 feme-
nino en el Buenos Aires: también lo logra-
ron. Fue un éxito: en el primero hubo ocho 
equipos. Este año hay quince y planean ar-
mar dos categorías. 

Delfina cuenta: “Veo en el torneo que 
hay equipos que están muy afianzados y 
son muy buenos. Hay otros que están em-
pezando, se comen 15 goles por partido, 
pero igual la pasan bien y tienen ganas de 
aprender”. 

VOZ DE MUJER

ara seguir de cerca este fenómeno 
hace poco más de un año arrancó El 
Femenino, un programa de radio 

que se emite por Internet los lunes y vier-
nes. Con un cronista por cada equipo, en-
trevistas a jugadoras, dirigentes e invita-
das al piso, le dan al fútbol 11 femenino el 
espacio que se ganó. Conductora y produc-
tora junto a Nicolás Valado, Romina Sa-
cher es también jefa de prensa de UAI Ur-
quiza, uno de los equipos más sólidos del 
torneo de primera de once jugadoras. 
Cuenta: “Realizamos un trabajo muy fuer-
te en redes sociales, con el minuto a minu-
to de los partidos. Tenemos una web que 
funciona como fuente de información, con 
la tabla de posiciones actualizada y la fecha 
completa cargada en la página. Queremos 
hacer un producto de calidad y tenemos 
mucho respeto a la jugadora como atleta”, 
dice la conductora de unos de los dos pro-
gramas de radio dedicados exclusivamente 
al fútbol femenino.

LA PROFESIONAL

los 19 años Camila armó las vali-
jas y viajó de Córdoba a Buenos 
Aires. Jugó un año y medio en Bo-

Cecilia, Nuria, Camila y Delfina. 
En once, futsal, en el torneo del 
colegio o alquilando una 
canchita con amigas: todo vale 
para jugar al fútbol, y ganarle 
al machismo.
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Miguel Bonasso, periodista y escritor

Realismo 
máximo

de julio de 1974: muere Perón.
La redacción del diario Noticias 
permanece en silencio pero no 
se reconcilia con su último 
perseguidor. 

-Que titule Populevich -sugiere el hombre 
de los testimonios definitivos. 

Rodolfo Walsh se apoya sobre su escri-
torio e insiste: 
-Vamos, Populevich, te toca. 

Bonasso lo observa. 
-El viejo nos volvió locos, pero el pueblo 
está solo. Hay que hablarles a los huérfa-
nos. Vos escribí lo demás.

“Lo demás” fue un copete de 8 líneas 
que acompañó la edición de mayor tirada en 
la historia del periódico montonero. El tí-
tulo, una sola palabra: 

Dolor.

¿EL MUERTO QUE VIVE?

017. Rodolfo Walsh está desapare-
cido desde hace 40 años. “Era un 
descuerdo. Era un Dios. Era un 

Dios lúcido”. Miguel Bonasso lo recita co-
mo una gloria mientras escucha llorar a 
Camilo, su hijo de 3 años, en la habitación 
del primer piso. 

Después del 83, Bonasso enseñó a sentir 
en voz alta los gritos de la ESMA con la nove-
la Recuerdo de la Muerte. Ayudó a fundar Pági-
na/12, diario del que fue corresponsal en 
Londres. Publicó El presidente que no fue y 
años más tarde El Mal: el modelo K y la Barrick 
Gold. Fue diputado Nacional por el Partido de 
la Revolución Democrática en 2003 y pre-
sentó diversos proyectos de ley, en su mayo-
ría vinculados a causas ambientales. Ahora 
acaba de publicar El hombre que sabía morir, 
un thriller político que rescata un misterio 
resuelto por la historia antes de tiempo: 
plantea que David Graiver, el banquero due-
ño de Papel Prensa y financista de Montone-
ros, está vivo. Dice: “No se mató cerca de 
Acapulco. Fue reconocido por un torso vellu-
do sin cabeza, jamás le practicaron un análi-
sis de ADN y fue rápidamente cremado. Su 
cuerpo no era reconocible. El fiscal Morgen-
thau en Estados Unidos da fe de eso. A mí me 
lo confesó un ex jefe de Interpol México: 
Graiver no estaba en el avión que se estrelló 
en México. Se bajó en Houston”. 

Con precisión de anestesista combina 
secretos de Estado, primicias y rumores en 
un texto que también incluye la historia del 
secuestro de una joven argentina en las 
playas de Cancún, que a su vez despierta 
una vorágine de espionaje que une Buenos 

Aires, México, La Habana y varias ciudades 
de Estados Unidos. En este ejercicio, Bo-
nasso juega a ser Alejandro Dumas, mez-
clando figuras históricas con personajes 
inventados. Tal vez por eso su última obra 
es el único texto en donde -su amigo- Fidel 
Castro aparece como un personaje de fic-
ción, y no como una figura de la Historia.

NO PASARÁN

o hay pasado imperfecto, no hay 
pretérito perfecto simple si hay al-
go pendiente. El testimonio de Bo-

nasso da cuenta de la necesidad de creer en 
una continuidad, aunque su voluntad que-
dó encerrada en los 70: “No puedo escribir 
sobre el Mago de Oz. Si escribo ficción lo 
vinculo con la historia, con mi propia histo-
ria y con la memoria. No se puede soslayar 
el dolor de perder a tus amigos de armas o 
de palabras. No eran solo desaparecidos: 
eran con los que ibas a morfar casi todos los 
días. Por eso a todos nos costó romper con 
la organización, porque era la fractura del 
alma lo que estaba en juego, no solamente 
Montoneros”.

Los tipos que titularon con sangre no 
tienen ojos: tienen portadas que no se re-

concilian con nada: “Se intenta igualar las 
acciones delictivas con las acciones terro-
ristas de Estado. Esto no es un fogón en 
donde todos tienen la culpa de que el fuego 
crezca: la reconciliación nacional es una in-
vención de la derecha. No hay rencor, hay 
genocidio. La marcha del 2 x 1 es lo que más 
me alentó en los últimos años en la Repú-
blica Argentina. Hay un sector sano, que no 
va a dejar pasar a los monstruos. La socie-
dad nunca estuvo a favor de la dictadura. 
Fue un golpe cívico–militar constituido por 
sectores dominantes, no populares”.

DE NINGUNA PARTE

o trabaja en ningún medio. “Eso se 
lo debo a la grieta. Primero me per-
siguió el kirchnerismo a raíz de la 

bronca con Cristina a partir de la Ley de Gla-
ciares. Sacamos leyes como la de bosques 
que fueron fundamentales, y ella nos bajó el 
precio diciéndonos montoneros verdes, co-
mo si fuésemos militantes de Greenpeace. 
El desarrollo social no puede ser a cambio de 
veneno. La Barrick Gold nació como fachada 
de la CIA, y han perseguido y exiliado a todos 
los autores que han reparado en ellos. Soy el 
Trotsky del subdesarrollo. A su vez tampoco 
estuve con Macri y el macrismo también me 
persigue, desde la obturación. Tienen un 
ministro de Cultura que es un ex editor de 
Planeta y escribió un artículo que hablaba 
del relato falseado de los 70, que ahora venía 
uno autentico. ¿Cuál? ¿El de los represores? 
¿El de Lopérfido?”

La casa de Bonasso no tiene estampitas: 
tiene calcomanías: “No al ALCA, Viva la 
Unidad de los Pueblos Latinoamericanos”, 
reza una pegada sobre la puerta que da a la 
biblioteca. Pegadas con cinta adhesiva cuel-
gan de su nuca las tertulias de 1973, en el 
restaurante De La Cruz con el fundador del 
diario Crónica, Héctor Ricardo García. Des-
pués de cada cierre, cuenta, comparaban ta-
pas: la más alejada del pueblo pagaba la 
cuenta. “El gallego pedía que le lleven el te-
léfono a la mesa para putearse con toda la 
redacción”. Timerman, director de La Opi-
nión, lo acusó de ser el “contrabandista de 
ideas” porque sus interlíneas se justificaban 
lejos de las editoriales: “Jacobo hacía diarios 
de derecha con gente de izquierda. Jamás me 
echó porque ese contrabando lo favorecía”. 
Con Walsh llegan las valoraciones definiti-
vas, los entredichos judiciales con Verbitsky 
y su gran cuenta pendiente: “Rodolfo era el 
mejor de todos. Era diamantino. Su lealtad 
iba por un lado y su inteligencia, por otro”. 

Remata: “Trato de dialogar desde el rea-
lismo. Eso no es volverse pragmático: el rea-
lismo es transformar. Han variado las for-
mas, pero no el comportamiento. Ser viejo 
no me hizo conservador, no podés cambiar 
la realidad si no la intentás entender. Al ho-
rror se llega antes de lo que uno piensa y pa-
ra lidiar con eso necesitamos periodismo. El 
periodismo molesta, el resto son relaciones 
públicas. Lo que no molesta, es canapé”. 
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Militó en los 70’, escribió los recuerdos de la ESMA, lloró a Walsh y escribió contra la minería. 
Fue amigo de Fidel hasta el final e íntimo de Kirchner hasta la mitad. Su último libro mezcla al 
“banquero de los Montoneros” con la CIA y los narcos. ▶ FACUNDO PEDRINI
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DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO TRANSGÉNICA POPULAR▶ PABLO MARCHETTI ▶ FRANK VEGA

BECARIO, RIA

Persona que ha obtenido una beca. 
Es decir, un trabajo temporario para 
dedicarse exclusivamente a una ac-
tividad. Esto que a priori suena bien, 
muchas veces se utiliza como eu-
femismo para ofrecer “becas” con 
montos de dinero muy bajos (cuan-
do no simbólicos, cuando no intras-
cendentes) para realizar trabajos no 
muy importantes. Muchos lugares 
de trabajo convocan a “becarios” o 
“becarias” para que realicen recados 
o se ocupen de ordenar, con la excusa 
de que “así van a aprender cómo se 
hace para ser un buen profesional”. 
Aunque en teoría son cosas distintas, 
muchas veces los “becarios” terminan 
pareciéndose mucho a los pasantes 
y realizando las mismas tareas por 
poca remuneración. 

CERVEZA ARTESANAL

Bebida que se popularizó bastante en 
determinado sector social (clase me-
dia acomodada y media alta), hasta el 
punto que en los últimos años en de-
terminados barrios de las grandes ciu-
dades del país puede haber varios ne-
gocios que la venden en una zona de 
pocas cuadras. Se trata de una versión 
refinada de una bebida que, en su ver-
sión industrial, hace años es muy ma-
siva. La gran cantidad de negocios que 
venden cerveza artesanal, sumado a 
la falta de certeza de la procedencia 
de esa cerveza artesanal, hizo nacer la 
ilusión de que fabricar cerveza artesa-
nal podía transformarse en una buena 
opción para la gente que no tenía tra-
bajo. Una ilusión que fue refrendada 
por las declaraciones de un funciona-
rio nacional que seguramente, para 
alentar esas palabras, había tomado 
mucha cerveza (artesanal o industrial) 
o había visto recientemente la serie 
Breaking Bad.

DESPIDO

Decisión empresarial que consiste en 
dejar sin trabajo a un trabajador. Esta 
decisión no se toma necesariamente 
cuando el empleador tiene apuros 
económicos o el trabajador es muy 
malo realizando sus tareas. Dos moti-
vos que, sin ser justificables, podrían 
considerarse como objeto de discu-
sión. Los despidos suelen realizarse en 
empresas que ganan fortunas y tienen 
como damnificados a trabajadores que 
hacen bien lo suyo. Los despidos sue-
len generar la organización de los la-
burantes damnificados, que se unen 

para hacerle frente a esta situación. La 
respuesta de los empresarios suele ser 
la represión (sobre todo cuando los 
trabajadores pretenden tomar una fá-
brica) o la huida con todo el dinero del 
desfalco. Aunque es posible también 
que ambas opciones convivan. 

MONOTRIBUTISTA

Persona que paga un impuesto para 
poder cobrar legalmente un sueldo. 
Para ello, el trabajador debe hacer un 
trámite en el fisco, sacar una clave e 
imprimir (por su propia cuenta) un ta-
lonario de facturas. Con esto queda 
constancia ante el Estado de que exis-
tió una relación laboral ocasional en-
tre quien realiza la factura y quien re-
cibe la factura. Algo así como un 
working touch and go. La condición de 
monotributista de un trabajador le 
permite ejercer su libertad de trabajar 
con quien quiera, sin tener un patrón 
ni un sueldo fijo y así poder incremen-
tar sus ganancias. Eso sí, si se incre-
mentan mucho las ganancias, el tra-
bajador debe subir en la categoría del 
monotributo y pagar más al Estado. 
Claro que, cuando esto ocurre, el Esta-
do puede contar con más recursos pa-
ra ocuparse de la salud pública, la edu-
cación pública, la justicia, la seguridad 
y todo aquello que hace de este un 
país ejemplar. Además, como se dijo, 
la libertad del trabajador está garanti-
zada. Alguien podrá agregar que el 
precio que se paga por esa liberdad es 
la renuncia a tener vacaciones pagas, 
indemnización y seguro social. Pero se 
sabe que la libertad no tiene precio.

PASANTE

Persona que tiene un trabajo ocasio-
nal por poquísimo dinero, cuando hay 
dinero: muchos, la mayoría, trabajan 
gratis. Y hay también pasantes que 
pagan para realizar un trabajo, algo 
que habla tanto del empleador como 
del empleado que acepta esas condi-
ciones. Lo que se le ofrece al pasante 
es la posibilidad de aprender bien el 
oficio o profesión, y de tener algo im-
portante que poner en el currículum. 
Esto “importante” sería el trabajar en 
una empresa supuestamente seria y 
reconocida. Porque para muchos de 
los empleadores la imagen de una em-
presa no se ve manchada por el hecho 
de humillar trabajadores. Al contrario: 
así como hay gente que cree que el al-
cohol o la marihuana son las puertas 
de acceso a las drogas duras, la pasan-
tía es la puerta de entrada a una vida 
de humillación laboral.
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Caravana, la nueva obra de Juan Onofri Barbato y Amparo González Sola

El trabajo 
del arte

NACHO YUCHARK

Dos de los referentes de la escena de la danza contemporánea crearon una obra en la que los cuerpos 
hablan. Horas de ensayo, experimentación y procedimiento. Hacia dónde nos llevan. ▶ CLAUDIA ACUÑA



ay algo en esta Caravana que 
nos lleva a un lugar que nos 
parece desconocido, y ese algo 
es poético. Lo primero enton-
ces que nos dice esta obra pa-

rida e interpretada por Amparo González 
Sola y Juan Onofri Barbato es una noticia 
sobre esta época: los cuerpos hablan. 

Dicen cosas terribles y hermosas, inten-
sas y sutiles, en un idioma cincelado y cui-
dado, en el sentido de que cada movimiento 
fue elegido entre los muchos que surgieron 
en ese largo año de investigación que co-
menzó en un sótano de Almagro e incluyó 
una beca en Holanda y funciones en La Pla-
ta y en Utrecht, hasta llegar ahora a su es-
treno en el Centro Cultural San Martín. 

Lo que nos dice Caravana, entonces, se 
escucha con el cuerpo.

Eso es lo siguiente y por eso se entien-
de después, cuando pasa la primera fasci-
nación que es la que produce ese cuadrilá-
tero trazado por tubos de luz blanca en 
donde los cuerpos de un hombre y una 
mujer se conectan de formas inesperadas. 
Se entiende, entonces, que hablan otro 
idioma para decirnos así algo que en esta 
época parece imposible: aludir a la vio-
lencia sin violencia, a los vínculos sin es-
tereotipos y, fundamentalmente, a las re-
laciones que establecemos hoy con 
personas y con objetos. Parece obvio di-
cho así, pero no es tan claro que en la es-
cena contemporánea se haya visto antes 
lo que esta Caravana nos señala: la soledad 
está poblada y los vínculos humanos in-
cluyen a los objetos.

Esa tercera dimensión queda clara cuan-
do alcanzamos a comprender que esta Ca-
ravana tiene cuatro protagonistas centra-
les: Amparo, Juan, la luz y la música, que se 
ejecuta en vivo, no improvisada sino sin-
cronizadamente, leyendo atentamente los 
tiempos de los cuerpos.

El quinto elemento es, entonces, ese: el 
tiempo.

Es un tiempo otro, que necesita que nos 
saquemos de encima el tic tac  digital y que 
aceptemos esa otra forma de narrar lo que 
nos pasa.

¿Cuál es esa forma?
Es otra.
Es la humana.
Hasta allí nos conduce esta Caravana.

LAS PALABRAS Y LAS COSAS

l viaje de Caravana se inició con un 
propósito preciso: investigar de 
qué nos hablan los cuerpos en estos 

tiempos.  Dirá Amparo: “La búsqueda 
nuestra fue la de mover cosas, a ver qué 
aparecía, y tratar de no capturar el sentido 
de eso que aparecía”. 

Dirá Juan: “Nuestras prácticas son de 
orden super concreto. No investigamos sin 
procedimiento. Es un programa de trabajo 
riguroso. Esta obra, por ejemplo, tiene una 
cantidad de horas de ensayo delirante, y 

esto solo se sostiene con un programa de 
trabajo. Armamos un recorrido que se 
puede sostener porque hay una estructura 
de compromiso con la búsqueda, sino es 
imposible”.

El otro desafío fue pensar de a dos eso 
que hacían juntos. Pensar juntos dos cuer-
pos. Dirá Juan: “Traficar sensibilidades fue 
posible porque pudimos trabajar el con-
tacto de los cuerpos a partir de un concepto 
de orden técnico como lo es la tensegridad, 
que nos dio un dispositivo posible”. 

Stop.
Detengámonos por un momento es este 

concepto.
“Tensegridad” es un término acuñado 

por el arquitecto e inventor norteamerica-
no Buckminister Fuller y, al mismo tiempo 
y sin saber la existencia del otro, por el es-
cultor Kenneth Snelson. Cuenta la  biogra-
fía  de Fuller que toda su obra fue inspirada 
por una pregunta a la que buscó incansa-
blemente respuesta y esa única pregunta 
es la siguiente: ¿Tiene la Humanidad una 
posibilidad de sobrevivir final y exitosa-
mente en el planeta Tierra y si es así, có-
mo? En ese camino, formuló principios 
básicos como “hacer más con menos” (que 
bautizó “femeralización”) o el de “estable 
autoequilibrio” (“tensegridad”) basado en 
el reparto equilibrado de los elementos 
que soportan compresión y los que sopor-
tan tracción. 

Su resultado es mágico: elementos pesa-
dos flotando en el aire sin aparente sostén. 

Dirá Juan: “Básicamente es tensión in-
tegrada y la posibilidad de construir es-
tructuras utilizando compresión y tracción 
en forma simultánea. Si extrapolás este 
principio al cuerpo, los huesos tienden a 
comprimir y los músculos y tejidos blan-
dos a traccionar. No hay ninguna de esas 
fuerzas superior a la otra, sino en simultá-
neo balance y mutuamente solidarias. Su 
efecto es que puede reducir o incluso eli-
minar la tensión gravitacional. Para noso-
tros fue un re disparador buscar desde ahí. 
Explorar esas fuerzas que no son opuestas, 
sino simultáneas y multidireccionales. Lo 
opuesto no es un concepto en esta concep-
ción, sino  la idea de que hay una multipli-
cidad de tensiones que trabajan en forma 
multidireccional. Así funciona el cuerpo”.

Comprender esa multiplicidad es com-
prender la vida.

¿Cómo representar la nuestra?
Dirá Juan: “A nosotros lo que más nos 

cautivó es la posibilidad de estar en simul-
táneo en distintas sensibilidades. Y eso es 
lo que intentamos trabajar en Caravana, no 
solo en los modos de contacto o de relación 
coreográfica, sino en las materialidades 
que hacen a la obra, como lo son luz, soni-

do, vestuario y platea, inclusive. Nos per-
mitió trabajar no sólo las simultaneidades, 
sino sus diferencias, sus volúmenes. Que�-
ríamos hacer algo simultáneo y heterogé-
neo porque eso es un flujo”.

Hasta estas profundidades estuvieron 
dispuestos a indagar porque Amparo y Juan  
tienen en claro que la época es, sobretodo, 
compleja, pero fundamentalmente porque 
no es fácil romper los moldes con los cuales 
se construyen y se hacen ver otras posibili-
dades de ser y estar en escena. 

Dirá Amparo: “En cada cosa que hace-
mos está todo lo que hacemos. En nosotros, 
nuestra participación en Escena Política, 
nuestras clases, nuestros espacios para 
pensarnos y expresarnos política y artísti-
camente”.

El resultado es, entonces, algo diferen-
te, sin que sea exótico o ajeno.

Ahí estamos.
Cada cuerpo en lo suyo, pero conectados.
No es dependencia, sino algo más in-

tenso.
Es red.
¿Podemos ver qué nos une y también y a 

la vez, qué nos atrapa?
En esta época de exposición permanen-

te y autoinfligida, ¿la luz nos ciega?
El trayecto de esta Caravana nos hace ver 

que no vemos hacia dónde vamos, pero el 
destino está a la vista y a nuestro alcance.

Allá, delante, no se ve nada, es cierto, 
pero hay mucho para observar hacia atrás 
que nos puede iluminar no sólo el destino, 
sino el alma.

Hacia allí nos conduce Caravana.
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Onofri y González en escena 
durante dos meses en el Centro 
Cultural Sán Martín.

E

Caravana
Jueves y viernes de agosto y 
septiembre, a las 21.
Centro Cultural San Martín
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Viento de cola
En serio? 
El joven y relleno agente de 
seguridad me miró con el 
hartazgo de la vida repetida, 
burocrática, de persianas por 

la mitad.
Sí, señor, esa es la cola –me dijo con la 

contundencia de lo evidente.
80 personas alineadas junto a las paredes 

esperaban que me agregara a la manada.
O simplemente esperaban. 
Ahí cometí el primero de una serie de 

errores: analicé la oportunidad desde la 
epistemologíaa criolla: medité acerca del 
“ya que estamos…” o del “y dale…” o “y 
bueh…”. Y me agregué a la cola.

El Banco Nación de Monte Grande era la 
convocatoria al caos. 

La cola en la que me ubiqué era para el 
ingreso.

La cola de los cajeros triplicaba el núme-
ro, poblada por masas sedientas de dinero 
para comprarse Lebacs y olvidarse del dólar.

O para inversiones inmobiliarias. 
Aunque las caras estaban más cercanas 

a la necesidad del paquete de fideos.
Monte Grande, en el Conurbano Sur, 

supo presumir de su verde intenso; de sus 
aguas cristalinas y frescas que venían de 
napas profundas; de su perfil de pueblo 
coqueto, discretamente aristocrático, pro-
lijo y tranquilo.

Ya no.
Es un despelote como todo el Conurbano, 

cada vez más desangelado, más borroso, 
más querido desde el deseo y el recuerdo que 
de la constatación empírica, siempre decep-
cionante, siempre desoladora.

No hay paraísos en la Argentina.
El Banco Nación de allí es la sede en don-

de debía cobrar un cheque mínimo para in-
tentar (inútilmente) financiar una investi-
gación. Imposible con ese dinero pero en el 
Realismo Mágico del ex Virreinato del Río de 
la Plata, Macondo y Rancas parece posible.

Manuel Scorza y Gabriel García Már-
quez deberían haber nacido en el Conurba-
no Bonaerense.

Estuve una larga hora y media obser-
vando la calle, el devenir, los paseantes, 
los cuerpos, las caras, las personas. 

Un señor vendía unos curiosos perri-
tos-marioneta, rosa para las nenas y ce-
leste para los nenes. El vendedor o el fa-
bricante no estaban demasiado informado 
de algunas cosas que están cambiando. 
Vendió tres y cada compradora (mujeres, 

100% perfil abuela) antes de comprar de-
cía: “Para lo que le va a durar...”.

Curiosa argumentación para invertir al 
pedo en el ente destructivo conocido vul-
garmente como nieta/o. 

Casi frente a la Puerta del Cielo (la en-
trada al Banco) había, sobre la vereda, una 
manta con piedras, colgantes, aros, anillos 
que un joven artesano había desparrama-
do prolijamente.

Tres nenas muy humildes, de 5 a 7 años, 
sin adulto a la vista, estaban sentadas 
frente a la manta, completamente fasci-
nadas conversando y señalando las pie-
dras, tal vez deseando, tal vez jugando.

El artesano cada tanto conversaba con 
ellas y cuando algún dedito se acercaba de-
masiado a algún objeto, en tono suave y fir-
me les recordaba que mirar sí, pero tocar no.

Ellas lo miraban.
Se reían.
Y seguían allí.
Solas.
En el momento en que me tocó entrar, 

nuevamente la perplejidad y el desasosie-
go se recostaron en mi alma ruinosa.

La cola había sido para que me dieran 
un número.

El guardia burócrata me señaló una 
multitud dentro de un sector del banco.

Allí debía dirigirme y, mirando una 
pantalla, esperar a ser convocado para El 
Juicio Final.

Nuevamente la epistemología criolla y 
un atavismo sufriente me hicieron entrar. 

¿Por qué, eh?
Yo tenía el 257. 
Acababan de llamar al 123.
Además había un código de letras que 

otra que Hammurabi.
La gravedad de un error no es cometerlo. 
Es persistir en ello.
Lo aprendí de Bucay en mi etapa aluci-

natoria y en la plagiaria de él.
Me quedé.
En las casi tres horas siguientes cami-

né; leí todas las ofertas del banco (que no 
eran muchas); escuché conversaciones 
que no me interesaban de maridos idiotas, 
de amigas que se iban a Cuba a buscar agite 
-nada de cultura ni Revolución-, de perso-
nal de seguridad con señor que insistía en 
usar el celular dentro del Banco; vi niños 
cuya conducta era una justificación de la 
aplicación de la Pena de Muerte; leí dos ca-
pítulos de un libro del gran Iván Ilich sobre 
desescolarización; me senté; me paré; 

pensé en la inutilidad de mi vida; me volví 
a sentar; me dormí una mini siesta.

A partir de las 15 horas, con toda la jauría 
definitivamente encerrada en el Banco, una 
curiosa celeridad se apoderó de las cajas, con 
una eficiencia sospechosa de toda sospecha.

Ya se sabe: un banco es un lugar de sos-
pechas. Y de certezas. Finalmente, cobré.

Quise besar al cajero pero se negó ha-
ciéndome saber de lo inapropiado de mi 
conducta, que él era un hombre grande y 
que me dejara de llorar y hacer papelones, 
que no era para tanto.

La falta de sensibilidad nos va a matar 
algún día.

Cuando salí tomé nota de que mi autito 
había estado estacionado unas 4 horas lar-
gas en el costado de la Plaza de la estación.

Un trapito, enchaquetado (naranja flúo)  
trabajosamente bajo un porte enorme y 
con poca ducha encima, me había jurado y 
perjurado que me lo iba a cuidar. 

Yo quedé en darle unos pesos cuando 
regresara porque en ese momento no tenía 
cambio.

A medida que me acercaba al autito re-
cordé que un bolsillo tenía 2 billetes de 10 
pesos en un estado tan catastrófico que 
Belgrano parecía Pinedo.

Y en el otro tenía un billete con el inefa-
ble Domingo Faustino, siempre sonriente 
y de expresión tan dulce.

Lo demás eran ballenas y yaguaretés de 
la Patria Financiera.

El trapito me empezó a hacer señas co-
mo quien se encuentra con un pariente le-
jano y palmeaba el techo del coche indi-
cando que lo había cuidado.

Inicié un absurdo recorrido matemáti-
co-ético-pulsional donde danzaban el 
costo posible de un estacionamiento pago 
por 4 horas, mi derecho a estacionar en la 
vía pública y el trapito oloroso que parecía 
tan contento de verme como mi mamá.

Doblé discretamente a Domingo Faus-
tino y se lo di.

Ni miró el billete, me agradeció cordial 
y amable y se preparó para darme las seña-
les de partida.

Me acomodé y de improviso me encon-
tré su humanidad evidente y corpulenta 
junto a mi ventanilla abierta.

-Maestro, se equivocó-me dijo devol-
viéndome al amargo maestro de la Patria.

-No, está bien, es para Vos.
Me agarró el brazo y me dijo Gracias mi-

rándome directo a los ojos.
La intensidad de la manota sobre mi 

brazo hablaba por sí sola.
Le di una palmada en su brazo de esti-

bador y me fui.
Al espiar por el retrovisor si algún micro 

intentaba (nuevamente) asesinarme, lo vi 
mirando el billete.

A veces una decisión te salva el día.
Sin embargo, algo de vergüenza y bas-

tante de angustia me habitan en este últi-
mo renglón. Vaya uno a saber...

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE

▶ BRUNO BAUER
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