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La desaparicion de Santiago Maldonado y el rol de los medios
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Enlas calles y en las redes, una misma pregunta se convirtié en noticia. Operaciones

pretendieron aturdir ese grito. Medios autogestivos viajaron al lugar. La sociedad enfrenté
asi a lamaquina de un Estado que pasoé del negacionismo a la criminalizacion. Las lecciones
que nos sigue dando Santiago. » FRANCO CIANCAGLINIY LUCAS PEDULLA

a pregunta se hace hashtag,

L stencil, posteo, remera, car-

tel, proyeccién, campaia,

tweet y movilizacion. Se grita

al final de las obras de teatro, en el recital

de La Renga, en los alambrados de las can-

chas de fttbol, en las aulas de los colegios
o en la pizarra de un bar.

Ya lo aprendimos: el medio es el men-
saje.

Santiago Maldonado, 28 afos, desapa-
reci6 el 1 de agosto.

Durante el primer mes su nombre arro-
jaba ya mas de 1 millén de entradas en
Google.

Los términos “Santiago Maldonado”
lograron en las redes un alcance potencial
de 62.9 millones de personas, proyectados
en 1.5 billones de impresiones.

En la calle, dos marchas reunieron me-

dio millén de personas en Plaza de Mayo y
miles en el resto del pais.

Organizaciones internacionales pidie-
ron por su aparicién con vida, fue noticia en
los principales diarios del mundo e incluso
la organizacion europea Ya Basta organizo
un escrache con esa consigna en un local de
la empresa Benetton en Triverio, Italia.

Asi, la sociedad respondio a las opera-
ciones de los medios subsidiados por el
Gobierno que demostraron, una vez mas,
qué rol cumplen en la maquina de las des-
apariciones forzadas.

Ya lo aprendimos: el grito es el mensaje.

MEDIOS Y PERIODISTAS

lgunos medios comerciales se in-
corporaron tarde a operar sobre el
caso de Santiago, recién cuando la

sociedad imponia la pregunta, de tanto re-
petirla en todos lados. Segun estadisticas
de Twitter, después del 9 de agosto los dia-
rios nacionales comenzaron a transfor-
marla en “noticia”. Antes, dieron cuenta
del caso de manera indirecta. Clarin, por
ejemplo, edit6é una nota el 3 de agosto y en
el contexto de un articulo titulado “Atacan
la Casa de Chubut”. La Nacién, ese mismo
dia publico el teléfono de la familia, como
si se tratara de una persona perdida.

El primer medio nacional que cont6 la
version de la comunidad mapuche sobre la
desaparicion de Santiago fue Infoabe. Fue
el 4 de agosto y con una nota del periodista
Diego Rojas, en la que sostenia la hipétesis
de que habia sido llevado por la Gendar-
meria.

El29 de agosto, un movilero de la agen-
cia oficial Télam le pregunto a Jorge Sam-
paoli, entrenador de la Seleccién Argenti-

O @DefensoriaCABA @ DefensoriaCABA
www.defensoria.org.ar

Defensoria del Pueblo

Ciudad Autdnoma de Buenos Aires

Atencion al Vecino Av. Belgrano 673

0800 999 3722

na, qué podia aportar Mascherano en la
linea de 3 y qué pensaba de la desapariciéon
de Santiago Maldonado.

Dos dias después, las redacciones de
casi todos los diarios nacionales difundie-
ron fotos con la imagen de Santiago y la
convocatoria a la marcha por el mes de su
desaparicion.

Otra de las ensefnianzas de Santiago: se-
parar medios de periodistas.

DOS MECANISMOS

la etapa negacionista inicial le si-

guid la campaiia, que incluy6 hasta

diez notas diarias referidas a la
“investigacion” del caso Maldonado.

La principal hipdtesis tiene un nombre
borgeano: Evaristo Jones, un puestero de
los campos del emporio Benetton, que fue
entrevistado el domingo 20 de agosto en
tevé por Luis Majul. La hipdtesis con nom-
bre borgeano se basa en un hecho real: el
21de julio Evaristo Jones acuchillé a uno de
los cuatro hombres que lo atacaron. “Es-
taban encapuchados, no pude reconocer a
nadie ni identificar las voces”, dijo aquel
dia en tevé, a pesar de lo cual se construyo
una historia oficial, segtn la cual Santiago
era el acuchillado y asi, herido, habia es-
capado a Chile, cruzando la frontera clan-
destinamente.

El impacto mediatico disminuy¢ al di-
fundirse la investigacion que lavaca.org
publicd el 24 de agosto, con cuatro testi-
monios que aseguraban haber visto a San-
tiago con vida y sin heridas después de
aquel episodio: “Estaba impecable”, sin-
tetizaron. De esos cuatro testigos, solo uno
habia declarado en la causa. La fiscal, has-
ta el cierre de esta nota, no habia tomado
declaracién a ninguno de los otros tres, ni
aninguna otra de las muchas personas que
participaron de las actividades donde es-
tos testigos dicen haberlo visto: una fiesta
en la Estacién de la Cerveza del Bolson
-que se realizo el jueves 27 de julio y durd
desde las 9 de la noche hasta las 2 de la
mafiana- y un festival de rap femenino,
realizado al aire libre el sabado 29 de julio,
un dia antes de que Santiago fuera llevado
en auto al Pu Lof.

Inesperadamente la versién cuchillera
se reavivd a partir de una nota publicada
ocho dias después por la operadora politica
Silvia Mercado en Infobae, la sucesora de
Rojas para seguir el tema en ese medio. La
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remake llevo el titulo “La nueva pista que
siguen los investigadores”, basada en
“una fuente segura”.

Alas 8.16 de la manana del viernes 31 de
agosto, Maximiliano Bauk tuited: “Alas 10
AM van a dar la noticia de que Santiago
Maldonado aparecié muerto en Chile. Es-
pero que los que culparon al gobierno pi-
dan disculpas”. No era un dia cualquiera: a
las 17 estaba convocada la marcha para
exigir la aparicién con vida de Santiago, a
un mes de su desaparicion. No lo decia una
persona cualquiera: Bauk es uno de los au-
todenominados “intelectuales PRO”, ha-
bitual columnista de La Nacién, diario que
una hora después publicé en su portal una
nota que daba cuenta de un anuncio inmi-
nente. La operacidn precipité que Interpol
Chile difundiera antes de las 10 el informe
que habia enviado al gobierno argentino:
en ninguna morgue chilena se habia loca-
lizado ninglin cuerpo con las caracteristi-
cas fisicas de Santiago. El resultado: Bauk
bloqued su cuenta de Twitter.

Ese mismo dia, el canal de “noticias”
TN comenzé a transmitir en vivo recién
después de finalizada la marcha, cuando
concluyeron los discursos, ya se habia aca-
llado el clamor que exigio la renuncia de la
ministra Patricia Bullrich y una vez que
comenzaron los destrozos que provocé un
grupo de servicios de inteligencia, infiltra-
dos para justificar la represion.

IN-DEPENDIENTES

in fuentes, sin desmentidasy sin pe-
dir disculpas, durante treinta dias la
maquina de operaciones de prensa
utilizé portales, radios, tevé, diarios y redes
sociales para aturdir con versiones, inter-
pretacionesyacusaciones que apuntaronala
victima, a su familia, al pueblo mapuche, a
personas y a organizaciones que insistian en
repetir una tGnica pregunta. Atn asi, la so-
ciedad no se calld ni se canso.
Grit6 de todas las formas posibles y
mas: cred nuevas. Llamo por los altopar-
lantes de aeropuertos al pasajero Santiago
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Maldonado o al paciente Maldonado, San-
tiago en la guardia del hospital.

Asi, la sociedad enfrent6 con signos de
preguntas a la maquina del Estado.

En el medio, otros medios.

La revista autogestionada Citrica fue la
primera en enviar a un periodista al lugar de
los hechos. Maxi Goldshmtidt publicé la pri-
mera cronica el domingo 13 de agosto, dia de
elecciones. Fue la primera que transmitio el
relato de la represion. Fue la primera tam-
bién que desde el titulo permitia ver lo que
habia pasado: “Santiago estaba agarrado de
una rama, con el agua hasta las rodillas, y los
gendarmes arriba”.

Tres dias después nos sumamos: lavaca
llegd a Esquel para investigar qué habia pa-
sadoy produjo una serie de notas que la abo-
gada de la familia de Santiago presentd como
prueba en la causa.

Al cuarto, la familia de Santiago cred su
propio sitio web para publicar la informa-
cién, desmentir las operaciones de prensa
y seleccionar aquellas notas que aportaban
datos o testimonios que ayudaran a cons-
truir aquello que todas y todos estamos
buscando: una respuesta.

CONSTRUIR RESPUESTAS

n estos tiempos crueles, en los que

los mismos medios siguen mos-

trando las viejas manas, cambid
algo importante.

Los tremendos desafios de esta empo-
brecida democracia son los mismos, pero
la sociedad, nosotros, no.

¢Somos mejores?

Estamos hablando de otra cosa mds im-
portante.

Estamos hablando de cémo hemos
construido socialmente algunas herra-
mientas para dar estas batallas.

Y estamos hablando de algo enorme.

Somos mas, muchisimas mas, las per-
sonas que buscamos lo mismo: una res-
puesta a una Gnica pregunta urgente, ro-
tunda, concreta e imprescindible:

¢Dénde esta Santiago?

LOS perros

tienen la palabra

odos los medios (o personas,

periodistas, funcionarios) que

por ignorancia, desidia o
intereses esplireos pretenden bajarle
el precio a la enorme gravedad que
tiene la desaparicion forzada de San-
tiago Maldonado, se autodegradan en
sus capitales basicos, sean personales,
profesionales, politicos o morales.

A mas de un mes sin noticias, las
presunciones mas oscuras compiten
con la opacay por momentos malsana
labor de muchos medios, de investiga-
dores (oficiales y privados, nacionales
y provinciales ), de representantes de
distintos poderes y habitués de las
redes sociales.

En este tiempo a Maldonado lo
identificaron como artesano, tatuador,
defensor de causas de pueblos origi-
narios, activista desaparecido y, en
numerosas variantes, lo llamaron
joven. Veamos: “joven tatuador”,
“joven perdido”(por Mendoza); “jo-
ven de pelo cortoy sin rastas”; “joven
con ojos muy parecidos”. La frase de
un policia provincial, en Entre Rios,
deberia estar en lo mas alto del podio
de los desatinos: “Hay un barrio en
Gualeguaycht en donde todos se
parecen a Santiago”. Un diario nacio-
nal confirma la especie del vigilador
cuando afirma que en el barrio El
Ecolégico se detectaron catorce (ni
uno mas, ni uno menos) jovenes con
rasgos similares a Maldonado. Lo cual,
sin duda, debe volver muy compleja la
resolucién del casting.

Un camionero afirmé que por la ruta
levanté a alguien muy parecido. Tam-
bién crey6 haberlo visto un religioso en
Mendoza y el encargado de un maxi-
kiosco en no sé donde.Respecto a este
ultimo hallazgo la terminante e indu-
dable aclaracion de otro “joven”
diciendo que el que aparecia en el video
del comercio “no es él, soy yo” resultd

suficiente como para desbaratar la
sospechosa confusiéon. Un diario
importante insistio: ‘Los fantasmas (se
entiende que de Maldonado) sobrevue-
lan el lugar”.Como si fuera la creacién
de Woody Allen en una pelicula, aquél
personaje Zelig que era todas las
personas y no era ninguna, la estrate-
gia para no llegar a ningln resultado
positivo en la busqueda desaté una
verdadera “santiagomania”.
Columnistas de renombre arrojaron
estos interrogantes:”3Y si fue asesi-
nado por los mapuches?” 0 “3Y si
fuera una victima de una interna
mapuche?”. Queda claro que los
profesionales de la opinién, de la
seguridad y de la inteligencia o estan
desorientados o miran para otro lado.
Mientras tanto, los perros husmeado-
res siguen teniendo la palabra. La
penultima, acaso la dltima. De ellos se
espera mucho, todavia. Y en tanto los
canes detectives fruncen la nariz
porque los olores demasiado fuertes
los fastidian, los dogos argentinos
enjaulados en las redes sociales lla-
man la atencién con sus ladridos, tal
vez, lo Gltimo que les queda. De la
lectura de 30, al azar, al pasar, va el
siguiente punteo:
+ “Cobra 32 mil pesos de pension y es
sobrino de Vaca Narvaja”
+ “Los mapuches reciben subsidios de
Inglaterra”
« “Debe andar tirado en un semaforo
haciendo malabares”
«  “Impresentable, ojald lo encuentreny
se ligue una buena de verdad”
«  “Esta en las playas de Brasil vendien-
do bijouterie”
+  “Como laSalas(sic)yano garpaledie-
ron cuerda a este guanaco”
+  “Tipico zurdito sucio”
Vivimos en un pais y en una época
en que se agotan las palabras.
Aparicion con vida de Santiago.
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La comunidad mapuche en Neuquén
e

-

Los malos
delapelicula

Fracking, contaminacion, pérdida de territorios y, ahora, una campaina mediatica y racista en su contra. La comunidad
mapuche de Neuquén relata su propia vision sobre los medios, la politica, los recursos y el futuro. Y sobre qué es ser
mapuche. (Quién defiende el derecho, quién lo viola? Viaje a los efectos de Vaca Muerta. » SERGIO CIANCAGLINI

ira la notebook y teclea el

nombre de un periodista en
M YouTube. Luego Jorge Nawel

propone: “Escucha esto”. El

periodista habla con tono so-
carrén, enfatico:

“Esa bandera de mierda, puesta por los
hijos de puta que reclaman supuestamen-
te derechos mapuche sobre la Patagonia,
métansela en el orto a los mapuches. Us-
tedes no recuperaron un carajo, porque
nunca las tierras argentinas fueron mapu-
ches. Los mapuches son de origen chileno,
ocuparon territorio argentino y persiguie-
ron a nuestros indios autdctonos llamados
tehuelches que sufrieron y padecieron a
los mapuches y colaboraron en la Con-
quista del Desierto”.

Jorge pregunta: “sCoémo se contesta es-
to? Mas alla de la denuncia que le vamos a
hacer, este tipo expresa a un sector de la
sociedad que piensa lo mismo, aunque no
lo diga. Mira esto otro: es peor todavia”.

Aparece una imagen de la actual televi-
sién ancestral. Una sefiora con muchos
anillos, come con otro periodista, mas obe-
soy famoso que el anterior, de saco a rayas,
anteojos redondos y argumentos similares:
los mapuches son chilenos / son violentos /
la cantidad de mapuches truchos es altisi-
ma /reclaman tierras para venderlas o ven-
der petrdleo / el kirchnerismo los financié
para hacer una suerte de foquismo medio
violento. La sefiora responde cada tanto:
“Qué increible”. La camara enfoca la eti-
queta del vino que les sirven.

Nawel: “Este es peor por la influencia
que tiene. Cada cosa es mentira, ignoran-
cia. No saben la historia ni la Constitucion,
no saben que las tierras son inajenables,
intransferibles, para uso de la comunidad,
no saben...” se queda mirando la pantalla.
“Puro dafio en tres minutos y medio. No
les importa porque tienen una mirada ab-
solutamente racista: suponen que son la
cultura, y todo lo demas es subcultura o
delincuencia”.

Las dedicatorias a los mapuche podrian
continuar: terroristas, ingleses, separatis-
tas, extorsionadores, anarquistas, invaso-
res, indios de mierda y, ademas, son cen-
tro de una acusacién casi metafisica: no
existen.

Gilberto Huilipan tiene el cefio fruncido
bajo su xarilogko (la vincha mapuche).
Como apiadandose de nosotros, postula:
“No me pone mal escuchar pelotudos por
televisién. El problema es que si todos
mienten, ;cémo hacés?”.

La pregunta flota en la Ruka (la casa co-
munitaria) de la Confederaciéon Mapuche
de Neuquén. Jorge Nawel es coordinador de
la zonal Xawn Ko de la Confederacién. Gil-
berto es werken (vocero) del Consejo de
Participacién Indigena (CPI). La Ruka es
una casa grande y bella con salones para dar
clases y fotos de aventuras y desventuras
indigenas. Jorge aclara: “Esto no se hizo
con plata de las petroleras como dicen, sino
por la donacién de la familia de Leticia Ve~
raldi, 17 anos, desaparecida por la dictadu-
ra. La familia decidié donar la indemniza-
cién a algo cercano a lo que ella queria. Asi
se hizo esta casa”. Noétese la diferencia en-
tre “plata de las petroleras” y “donacién de
la familia de una chica desaparecida”.

Jorge y Gilberto confirman que vamos a
viajar a uno de los conflictos que acaso ori-
ginen estos ataques, ubicado en el corazén
de la gran utopia del modelo extractivo:
Vaca Muerta.

PLUMAS EMPETROLADAS

a explotacién de Vaca Muerta,
Neuquén, para extraer gasy petr6-
leo no convencionales a través de
la fractura hidraulica o fracking fue anun-
ciada por el gobierno de Cristina Kirchner
en 2013 con infulas de salvacién econémi-
ca. El lonko Albino Campo es un hombre
sereno, hospitalario, sonriente, que desde
aquel momento ha debido aprender una

Perforacion de fracking
en Neuquén.

serie de actividades novedosas junto a
Mabel, Chela, Lorena y toda la comuni-
dad Campo-Maripe:

1. Elarte de tomar torres petrolerasai2
grados bajo cero.

2. Laciencia de impedir acciones ilega-
les de autoridades y empresas.

3. El deporte de enfrentar cuerpo a
cuerpo a los gendarmes.

Aclaracién: todo lo anterior se ha hecho
en defensa de las leyes vigentes y la
Constitucién. En esta historia las cosas
suelen ser al revés de lo que muestran
medios y funcionarios que propician un
fracking cerebral frente al siguiente
asunto: ¢quiénes son los que defienden
el derecho, y quiénes lo violan?

La Ruka de Campo Maripe, Vaca Muerta,
a 110 kilémetros de Neuquén, se sacude con
un ventarrdn feroz. La gente de la comuni-
dad comparte su perplejidad y su mate. Al-
bino pinta el paisaje: “Aqui hay una sola to-
rre trabajando, que permitimos como gesto
de buena voluntad para que haya didlogo.
En toda el area hay unas 300 0 400 perfora-
ciones trabajando. Habian planificado
1.800, pero lo hemos podido detener. No
estamos en contra de la actividad petrolera,
pero queremos que se nos consulte como lo
exige la ley. No a mi como lonko: a toda la
comunidad”. El lonko no es un jefe o un
“dirigente”, sino mas bien un “dirigido”
por la comunidad, que es la que toma las
decisiones delegandole la enorme respon-
sabilidad de llevarlas a cabo.

¢De qué leyes hablan? La Constitucién
Nacional, articulo 75, inciso 17, plantea
entre otras cosas “reconocer la preexis-
tencia étnica y cultural de los pueblos ori-
ginarios”, garantizar el respeto a su iden-
tidad y “la posesion y propiedad
comunitarias de las tierras que tradicio-
nalmente ocupan”.

La Constitucién de Neuquén sanciona-
daen2006vamasalla, yasume la preexis-
tencia indigena “como parte inescindible
de la identidad e idiosincrasia provincial”.
Anuncia que reconocera la posesiéony pro-
piedad comunitaria de las tierras que no
seran enajenables, “asegurara su partici-
pacion en la gestién de sus recursos natu-
rales y demas intereses que los afecten, y
promovera acciones positivas a su favor”.
Pueden sumarse la adhesion argentina al
convenio 169 de la OIT como norma supe-
rior a las leyes locales, que resguarda los
derechos de los pueblos, la Declaracion de
Naciones Unidas sobre Pueblos Indigenas,
fallos de la Corte y todo un cimulo de de-
rechos y garantias que suelen esfumarse
en la practica.

“Para no reconocernos dicen que somos
chilenos, como en Chile dicen que los ma-
puche llegaron de la Argentina. No sélo la
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historia sino la antropologia demuestran
que somos milenarios a ambos lados de la
Cordillera, y que no combatimos sino que
convivimos con los tehuelches” explica
Nahuel sobre temas reconocidos incluso
por el comensal de anteojos redondos en
uno de sus libros. (; Tiene sentido usar una
demostracién frente a la manipulacién
propagandistica? Ya se sabe que mucha
gente seguird oyendo lo que quiere oir y
creyendo lo que quiere creer sin que im-
porte demasiado la descripcion de los he-
chos, aunque prefiero no resignarme).

Nawel explica: “Las petroleras estan
haciendo explotaciones que son ilegales al
no haber consulta y acuerdo con la comu-
nidad. Por eso nos sentimos autorizados a
tomar medidas de resistencia pacifica para
defender nuestros derechos”. Se encade-
naron a torres perforadoras (asi Campo
Maripe consigui6 su personeria juridica).
Como devolucién de antenciones frente al
avance de YPF, bajaron a Neuquén en 2015
y ocuparon sus oficinas llevando bidones y
bombitas de petrdleo crudo para que los
funcionarios perciban el efecto de los de-
rrames.

En junio de este ano recibieron la visita
de Gendarmeria con 80 efectivos que fue-
ron a garantizar que una de las petroleras
retomara trabajos en Campo Maripe. Che-
la, hermana del lonko Albino: “Yo iba a ver
a mi hermana y no me dejaron pasar. Dije:
‘no les voy a interrumpir el trabajo yo soli-
ta’. Una de las gendarmes gritd: ‘jdejala
pasar que aca se ladamos!’ No iba a ir con-
tra toda esa gente”. Volvi6 a la comunidad,
se conectaron con la Confederacién, y de-
cidieron ejercer la reciprocidad: bajaron a
Neuquén y tomaron la Gendarmeria.

“De paso les llevamos las mantas de
pluma de pollo que ponen para absorber
los derrames, que se rompen facil y son
muy contaminantes, y desparramamos las
plumas empetroladas en el cuartel” cuen-
ta Gilberto. El diario Rio Negro revel6 que
las mantas fueron un negociado de YPF
conlaempresa que se adjudica a Guillermo
“Caballo” Pereyra, titular del gremio pe-
trolero, que gand asi 130 millones de ddla-
res por un sistema inttil y contaminante.
Los mapuches abandonaron la toma cuan-
do Gendarmeria se retir de su territorio.
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Jorge Nawel y un video. ;Como
contestarle a las falsedades y a
laignorancia? Arriba, el
cementerio de Campo Maripe,
la comunidad que logré
ponerle limite al fracking, para
que se cumplan las leyes.

DRAMA O GROTESCO RAM

efxaru Nawuel -Lef- es el joven
vocero de lalof Newen Mapu, autor
de las canciones del conjunto de
rock Puel Kona y futuro abogado: “Desde
2016 sabemos que Patricia Bullrich y el go-
bierno pusieron a la Confederacién Mapu-
che de Neuquén en el foco como supuesto
peligro para la gobernabilidad, junto a la
RAM (Resistencia Ancestral Mapuche)”.
Pero la Confederacion (64 comunida-
des), la Coordinadora del Parlamento Pue-
blo Mapuche en Rio Negro (145 comunida-
des) y lofs de distintos lugares del pais
publicaron un documento sobre Eldrama o
grotesco llamado Resistencia Ancestral
Mapuche. Plantean que la cultura mapu-
che promueve la vida, la defensa de los te-
rritorios y los derechos humanos. Repudian

la criminalizacién social, las desaparicio-
nes en democracia como la de Santiago
Maldonado, pero rechazan luego las teo-
rias de la RAM a favor de la violencia y una
supuesta independencia: “;Cémo puede
ser parte de un cddigo mapuche incitar al
animal represor, sabiendo que caeran fa-
milias o individuos inocentes e impedidos
de defenderse ante maquinarias organiza-
das para golpear o matar llegado el caso?
Creemos que esto no esta generado desde
el interior de una cultura sabia, humanis-
ta, holistica que invita a proyectar un nue-
vo modelo de sociedad, sino que es obra de
un montaje, del accionar de los servicios
de inteligencia de los estados argentino y
chileno, para implementar el plan cdndor
en nuestros territorios, dando lugar a la
aplicacion de la ley antiterrorista, cons-
truyendo asi un escenario que justifica una
politica represora”.

La existencia de un grupo-montaje de
los servicios de inteligencia lleva al infini-
to el estallido de racismo y criminalizacién
contra los mapuche. El contrainformativo
Clarin tituld, por ejemplo: “Extremistas
modelo ISIS o estilo mapuche”. Conviene
recordar que la construccién de un enemi-
go con aditamentos terroristas, anarquis-
tas y extranjeros es una llave mas para los
proyectos de reintroducir a las fuerzas ar-
madas en cuestiones de seguridad interior,
para preservar el modelo econémico de
extraccion y especulacion.

NACHO YUCHARK

La paradoja: en toda esta historia los
mapuches son los que defienden el Estado
de Derecho, o 1o que queda de él.

MEDIOS & MIEDOS

n medio de una charla con seme-

jantes niveles de complejidad, el

lonko Albino sonrie y me dice algo
que jamas habia escuchado: “La vida no nos
asusta”.

Les pregunto qué sienten cuando se los
insulta o desprecia cotidianamente. Chela,
la hermana del lonko, informa algo regis-
trado por biblias y psicoanalisis: “Si dicen
que somos terroristas, eso esta en quien lo
dice. No nos afecta. Dicen que de la abun-
dancia del corazdn habla la boca. Si tienen
esaabundancia de errores, de resentimien-
to, de mal, de eso habla su bocay ese es su
corazén. No habla de nosotros, sino de
ellos. Es una lastima por la gente que pueda
creerles. No tenemos que andar diciendo si
somos buenos o malos. Con nuestro testi-
monio y forma de vida, vamos a decir lo que
somos. Vivimos confiados. Tenemos pro-
blemas. Pero no tenemos miedo”.

$Como es el panorama productivo de
Vaca Muerta? “Desde que empez0 el pro-
yecto echaron a puesteros criollos y ocu-
paron las tierras o les dieron titulos a tes-
taferros y gente relacionada con el
gobierno para cobrarle a las petroleras. Se
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armo un negociado gigante. Nosotros so-
mos los dnicos que ponemos un limite,
porque estamos contra el fracking que es
contaminante, peligroso, y utiliza millo-
nes de litros de agua”.

La comunidad informa que no se permi-
ten estadisticas oficiales sobre enfermeda-
des (respiratorias, de piel, canceres, por
consumo de agua con metales pesadosy ese
aire viciado que huele a solvente). “Mas de
300 animales murieron desde que empez6
el fracking” dice Gilberto, y Lorena me
muestra la foto de un chivo recién nacido
con cabeza de ave y pico en lugar de hocico:
“Hubo cinco asi en los Gltimos tiempos,
malformaciones por el agua pesada”. Aqui
no hace falta el realismo magico. Las muer-
tes (canceres) de Cristina Linkopan, o de
Celmira Campo Maripe, son parte de las
memorias del presente mapuche.

Dicen los Campo Maripe: “Para que se
haga una perforacién, exigimos que se ha-
ga toda la reparacién, el cuidadoy que se dé
el resarcimiento por lo que se destruye en
obras para la comunidad. Si tuviéramos
interés econdémico esto ya estaria total-
mente perforado. El problema, justamen-
te, es que no tenemos interés econdmico.
No nos pueden coimear, como ha ocurrido
en otros lugares”.

Jorge Nawel explica la corrupciéon: “Hu-
bo comunidades compradas que gozan de
alglin bienestar material pero tienen de-
gradado el territorio y estan quebrados en
lo cultural. El modelo contamina la natura-
leza, la identidad, la historia. No existen las
industrias extractivas sin corrupcion, sin
coimas a funcionarios, jueces, politicos, y
periodistas”. Lef cuenta al vuelo: “En los
ultimos dos afios YPF contratd a cuatro pe-
riodistas re progresistas, que dejaron de
hablar contra fracking. Antes se habian ca-
llado los kirchneristas, y ni hablar de los de
ahora”. Jorge: “En términos de corrupcion
Vaca Muerta no es la excepcion: es laregla”.

Los medios relatan reuniones de em-
presarios y financistas que celebran el
“boom inmobiliario” en Vaca Muerta. Gil-
berto me sefiala una pequena chacra: “Di-
cen que vale 5 millones de ddlares, y que el
metro cuadrado en Neuquén vale mas que
en el microcentro de Buenos Aires”.

Nadie sabe qué pasaria si agencias se-
rias contra el lavado de dinero decidieran
pasar una temporada en las tierras del
fracking.

Chelay Albino Campo: freno al
fracking. Lefxaru es vocero
mapuche, musico de rock y
futuro abogado. Gilberto
Huilipan: el arte de devolverles
las gentilezas a los gendarmes.

VACA MUERTA, PROVINCIA POBRE

Beneficios del progreso y de in-

versiones que ya llegan a 1.650

millones de ddlares y calculan
atraer otros 20.000 millones? Neuquén es
la provincia con mds alta desocupacion de
la Patagonia, creciente en el Gltimo afo.
Afelo, en el centro de Vaca Muerta, es la
2° ciudad neuquina con mayor desocupa-
cién. No se ve el boom inmobiliario, pero
si extrafios barrios con containers en vez
de casas. La municipalidad de Aiielo es
una casilla prefabricada de madera. Albi-
no: “No hay hospital. Ni comisaria. Pero
pusieron un casino. Se llené de prostitu-
cién, de narcos, se tirotean todo el tiem-
po. El otro dia encontraron como 20 kilos
de droga, pero debe ser que alguno no
arregld con las autoridades”.

Lef agrega datos sobre los efectos del
modelo en Neuquén capital. “La nafta au-
mentd un 400%, pero se les subsidia la
produccién a las petroleras. O sea: paga la
poblacion. Pusieron un basurero de resi-
duos del fracking que ya es una montana.
Queman todo al aire libre, y contaminan
todos los barrios pobres del oeste. Vivimos
sobre los gasoductos, pero no tenemos
gas. Una familia pobre gasta unos 2000
pesos por mes en garrafas, y en un country
les cobran 500 o 600. En Centenario se
fueron los dos pediatras que habia en el
hospital, y el servicio de oncologia estd
destrozado. Las enfermedades se vuelven
imparables. Vaca Muerta empez6 hace
cuatro afnos, y pese a todo el bombo que le

hicieron, la gente esta cada vez peor”.

“Se burlan de nosotros” explica Jorge,
“cuando decimos que queremos recuperar
la vida comunitaria, los valores. Desde el
racismo, nos ven como salvajes. Pero lo
que vemos es que estas formas de progreso
son planes de muerte. No somos atrasa-
dos, ni involucionados. Sabemos que el
planeta no da mas. Por eso pensamos en
planes de vida”.

Planes de vida: las comunidades en Va-
ca Muerta seguiran plantandose para que
el fracking no sea sindnimo de muerte, o al
menos para reducir danos. Albino: “El pe-
trdleo se va a terminar. Y la comunidad se-
guira aqui, tratando de vivir en armonia
con lo que pensamos y con el territorio”.

En la capital neuquina, la lof Newen
Mapu, de la que Jorge Nawel es lonko, si-
gue recibiendo cada vez mas mapuches ur-
banos que quieren recobrar su identidad y
organizar nuevas comunidades. “Somos
un tercio de la poblacién de Neuquén,
200.000 personas. Nuestra idea no es el
separatismo, al contrario, es que este sea
un Estado plurinacional, como son Espa-
na, Francia, Bélgica, Canada, Bolivia. Un
Estado que en lugar de tener un concepto
masificante, no se prive de la enorme ri-
queza que significa la diversidad cultural”.

Newen Mapu esta disefiando su comu-
nidad en tierras fiscales en las afueras de
Neuquén, donde no hay fracking ni intere-
ses econdmicos en juego.

Lef es el werken de la comunidad, y dice
mientras caminamos por esa tierra aspera.
“Vamos a conseguir el agua, y empezaremos
a construir. Seguiré estudiando derecho pe-
ro ademas queremos volver a los territo-
rios”. Mapuches como Lef planean asi salir
de la ciudad, de su hacinamiento, su insegu-
ridad, su psicosis, su clientelismo, sus ma-
nipulaciones, y crear nuevos espacios de vi-
da para senores como Kimvn Ko, el hijo de
Lef, que tiene dos afios, habla todo, y me dice
sonriendo que su nombre significa Conoci-
miento del Agua. Papa Lef agrega: “Vana ser
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mucho mas fuertes que nosotros”.

OTRAS PALABRAS

awel encontrd un modo de contes-

tarles a los comensales de TV, enu-

merando en el Facebook de la Con-
federacién Mapuche “Cémo acumular ocho
mentiras en tres minutos y medio”.

Obviamente continuaran los ataques, la
falsificacion metddica, la contaminacién
de cabezas, la manipulacion del poder y los
medios frente a las sociedades.

No lo escribo desde arriba ya que segu-
ramente formo parte de la misma cloaca
cultural, aunque me ilusione pensar que
no. Pero como esta rara época parece ha-
berse especializado en la construccion de
enemigos, tal vez podria intentarse otro
proyecto politico y cultural: la construc-
cién del amigo, para variar un poco.

O de una forma menos enferma de en-
tender los términos “nosotros” y “ellos”.

En las pizarras blancas de la Ruka escri-
bieron unas palabras mapudungun que les
ensefian a los chicos.

Tomadas en todo su potencial, no como
una formalidad o como un idioma naif sino
como una cuestion ética y practica, esas
modestas palabras podrian representar
signos de la construccién del amigo, o de lo
que imagina Nawel: nuevos planes de vida.
Mari Mari (Hola). Culyemi (¢COmo estas?).
Weney (Amiga o Amigo). Mafium (Gracias).

Hay otra palabra que no tiene traduc-
cién directa, porque se expresa con el tono
y laintencién al hablar. O mediante accio-
nes concretas: por ejemplo, reparar un da-
fo o una ofensa.

Es un concepto, proyecto, o tal vez ho-
rizonte, que los no mapuches solemos ex-
presar con una palabra que escribo sin ani-
mo de representar a nadie, pero que los
pueblos indigenas alguna vez merecerian
escuchar en castellano, y ver en accién:
perdon.
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Como se pelea en México el derecho al territorio

La trincheraindigena

A falta de leyes locales, los pueblos indigenas del continente buscaron asilo en la legislacion
internacional. Lograron que se aplicara a su favor en casos paradigmaticos. Y ahora son los

jovenes los que toman la posta.

» ELIANAGILET

xiste un ndmero magico que

se mastica en —casi- todas las
E lenguas vivas de estas tierras:

el 169. Y no es una cuestion de

cabalas: es el nimero del Con-
venio al que han apelado los pueblos indi-
genas para su defensay la de sus territorios
en distintas partes de América. Es el 9-1-1
de los pueblos originarios que quedaron
atrapados dentro de paises independien-
tes, que al ratificarlo, asumen la obligacién
de proteger los derechos que ese Convenio,
el169 de la OIT, reconoce.

Meéxico lo acepté a fines de 1990. Argen-
tina, en julio de 2000.

El convenio ampara los argumentos ba-
sicos de los originarios: su presencia en el
territorio es anterior a la fundacién del Es-
tado; y existe una forma especifica de pro-
piedad indigena: colectiva, en la que lo cul-
tural pesa mas que lo econémico, que se
legitima en la posesién y en su derecho
consuetudinario antes que en el reconoci-
miento que el Estado haga de ella (en con-
traposicion a la propiedad privada: indivi-
dual, acumulable y que adquiere valor
cuando la reconoce el Estado).

RUTA PRESIDENCIAL

si también se resolvid en México el

caso de tres pueblos otomi, que lle-

vaban diez anos peleando contra
una carretera que parte en dos uno de los
ultimos bosques de agua del drea metropo-
litana de la Ciudad de México, que hasta lo-
graron detener la obra. Probaron que el
Convenio se viold porque no fueron consul-
tados antes del comienzo de la construc-
cién, y lograron que en marzo de 2016 un
juez federal suspendiera de manera defini-
tiva la construccion de la autopista que pre-
tende unir las ciudades Toluca y Naucalpan.
Su caso es paradigmatico por el tamaiio del
enemigo: la empresa concesionada con la
obra —Autovan, filial del Grupo Higa- es un
rifién del presidente, Enrique Pefia Nieto,
para quien construyeron una casa que vale
siete millones de délares, y que los envolvid
aambos en las sospechas de corrupcion de-
nunciadas por un trabajo periodistico que
ventild “el favor” que esconde la Casa Blan-
ca de Pefia Nieto. El duefio principal del
Grupo Higa, Armando Hinojosa Cantu es
también, uno de los mexicanos escracha-
dos en los Panama Papers. Hoy, el puente
trunco luce como un gigante manco, que
pretende, sin éxito, competir en altura con
las montanas que lo rodean.

La lucha no fue solo legal: resistieron al
menos tres violentas incursiones de la
fuerza ptiblica en un territorio que, ampa-
rado en su autonomia y su tamafo, convive
sin policia. La Gltima fue un mes después de
la suspension juridica de la obra. En la ma-
fiana del 11 de abril del afio pasado, funcio-
narios de la constructora resguardados por
policias del Estado de México demolieron la
casa conocida donde vivia uno de los refe-
rentes de la lucha contra el proyectoy en la
que, hasta entonces, se reunia el Consejo
Supremo Indigena de la comunidad. Al dia
siguiente, cuando las maquinas quisieron
avanzar hacia una capillita en la entrada del
bosque, diminuta, blanca y sencillita, lugar
de ceremoniasy comienzo de peregrinacio-
nes, el pueblo las detuvo. Para el tercer dia
ya habian echado a los policias y logrado
que el gobierno del Estado de México se
comprometiera a parar la avanzada ilegal y
acubrir los dafios generados por la destruc-
ci6én del Castillo, que le habia tomado a la
familia diez afios construir.

Apuntese ese dato: el Estado cubri6 los
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gastos por la demolicion que hizo laempre-
sa privada.

A pesardelo que pueda parecer, el Con-
sejo Supremo Indigena de San Francisco
Xochicuautla (uno de los tres pueblos oto-
mi en esta lucha) es una institucién re-
ciente. Es, de hecho, producto de la pelea
por el territorio. Fue fundado en octubre
de 2014. Los que relatan esta historia para
MU son el otro extremo organizado: el
movimiento juvenil otomi, que ya existia
cuando el Consejo Supremo se convirtié
en una necesidad.

PASARLA POSTA

na decena de jévenes se sienta en
ronda en el pasto para explicar el
proceso. El acuerdo para la entrevis-
ta es respetar el caracter colectivo que tanto
les cuesta lograr, por lo que no hay voceros:
cualquiera de ellos puede explicar como se
defiende alli el territorio. “El Supremo sur-
gi6 como un espacio auténomo. Nuestra
participacion fue convocar a las asambleas:
empezamos a usar las redes sociales y a di-
fundir por Internet la lucha del pueblo. En-
tonces venian los mayores y nos pedian que
subiéramos tal cosa porque ellos no sabian
manejar la computadora. Asi se dio natural-
mente la relacién con la gente grande”.
La duefia de esas palabras tiene 24 afios y
nacié en San Lorenzo Huitzizilapan, el se-
gundo pueblo en rebeldia. La triada se com-

z!

Dos nifios juegan en el territo-
rio de Guerrero, Tixtla, con el
reclamo a sus espaldas.

pleta con Santa Cruz Ayotuxco. Los tres es-
tan a menos de dos horas del centro de la
metrdpoli. En la ronda del domingo en que
conversan con MU, hay jévenes de los tres
pueblos porque ese dia es la segunda vez que
sale al aire la radio comunitaria que funda-
ron, N de the radio, la voz libre de la montaria,
que es el gran orgullo del movimiento juve-
nil y que les tomé un afio parir, haciendo ta-
lleres para aprender cdmo eray recitales pa-
rajuntar la plata necesaria para el equipo. Lo
lograron. Ahoralaradio es otro motivo por el
que mantenerse reunidos: es itinerante,
puede transmitir desde cualquiera de las
tres comunidades. Ese ha sido el principal
aporte de los jovenes: tejer, por lo bajo, la
unioén de sus pueblos. “Los grandes no estan
tan unidos, nosotros nos vemos mas. La
edad también favorece que uno haga vincu-
los, tal vez porque uno no tiene las mismas
responsabilidades. Los mayores todavia tie-
nen muchas diferencias, mismo dentro de
una misma comunidad. Entre nosotros es
mas facil la comunicacion y la convivencia”.

Ninguno de los de la ronda supera los 25
anos. Otra de las chicas explica: “Para no-
sotros que nacimos en un pueblo indigena
en medio de ciudades como Toluca y Méxi-
co, que ya no tuvimos oportunidad de
aprender a hablar lalengua, laresistencia al
proyecto nos ha permitido acercarnos a las
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tradiciones, a los usos y costumbres, a las
fiestas y a las ceremonias de la comunidad.
Y era algo que a mi, de nina, no me gustaba.
Me daban miedo, me escondia bajo las co-
bijas. Entrar en la lucha fue involucrarnos,
conocer, participar”.

FORZARLALEY

rancisco Lopez Barcenas llega ha-

blando por teléfono sobre un en-

cuentro de comunidades en resis-
tencia del norte del pais, que se vaa celebrar
en noviembre, en el fronterizo estado de
Sonora. Barcenas ha historiado a sus pue-
blosy sus luchas, producto de lo que ha edi-
tado mas de una decena de libros, y tam-
bién los ha acompanado, como abogado, en
distintas partes del pais: fue, por ejemplo,
uno de los asesores del EZLN. Ahora se dis-
tancia discreta pero enfaticamente de su
actual apuesta por el camino electoral, que
tiene en una médica tradicional llamada
Maria de JesUs Patricio, Marichuy, a su can-
didata independiente a la presidencia de la
Republica para 2018.

“Yo creo que el territorio es la tGltima
trinchera que les queda a los pueblos para
seguir siendo pueblos”, plantea. “Estamos
en una segunda etapa de desamortizacion
delas tierras, como fue esa primera en 1856,
con la Ley Lerdo, que establecia que debian
ser fraccionadas y vendidas. Ahora se vive
algo parecido: leyes que permiten que se
despoja la gente, pero también pueblos que
negocian segun las capacidades que ten-
gan, o van a acciones directas”.

El momento actual comenzd en 1992,
cuando el Estado mexicano declaré que los
tipos de posesion social de la tierra dejaban
de ser imprescriptibles, inembargables e in-
alienables. Es el momento en que la mineria
a cielo abierto aparece en escena, reabriendo
viejos yacimientos de antafo, ahora con sus
procesos de lixiviado téxico, enormes con-
sumos de agua, energia y claro esta: cerros
enteros. Barcenas ofrece un matiz impor-
tante de por qué este Convenio se convirti6
en “un arma juridica fundamental para la
gente”. En el afio 2011, mientras las cifras
oficiales registraban casi 4 mil casos de per-
sonas desaparecidas solo en ese afio, México
reformé su Constitucion para incorporar co-
mo parte de su derecho interno a los tratados
internacionales de derechos humanos. En
esa modificacién se encuentra la clave del
juicio que hoy protege al maiz criollo de la
entrada de sus competidores transgénicos y
resguarda su diversidad. De eso se trata, dice
Barcenas: “De encontrar formas novedosas
deaplicar el derecho que finalmente pegan”.
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Benetton en la Patagonia

El patron

Es el mayor terrateniente privado del pais y el poder econémico detras de la represion a
mapuches. Tiene denuncias por uso de agrotoxicos, apropiacion de tierras y acciones en
mineras. La multinacional bajé el perfil pero paga campafias de prensa. » DARIO ARANDA

on una facturacién anual de
2000 millones de ddlares
c anuales, 5000 mil tiendas y
presencia en 120 paises, el
Grupo Benetton es una de las
mas famosas multinacionales de indu-
mentaria, con base en Italia. Creada en
1955, toma el nombre de apellido familiar.
Segun la historia oficial, Luciano Benetton,
con sélo 20 anos, tuvo la idea de realizar
suéters de colores junto con su hermana
Giuliana. Fundada oficialmente en 1965, un
ano después abrieron su primera tienda en
la ciudad de Belluno y en 1969 en Paris. Sus
productos se fueron expandiendo.

En Argentina su figura legal es la Compa-
fiia de Tierras del Sud Argentino, que cuenta
con siete estancias, 900 mil hectareas dis-
tribuidas en cuatro provincias (Buenos Ai-
res, Rio Negro, Chubut y Santa Cruz). Es el
mayor propietario privado de la Argentina.

La mas conocida es la estancia Leleque,
ubicada sobre ruta nacional 40, entre Es-
quel y El Bolsén. Ademas de miles de ove-
jas, que suelen ganar premios en la Socie-
dad Rural Argentina, Benetton también
cuenta con 8.600 hectareas de monocultivo
forestal. Aunque lo presenta como un “em-
prendimiento verde” y lo publicita como
“bosque” donde sélo habia estepa patagod-
nica, la actividad forestal cuenta con de-
nuncias de uso de agrotdxicos, especies in-
vasoras (que avanzan sobre otras plantas) y
sobreconsumo de agua.

En 2004 fue publico que Benetton es el
mayor accionista de la empresa Minsud
Resources Corp, con concesiones mineras
en San Juan, Neuquén, Rio Negro y Chubut
(incluso en la zona de Leleque). La empresa
lo ocultd en 2004, sabedora de estar en una
provincia con amplio rechazo a la actividad
extractiva, y a s6lo 80 kilometros de Esquel,
referencia en la expulsion de mineras.

VOLVERALATIERRA

ifomiilein ta il mapu meu signifi-

ca en idioma mapuche “territorios

recuperados”. Es un anhelo, una
practica reivindicatoria y, sobre todo, un
derecho de los pueblos originarios a volver
a parcelas que les fueron arrebatadas.

El colectivo Ya Basta de Italia
enun escrache alaempresaen
uno de sus locales en la ciudad
de Treviso.

Rosa Rda Nahuelquier y Atilio Curifian-
co, de la comunidad Santa Rosa Leleke de-
cidieron en 2002 volver a su territorio an-
cestral: 625 hectareas que el Estado informé
como terrenos fiscales. Se instalaron y el
primer dia aparecieron empleados de Be-
netton: les hicieron saber que esa parcela
también era parte de la multinacional.

Comenzaba un conflicto que incluiria
denuncias, desalojos violentos, visibiliza-
cién de la situacién mapuche y también la
noticia que llegaba a medios de Buenos Ai-
res y Europa: la compaiiia que hacia publi-
cidad con la tolerancia y diversidad, avan-
zando sobre una comunidad mapuche.
“Ellos insisten en que tienen un papel, es-
critura le llaman, con eso dicen ser duenos.
Nosotros mostramos nuestra sangre origi-
naria, ancestral poseedora del lugar: ésa es
nuestra prueba de posesiéon”, explica Atilio
Curinanco.

Rosay Atilio viajaron junto al Nobel de la
Paz Adolfo Pérez Esquivel a Italia y se reu-
nieron con Luciano Benetton. El empresa-
rio prometi6 solucionar el conflicto con una
“donacion” de tierras. Atilio y Rosa le acla-
raron que no se trataba de una donacién,

sino de una restitucion.

Pasaron semanas y Benetton ofrecid
2500 hectareas en otra zona de Chubut.
Propios técnicos del Estado reconocieron
que eran tierras improductivas.

Finalmente fueron desalojados. Y Bene-
tton impulso la construccién de una comi-
saria enfrente de la entrada de la estancia.
Niel gobierno provincial y la empresa lo re-
conocieron publicamente, pero era vox po-
puli que la compaiiia solicitd (y financio) el
destacamento. Incluso trabajadores de la
Estancia Leleque colaboraron en rol
de albaiiiles.

El 14 de febrero de 2007, la comunidad
Santa Rosa Leleke decidié volver a su terri-
torio. Nuevamente judicializacién, denun-
cias y resistencia. Logré ser relevada en el
marco de la ley nacional 26160. Permaneci
en el lugar. Y el 14 de febrero de 2017 cele-
bro diez afios de territorio recuperado.

MANIPULARLAHISTORIA

El museo Leleque cuenta la historia
de la Patagonia”, dice un articulo del
diario La Nacién de septiembre de
2003. Se trata de una edificacién amplia, de
paredes blancas, puertas y ventanas verdes
inglés, en la propia estancia Leleque y que
con mucho cuidado narra la historia de los

“El.c avance e hacia la utopia
requiere de muchasibatallas
dpero¥sin duda, la primera
es’ la batalla cultural?

g
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vencedores: hace hincapié en la teoria de que
los mapuches provienen de Chile, invadie-
ron la Argentina y mataron a los tehuelches.

Distintos investigadores de universi-
dades publicas se han expedido en nume-
rosas oportunidades sobre esta falsedad
histérica. “Afirmamos que los mapuches
no son araucanos de origen chileno y no ex-
terminaron a los tehuelches (...) Los ma-
puches no son 'indios chilenos', sino pue-
blos preexistentes. Esto significa que
vivian en estos territorios antes de que
existieran los Estados y que habia mapu-
ches en lo que hoy es Argentina”, explica-
ron en una carta publica los investigadores
del Conicet, en enero pasado.

Sin embargo, el museo Leleque de Bene-
tton decidi6 recurrir al historiador Rodolfo
Casamiquela, reconocido en la Patagonia
por su enemistad con el pueblo mapuche.

Al ingresar al museo se escuchan pala-
bras en idioma indigena y el sonido del
viento, efecto especial logrado con realis-
mo. Las salas estan impecables, los cuadros
en espaiiol e inglés, las figuras que recrean
el pasado indigena son muy creibles. Todo
cuidadoy prolijo, al estilo Benetton.

“Patagonia: Su historia”, es el titulo de
triptico que ofrecen al ingreso. Son cuatro
salas, con este tenor:

-Sala “Pueblos autéctonos”: “Son los
pueblos que ocupaban el area extra-andi-
na de la Patagonia, a la llegada de los con-
quistadores europeos, en el siglo XVI. Los
espaiioles los llamaron ‘patagones’, luego
llamados tehuelches”. No reconoce la
presencia mapuche.

-Sala “Encuentro de dos mundos”. Se
menciona que fue el “encuentro con los
primeros europeos”. No hubo conquista ni
muerte: fue un “encuentro”.

-Sala “Hacia la sociedad sedentaria”.
Siempre segln la visién de Benetton “se
produce el asentamiento de los indigenas
trasandinos” (mapuches) y la “acultura-
cién de los viejos tehuelches entraba en su
etapa final”. Senala que los mapuches lle-
gan a Argentina luego de 1820. Una imagen
muestra a un indigena con ropa tradicional
rodeado de hombres de traje y mujeres co-
quetas, riéndose. “Hacia la década de 1930,
los altimos tehuelches, van siendo motivo
de divertida curiosidad”, afirma.

-Sala “Los pioneros”, donde menciona
alos europeos que llegaron a Argentina pa-
ra hacerla modernay pujante.

El museo celebra la etapa de “La ley y el
orden”; y reivindica la figura del sargento
Tello en la regién. Celebra los avances de la
época en base a tres simbolos: “Mensura de
la tierra, la justicia y la policia”. Para justi-
ficar la Campariia del Desierto cita a Eduar-
do E. Ramayon (autor de La Guerra del Indio,
1941): “Lacivilizaciéon y la barbarie eran dos
fuerzas que vivian invadiéndose y no era
posible un limite para que ambas se esta-
cionaran la primera frente a la otra”.Por
tltimo, afirma que “el Gltimo indigena re-
belde fue capturado en 1888 en Leleque”.

PERSONAL PRENSA

1 13 de marzo de 2015 se produjo

una nueva recuperacion territorial

en la estancia Leleque de Benetton.
“Actuamos ante la situacion de pobreza de
nuestras comunidades, la falta de agua, el
acorralamiento forzado hacia tierras im-
productivasy el despojo que se viene reali-
zando desde la mal llamada Conquista del
Desierto hasta la actualidad por parte del
Estadoy grandes terratenientes. Sumado a
esto lainmensa cantidad de reifima (fami-
lias) sin tierra donde poder siquiera sub-
sistir dignamente”, explicé como funda-
mento de la acciéon el comunicado firmado
por Lof en Resistencia del departamento
de Cushamen y el Movimiento Mapuche
Auténomo.

Benetton cambi6 de estrategia respecto
22002y 2007. Yano aparecié piblicamen-
te en las denuncias. Aprendid que la expo-
sicion medidtica no le era favorable. En
cambio, contraté una agencia internacio-
nal de prensa y lobby, JeffreyGroup, para
desplegar una campaiia medidtica tanto a
nivel provincial como nacional. El respon-
sable en Argentina de Jeffrey es Diego
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Campal, que se presenta como “especialis-
ta en resolucion de conflictos y gestién de
crisis”. En 2007 Campal trabajo en la agen-
cia Burson-Marsteller, desde donde co-
mandaba la publicidad de Benetton. La
misma empresa que ided la campana “So-
mos derechos y humanos” para la Gltima
dictadura argentina.

Durante 2016, periédicamente llegaban
atodos los medios de la region las gacetillas
de prensa y fotos en alta definicién de los
“atentados” que sufria la estancia Benet-
ton. Sus principales destinatarios: el diario
Jornada (Chubut), Rio Negro (el mas leido
de la Patagonia), Clarin y La Nacién. Los
mismos comunicados llegaban al despacho
del gobernador de Chubut, Mario Das Ne-

Leleque

Se llama el museo de
Benetton que reivindica la
Campana del Desierto.

ves, y sus ministros. Todos repetian la mis-
ma légica: demonizar a los mapuches (atin
sin pruebas), vinculaba a los mapuches con
grupos paramilitares (ETA, FARC), invisi-
bilizar los derechos de los pueblos indige-
nasy proteger los intereses Benetton.

Tuvo resultados: La Nacién, Clarin e Info-
bae hicieron punta. Con todas voces en off,
sin ninguna prueba ni entevista a mapu-
ches, plantearon que los indigenas recibian
financiamiento de Inglaterra, y los compa-
raron con los mas violentos. El sabado 26
de agosto, Clarin llegé al tope: con la firma
de Jorge Lanata, compar6 a los mapuches
con el grupo terrorista ISIS.

TIiTULOILEGAL

Ese ajeno sur” esel nombre delain-

vestigacion histérica de Ramdon Mi-

nieri sobre cémo la compaiiia The
Argetine Southern Land Co (Compaiiia de
Tierras del Sur Argentino), hoy en manos de
Benetton, se hizo de forma ilegal con casi un
millén de hectareas en la Patagonia. Se trata
de 446 paginas en las que, en base a archivos
de lamisma empresa, Minieri detalla la irre-
gularidad del titulo de propiedad.

“La Ley Avellaneda, de 1876, para fo-
mentar la colonizacidn establece que se po-
dian obsequiar hasta 32 leguas cuadradas
(80 mil hectareas) si te comprometias a
traer colonos, establecer un poblado, divi-
dir en parcelas, en fin, hacer una serie de
inversiones. Esta gente, a través de 15 per-
soneros, logra que se otorgue a cada uno
entre 20, 30 leguas de tierras. Luego, a tra-
vés de traspasos, logran agrupar todas es-
tas concesiones en una unidad, como divi-
dida en tableros, pero toda continua; 16
estancias que sumaban 805 mil hectéreas,
diez veces mas que el maximo que la ley
permitia”, resume Minieri, en una entre-
vista con el periodista Hernan Scandizzo,
sobre las tierras de Benetton.

Minieri analizé archivos de la compania
del periodo 1902-1980. Correspondencia,
informes de las reuniones de directorio que
se hacian anualmente en Londres, detalles
de las asambleas de accionistas, memorias
y balances. “Los propios interesados dicen
que estan condenando a la muerte a algu-
nos pueblos”, afirma.

Minieri no duda: “El racismo argentino
también aca se inserta como componente

ideoldgico del proyecto (de pais). Durante
24 afios en la Argentina se entregd a razén
de 20 manzanas por minuto”. No tiene du-
das de que, en base a los documentos ofi-
ciales, seratifica que enlaconformacién de
la Compaiiia de Tierras del Sud se viol6 la
ley nacional y se margind a los pueblos in-
digenas que vivian en el lugar.

DE ACAHASTA EUROPA

a organizacion social Ya Basta! de

Italia acompafia desde hace mas

de diez anos la lucha de las comu-
nidades mapuches. Difunden en Europa
informacién que no suele llegar por los
medios de masivos comunicacion, apoyan
proyectos culturales y realizan viajes de
concientizacion. A fines de agosto realiz6
una manifestacién en uno de los mayores
locales de Benetton, en la ciudad de Trevi-
so. “Nos solidarizamos con Facundo Jo-
nes Hualay Santiago Maldonado y denun-
ciamos el accionar del Grupo Benetton”,
explic6 desde Italia Sandro Manubrio.
“Nos parece evidente que en los altimos
meses el trabajo sucio que antes estaba
reservado a la patota privada de seguridad
de Benetton en la Patagonia, ahora lo ha-
cen directamente las fuerzas del Estado.
Es un salto de nivel de choque notable,
que suena como a un aviso para todos
aquellos que no estan de acuerdo y recla-
man sus derechos”, alertaron desde la or-
ganizacidn italiana y anunciaron que se-
guirdn las acciones contra Benetton
en Europa.

En Chubut, ocho comunidades se con-
gregaron el 11 de agosto y emitieron un co-
municado: “Nuestras memorias nos cuen-
tan cémo sobrevivimos y por qué adn
estamos vivos. Entonces, porque esto ya
nos pasd, hoy estamos con la familia de
Santiago, los acompanamos y nos solida-
rizamos con ellos”. Recordaron que el
Pueblo Mapuche-Tehuelche sufre desde
hace generaciones los enganos, manipu-
lacién, hostigamientos por parte del Esta-
do y sectores privadosy las persecuciones.
“Siempre estuvimos, estamos y estare-
mos en nuestro territorio y defenderemos
una vida digna en ellos”, advirtieron las
comunidades. Y finalizaron: ‘“jMarichi
weu!”. Grito de lucha y esperanza que sig-
nifica “diez veces venceremos”.
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La comunidad de la escuela de Anahi Benitez le da contexto al crimen. Cuenta el
hostigamiento policial diario. Senala que los detenidos son perejiles. Se pregunta
por qué el periodismo destroza vidas. Y reclama justicia. » cLAuDIA ACURA

s sabado, llovizna, hace frio y

el cielo parece acero, pero en
E la Escuela Normal de Banfield

hay otro clima. El Centro de

Estudiantes convocd para hoy
a una jornada de limpieza y los chicos es-
tan fregando pupitres, barriendo patios y
baldeando escaleras. En tanto, el rector
atiende el fuego de la parrilla y padres,
madres y profesores forman la linea de
preparacion de las hamburguesas: el pan,
el aderezo, la lechuga, el tomate, la gaseo-
sa, mientras hablan del Gnico tema que
puede hablarse ahi y sélo ahi. Los medios
que desinforman lo llaman “el caso Ana-
hi”, pero para ellos es la ausencia, el dolor,
el golpe que intent6 destrozar esa delicada
trama que con tanto esfuerzo sostiene la
escuela publica en cada barrio golpeado
por la violencia, la crisis econémica, las
plagas de la época y la adolescencia transi-
tando esa postal de emergencias. La es-
cuela, esa escuela -que tiene mas de 3 mil
alumnos repartidos en cuatro nivelesy que
esun orgulloso centro de formacién de do-
centes- contiene todo eso y mas: tiene que
hacerse cargo de un crimen atroz, de una
investigacion judicial despiadaday de unas

operaciones de prensa de terror.

Ahi estamos. Sentados ahora en una
larga mesa, en una tarde de sabado, con
padres y profesores, mientras chicos y
chicas estan haciéndose cargo de la mugre
como una forma mas de aprender a hacer-
se responsable. “Si limpias, después no
ensucias”, me explica un joven de flequi-
1o, con la escoba en la mano.

Limpiemos.

ESTO ES UNA ESCUELA

I miércoles 17 de mayo al mediodia,

L., 16 anos, estaba compartiendo

una cerveza en la plaza de Banfield
con tres amigos. L. tiene el pelo largo y de
tres colores: rosa, verde y amarillo. El arco
iris de su cabellera no es un dato menor, si
se tiene en cuenta la mirada de la policia.
Quiza por eso, cuando aquel dia se acercd el
patrullero, todos salieron corriendo. A L. lo
alcanzaron cuando estaba llegando ala casa
de un tio. Lo subieron al patrullero, 1o ame-
nazaron y lo obligaron a llamar a sus ami-
gos por teléfonoy preguntarles donde estaé
ban. Le respondieron: en el colegio.

Justo ese dia se estaban desarrollando
ahi las elecciones de delegados del gremio
SUTEBA. Era el horario de salida y entrada
del secundario. En medio de ese oleaje de
estudiantes y docentes, irrumpieron seis
policias armados, corriendo, gritando.

Lo que siguid fue una respuesta colecti-
va. Las docentes increparon a los policias,
al grito de “esto es una escuela”. Los estu-
diantes rodearon a los agentes cuando sa-
caban aempujones a uno de los chicos para
estamparlo luego contra la pared.

En tanto, L. estaba en el patrullero, llo-
rando. Los estudiantes lo liberaron.

A los chicos le armaron una causa por
resistencia a la autoridad y la respuesta fue
una marcha masiva, potente, desafiante,
hasta los tribunales de Lomas que reuni6 a
estudiantes, docentes y padres tras una
bandera: “Basta de violencia”. Es la mar-
cha en la que le sacaron la foto a Anahi con
el cartel que grita “las balas que vos tiraste
van avolver” y el dibujo que habia pintado:
un puno enarbolando un lapiz.

Todo esto se recuerda hoy en esta mesa
larga. Estamos hablando del crimen de
Anahi, pero en esta escuela el tremendo
final de esa vida comienza contando esta
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violencia policial.

Tienen muchos motivos para que este
sea el principio de esta historia. El princi-
pal es el mas tremendo: L. quedé converti-
do en la pieza clave de la causa judicial que
supuestamente investiga el crimen de
Anahi. Lo llamaron a declarar ya cuatro
veces, algunas en horas de lanoche. En to-
das estuvo solo, sin adultos que lo acom-
pafien ni abogados que lo protejan.

Mientras estamos hablando justo de
esto, un mensaje llega al celular de una de
las madres. Dice: “En este momento estan
dando el nombre y apellido de L. en TN”.

Me pregunta preocupada: “$El perio-
dismo puede exponer asia un menor?”.

El periodismo no.

Limpiemos.

NO TE METAS

uego de la irrupcion policial y de la

marcha, padresy docentes confor-

maron una Comunidad de ENSAM
Contra la Violencia Institucional, que esta
sentada hoy en esta larga mesa. Evaluaron
que desde la conformacién de la policial
municipal y, en especial, la llegada del
nuevo gobierno, las situaciones de violen-
cia policial contra los alumnos era cotidia-
na. Frecuentes operativos en la esquina
del colegio, que incluian requisa de mochi-
las, fila de chicos contra la pared y con las
piernas abiertas, cacheados por uniforma-
dos que buscaban la excusa para arrearlos
en patrullero.

Decidieron entonces organizar en el co-
legio una jornada didactica. Invitaron a
diez abogados, especialistas en derechos
de menores, y dispusieron a los cientos de
padres, estudiantes y docentes en grupos
que trabajaron los principales conceptos:
qué hacer cuando te para la policia, como
denunciar el acoso policial, entre ellos.

A los pocos dias, el vicepresidente del
Centro de Estudiantes rindi6é el examen
practico. Habia ido con su tio a la cancha y
sacé una foto cuando la policia estaba mal-
tratando a una persona. Lo detuvieron: a é1
y al tio. Lo encerraron en un calabozo. Los
presos que estaban con él se conmovieron
al ver a ese adolescente encerrado con
ellos, mecheros y borrachos. Comenzaron
a gritar: “El pibe tiene asma” y lograron
asi que la policia lo sacara del calabozo y
llamara a sus padres.

Llegamos, entonces, al punto principal
de esta historia tremenda. Lo sintetiza asi
uno de los docentes: “Estamos hablando
de chicos y chicas que crecieron en otro
marco de relacién con sus derechos, con la
calle, con la policia. Son plenamente cons-
cientes de su libertad y estan dispuestos a
defenderla. Pero la realidad que transitan
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hoy es otra. Entonces, nosotros, los adul-
tos que debemos contenerlos, cuidarlos,
protegerlos, ¢qué les aconsejamos? ;Les
pedimos que se callen la bocay soporten el
control policial desmedido, desbocado,
abusivo y cotidiano o les decimos que de-
fiendan sus derechos?”.

La respuesta les parecia clara y en ella
estaban trabajando cuando desapareci
Anahi.

COMO REACCIONAR

sa semana nadie durmié. Ni sus

compaiieros, ni sus companeras,

ni sus docentes, ni las madres ni
los padres. Nadie.

Organizaron volanteadas, pegatinas de
carteles, tutorias de contencion, redes de
Whatsapp, asesoramiento con psicélogos,
abogados, especialistas, posteos en redes
sociales, entrevistas en los medios: todo lo
que se les ocurrid, lo hicieron. Incluso uno
de los profesores public una carta en Fa-
cebook pidiéndole a Anahi que volviera.
“Nunca crei que se hubiera fugado, porque
los que la conociamos sabiamos que esa no
era una opcién posible, pero un psicélogo
nos dijo que si habia un 1% de posibilidades
de que asi fuera, habia que hacer algo para
que regresara sin vergiienza. La hice por
ese 1%”.

El viernes 4 de agosto se enteraron por
televisién de la apariciéon del cuerpo de
Anahi. Lo que sigui6 desde ese dia fue un
tormento mediatico, que incluy? la crimi-
nalizacion del profesor de Matematica que
habia trabajado el afio anterior en el Nor-
mal y al que al decir de esta larga mesa “le
destrozaron la vida”.

JUSTICIA, MEDIOS Y PEREJILES

as fiscales Verénica Pérez y Fabiola
Juanatey filtraron a los medios
“que habian encontrado toneladas

de fotos de Anahi en su computadora y
ventilaron supuestos detalles del diario
intimo de Anahi, calificando de ‘obsesion’
su relaciéon con el profesor, pero lo que
concluimos es que, en realidad, en el mo-
mento necesitaban encarcelar a quien fue-
ra”. El cuerpo aparecié pocos dias antes de
las elecciones.

El profesor de Matematica fue liberado
cuando las fiscales apresaron a Marcos Ba-
zan, un hombre que vive a 300 metros de
dénde se encontrd el cuerpo de Anahi. El
eje de las versiones -difundidas por las
fiscales a los medios- apuntaron hacia
“las pruebas”: el olfato del perro, el arroz
encontrado en el estémago de Anahi, una
tijera. El despropésito fiscal incluyd dos
allanamientos realizados con 15 dias de di-
ferencia, con el extravagante resultado de
que en el segundo incautaron lo que parece
haber pasado inadvertido en el primero: 13
granadas lacrimégenas, 7 de larga distan-
cia. Menos difundidas fueron las denun-
cias de apremio que realiz6 Bazan, quién
ahora inici6 una huelga de hambre para
reclamar su liberacién.

Cualquiera sea el resultado de esta cau-
sa, queda claro por qué la pregunta que hoy
se formula en esta mesa larga es inquietan-
te: “3Es suficiente que determinados me-
dios publiquen cualquier cosa para que una
persona sea encarcelada?”. No sabemos
todavia como limpiar ese miedo nuevo.

<ES UN FEMICIDIO?

ias después, las fiscales difundie-

ron otras novedades: Anahi habia

sido abusada sexualmente. Divul-
garon detalles de como y por donde, y lue-
go revelaron quién: el nuevo sospechoso
es Marcelo Villalba. El hombre estaba de-
tenido desde que su hijo activd el celular
que pertenecié a Anahi, que su padre le
habia regalado. El hombre dijo que encon-
tré el celular tirado en la calle y que su her-
mano lo ayudd a desbloquearlo. Quedé de-

Nacho, el vicepresidente del
centro de estudiantes y, ala
derecha, el novio de Anahi.

tenido, acusado de obstaculizar Ia
investigacion, y ahora, con las novedades
de la pericia forense, estan a punto de
cambiarle la acusacién: secuestro, viola-
cién y femicidio.

La pregunta es si, finalmente, las fisca-
les encontraron al culpable o estamos pre-
senciando una nueva temporada de The Ki-
lling, la serie que cada femicidio del
conurbano rememora como un siniestro
simulacro.

La otra pregunta que se formula en esta
mesa larga es incdmoda y rompe moldes:
¢Es el asesinato de Anahi un femicidio?

La respuesta es clara: “Al estar a cargo
de la investigacion dos fiscales especiali-
zadas en violencia contra la mujer, ya se
recortd la linea de investigacion. ¢Qué
buscan entonces las fiscales? Un hombre.
Un solo hombre, dos a lo sumo. Pero para
nosotros, la mirada del asesinato de Anahi
es mas amplia e incluye que se investigue
la violencia policial que padecen cotidia-
namente nuestra comunidad de estudian-
tes. No decimos que es la Gnica hipdtesis,
pero si que la actuacion policial es una li-
nea de investigaciéon que debe incluirse y
que la sola designacion de las fiscales es-
pecializadas ya nos dice claramente que se
descart6 de entrada”.;Por qué?

Padres y docentes responden con pre-
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guntas que limpian esarealidad de pesadilla.
$Qué tenemos para orientarnos en este
siniestro laberinto que por momentos nos
parece una pelicula de terror?
¢Tenemos una policia que respeta y
protege alos jévenes?

¢Tenemos una justicia que investiga a
fondo, sin descartar ninguna hipdtesis,
defendiendo y respetando la dignidad de
las victimas?

sTenemos medios responsables, que
aportan datos precisos para esclarecer un
crimen?

Las respuestas de esta mesa larga son
también claras: “Lo que tenemos es un co-
legio que sufrid violencia policial, que en
ese momento gand una batalla contra el
abuso policial y el armado de una causa ju-
dicial a un menor. Tenemos a una chica
que desparecid, estuvo secuestrada varios
dias y fue asesinada. Tenemos un cuerpo
que apareci6 en el lugar mas visible de un
parque que cientos de hectareas con pasti-
zales impenetrables. Tenemos a chicos
con ataque de panicoy a chicas que no vie-
nen al colegio porque se quedan en sus ca-
sas llorando. Tenemos una escuela que es
simbolo de la educacién ptblica que end
tiende qué debe hacer un docente por sus
estudiantes. Tenemos a padres y madres
dispuestas a organizarse. Tenemos un
objetivo claro: verdad y justicia. Y tenemos
lo mas importante: la voluntad de no parar
hasta encontrarlas”.

VICTOR HUGO

MORALES

Cuando la justicia es una
sirvienta del poder real,
un libro puede ser la
unica sentencia posible.

| Victor Huso Mogayzs
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Medios, jueces y militares
en la mayor estafa del pais

Con el estilo de un verdadero orfebre de las palabras,
Victor Hugo novelaunahistoriadeterrory poder, enuna
obra destinada a convertirse en un clasico de nuestra
literatura periodistica.
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Juegos de villanos

Regiamento

De 2 a 6 jugadores.

Los jugadores lanzan el dado.

El que saca el numero mas alto
comienza.

Cada uno de los participantes
empieza siendo un mapuche.

El objetivo es llegar primero a la
meta. Es decir, gana quien se
convierte primero en un argentino
de bien.

En ese momento exacto el
participante no sélo habra ganado
el juego y se habra convertido asi
en un argentino de bien:

también dejara de ser mapuche,
que es lo mas importante de todo.
Quien comienza el juego tira el
dado y avanza cuantos casilleros
indique el dado. Luego hay que
seguir las instrucciones y cumplirlas

i ba
uches fabrican la bom
i i bardear
5mica. Y deciden bom )
Buaetr?os Aires, a pesar de los peqldos
desesperados de Cha_rly Garcia.
Vuelve ala salida.

Los map

roban todas

les
. Las mapuches alan
al pie de la letra. ) o tierras age;::'::\fne;genﬁno
Cualquier desvio de las ) a Tg‘:";‘.eﬂﬁ siente arqzr;aza“-
instrucciones puede ser penalizado ) Vuelve a la salida.

de modos bien distintos.

Para las formas de penalizacion
se incluye la represion de
Gendarmeria y la desaparicion
del participante discolo.

iQue disfrutes de este
apasionante juego!

Artesanos abstenerse.

©®
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x Recorta tus fichas
y el dado y a jugar!!
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Le pregunta al sabio mapuche:
“¢Cual es el sentido de la vida?”
El anciano responde:

“Ni idea, pero hay que tratar de
jugar al spinner todo lo que
se pueda”.

Vuelve a la salida.
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Textos Pablo Marchetti —=>

Se celebra la Semana de la
Amistad Mapuche-Norcoreana.
En los festejos,
se excede con la bebida.
Vuelve a la salida.

) Se enterade que la ojota con medias

2 es un calzado originario que
4. )

inventaron los mapuches.
)
)
)

14

Usted se espanta y
vuelve a la salida.

.
©

59 §°

Se entera de que la pizza en cono
es el plato mas tipico de la cocina
mapuche. A usted le da arcadas.
Vuelve a la salida.

argentino

Lo invitan a la entrega de los
premios Golden Mapuche Awards,
en Miami. Pero al final todo
se suspende porque un grupo
terrorista mapuche asesina
a la familia Estefan.
Vuelve a la salida.

©d
i

Ve a los mapuches con chombas
Lacoste y camperas Columbia.
omos MapuCHETOS”, le explican.
Lo invitan a unirse al grupo.
Todos tienen tarjeta de crédito
ilimitada.
Avanza tres casilleros.

Se encuentra con un sabio
mapuche. “Maestro, me siento mal”,
le dice. El responde:

“Peor es sentirte MALdonado”.
Usted se enoja, pero el sabio sigue:
“Ese chiste es del maximo humorista
mapuche: se llama Nik”.
Vuelve a la salida

A
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Misiones, tierra de tareferos

Yerba
mala

Pésimas condiciones de trabajo. Empresas
monopolicas. Sindicatos de espalda. Y hasta glifosato.
Cronica sobre como se produce el mate de cada dia
desde el monte misionero.» Luis zARRANZ

a camioneta avanza sobre la

ruta que une Posadas, la capi-
L tal de Misiones, con Ober3, la

segunda ciudad mas impor-

tante de la provincia. El ca-
mino sube y baja como el serrucho de un
cuchillo. Hay un rojizo impregnado en el
asfalto y a la vera de la ruta que tine de ese
tono toda la escena. A los dos flancos, el
monte corta el horizonte con su espesuray
sumisterio verde intenso. El sol, enloalto,
sacude sin mayor remordimiento. Parece
una postal en movimiento, y tal vez en al-
gun punto lo sea.

Adentro, en la camioneta que avanza,
Eduardo convida un mate que, apenas
unos segundos después, vuelve a sus ma-
nos para que cebe otro, esta vez para el
chofer, que hace lo mismo que los demas:
vacia su contenido, y lo devuelve. No hay
en esa dindmica nada sorprendente.

Ya sea dulce 0 amargo, con yuyos o cas-
caras de naranja, el mate constituye un
elemento caracteristico de la cotidianidad
de Argentinay de laregién: en el pais, cada
ano se consumen mas de 6 kilos de yerba
por habitante. Y mas alla de su consumo,
el mate acumula otros significados: la
amistad, el compartir, la confianza, el lazo
invisible que une, circunstancialmente o
no, a un grupo de gente.

Este.

Sin embargo, no es tan cotidiana la in-
formacion sobre el proceso de produccién
hasta que llega a la géndola de un super-
mercado, su cadena de valor, y las condi-
ciones en las que se sostiene esa dindmica.
Por ejemplo, no todos saben que Argentina
es el principal productor mundial de yerba
mate, con una producciéon centralizada,
-por cuestiones climaticas y de suelo- en
el nordeste de Corrientes y Misiones.

Aca.

COSTUMBRES ARGENTINAS

egun las estadisticas de 2016, la
produccién de yerba molida y em-
paquetada para el mercado interno
fue de alrededor de 256 mil toneladas. Para
producir esa cantidad, es necesario cose-
char tres veces mas: 770 mil toneladas de
hoja verde, ya que para generar un un kilo
de yerba mate, se necesitan 3 kilos de hoja.
En todo ese ciclo se realizan diversas
fases e intervienen distintos actores, entre
quienes existe una profunda diferencia-
cioén social.

En el primer eslabdn de la cadena pro-
ductiva estan los tareferos (peones rura-
les), que realizan su labor en condiciones de
cuasi esclavitud, y los productores rurales.
En Misiones, cerca del 80% de la tierra son
explotaciones no mayores a 10 hectareas
con caracteristicas de minifundio y agricul-
tura familiar, por lo que muchos de estos
pequenos productores comparten la situa-
cién de vulnerabilidad con los tareferos.
Ambos sectores implican a alrededor de 17
mil personas cada uno: la base de la pro-
duccién yerbatera.

“Layerba mate solo puede ser cosechada
de forma manual, entonces el requeri-
miento de mano de obra fue siempre eleva-
doylas condiciones productivas nunca fue-
ron favorables”. La que habla es Carla
Traglia, antropéloga social por la Universi-
dad Nacional de Misiones y becaria del Co-
nicet, que investiga las estrategias de vida
de las familias de trabajadores rurales,
principalmente empleadas en la cosecha de
yerba mate. Realiza su trabajo de campo en
Colonia Gisela, una colonia agricola de 150
familias, conformada por pequenos pro-
ductores rurales en el limite fronterizo con
Paraguay. Traglia enfatiza la monopoliza-
ciéon que generan las grandes empresas
yerbateras, que afecta a todo el sector.

ESCLAVITUD SIGLO XXI

andra Vera es tercera generaciéon
de tareferos: toda su vida gird y gi-
ra en torno a la tarefa.

A suabuelo, el trabajo a destajo enla ta-
refa le inflamaba las rodillas. Lo despidie-
ron por esa razén y el médico, en lugar de
hacerle una radiografia, le aplicé una in-
yeccion: muri6 al dia siguiente. Su padras-
tro fallecié de neumonia en la tarefa: el frio
y la lluvia fueron demasiado para su pro-
blema crénico de broncoespasmos. Su
hermano, de 13 afnos, nacié en los yerbales
de Apéstoles, al sur de la provincia, ya que
sumama estaba tarefeando y no pudo salir
del campo. Dato entre paréntesis: estaba
trabajando en los campos de Ramon Puer-
ta, uno de los empresarios yerbateros mas
poderosos de Misiones; ex gobernador,
uno de los presidentes fugaces que tuvo el
pais tras la renuncia de De la Riaa en di-
ciembre de 2001, amigo de Mauricio Macri
y actual embajador en Espana.

Sandra vive en las afueras de Ober4, ahi
donde la ciudad empieza a confundirse con
el monte, en una casadiminutay de made-

ra, con tantas hendijas que es posible mi-
rar hacia adentro sin mayor dificultad. E1
piso es la tierra. Ahi viven ella con sus dos
hijos, de 8 y 12 afios; su mam4, su hermana
con el marido y su hijo; su hermano con la
mujer; y otro hermano mas chico: 10 per-
sonas compartiendo el inico ambiente.

Integra el Frente de Organizaciones en
Lucha, con el que viene de acampar frente
al Ministerio de Bienestar Social de la pro-
vincia para exigirle que intervenga ante la
situaciéon de emergencia de los tareferos.
Estd cansada pero su cansancio no es por el
acampe ni por el ida y vuelta, sino por la du-
ra vida que lleva sobre si: estd preocupada
porque este ano la interzafra sera mas ex-
tensa que lo habitual, debido a la cantidad
de lluvia que hizo que la produccién de hoja
sea menor. La cosecha de la hoja verde se
realiza, habitualmente, de octubre a marzo
pero este ano, el Instituto Nacional de Yer-
ba Mate (INYM) probablemente la adelante
para equilibrar la oferta y la demanda. Du-
rante esos meses, los tareferos que estan en
blanco reciben un haber mensual, fijado en
$2.700. Los que lo hacen en negro, como es
su caso, no reciben nada.

“Los tareferos siempre fuimos el sector
mas pobre de la provincia. Somos como

TR
CARLA TRAGLIA

esclavos. Hacemos el trabajo mas fuerte y
el mas explotado y cobramos una miseria.
En la interzafra tenemos que salir a pelear
cuatro o cinco meses por una bolsa de
mercaderia, porque no hay otro trabajo
que hacer. Nosotros vivimos solamente de
la tarefa”, dice en la puerta de su casilla,
sentada sobre una silla de madera.

JAQUE MATE

e cada paquete de yerba, los tare-

feros perciben solo el 1,3% de su

valor. EI INYM —creado en 2002 en
medio de una profunda crisis que afectaba
el sector primario de la produccién tras la
desregulacion y el cierre de la Comision
Reguladora de la Yerba Mate (CRYM) que
habia dispuesto el menemismo en 1991-
tiene entre sus funciones regular el valor
de la produccién primaria. Segtn la nor-
mativa vigente, el kilo de hoja verde debe-
ria pagarse $6,01 (valido hasta el 30/9). E1
problema bésico reside en que, en la ma-
yoria de los casos, las empresas que domi-
nan el sector pagan entre $3y S4 alos pro-
ductores y por lo tanto estos pagan menos
a sus peones, los tareferos. Muchos de

&
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ellos reciben entre $0,8 y $1,40 por cada
kilo de hoja verde.

En el yerbal, los tareferos comienzan su
labor con la primera luz del dia, bajo el ro-
cioylahelada. Las hojas cosechadas se co-
locan sobre una bolsa enorme de arpillera
y luego se unen las diagonales para formar
un raido o ponchada, un bulto de aproxi-
madamente 100 kilos, que los hombres
cargan sobre sus espaldas hasta el camion
que lleva la hoja verde al secadero, el se-
gundo eslabén de la cadena productiva.
Las mujeres, como Sandra, generan bolsas
de menor peso ya que sino, no pueden car-
garlas. En un dia favorable pueden hacer,
con suerte, entre 7y 8 ponchadas, en jor-
nadas de mas de doce horas.

Este desamparo esta brillantemente
mostrado en Raidos, la dpera prima de Die-
go Marcone, estrenada este afo, y ante-
riormente distinguida en el Bafici con el
premio del ptblico como Mejor Pelicula
Argentina, entre otros reconocimientos.
En el documental, la cdAmara es un testigo
mudo y a la vez un grito potente sobre la
situacién de los tareferos.

MONOPOLIO YERBATERO

ras la cosecha, la hoja verde es

trasladada a los secaderos, donde

comienza la produccion industrial
que culminara en el paquete de yerba en
canales mayoristas y minoristas. El seca-
dero tiene a su cargo la primera secansay
la transformacién de la hoja verde en hoja
canchada (secaday triturada). En Misiones
hay 239 secaderos, lo que permite dimen-
sionar como comienza a concentrarse la
produccién yerbatera.

Luego, la yerba permanece estacionada
durante un tiempo variable, hasta lograr
un color, sabor y aroma acorde. Existen 69
acopiadores en la provincia (la cadena se
concentra cada vez mas), que se encargan
de esta fase de la produccién, que contintia
en los molinos, en donde se realiza la etapa
final: la trituraciény mezcla que define sa-
bor, aromay color de cada marca.

Las empresas que concentran la pro-
duccién tienen un sistema integrado: son
duenos de la tierra, del secadero y de los
molinos, lo que les permite participar en
toda la cadena productiva, imponer condi-
ciones y aumentar sus margenes de ga-
nancia. Diez firmas concentran el 80% del
mercado: Las Marias (Taragiii, Unién, La
Merced, entre otras marcas), Hrefiuk (Ro-
samonte), La Cachuera (Amanda), Moli-
nos Rio de la Plata (Nobleza Gaucha, Cruz
de Malta), Grupo Llorente (La Tranquera),
Cooperativa Agricola de la Colonia Liebig
(Playadito), Coop. Santo Pipo (Piporé), Or-
quera (CBSé) y La Misién (Mate Rojo) y
Cooperativa Agricola Montecarlo.

Segun diversos informes, de cada kilo
de yerba que consumimos, 30% queda para
los molinos, 28% para la cadena de comer-
cializacién mayorista y minorista; 20% son
impuestos que tributa el Estado; y 17% co-
rresponde a los secaderos. Solo el 5% que-
da en el proceso de produccién primaria:
1,3% los tareferos, 1,1% los contratistas
(conchaban a los peones rurales y nego-

Sandra Vera, tarefera, en la
casilla donde vive junto a diez
familiares.

cian con el duefio del yerbal y con el seca-
dero el precio de la materia prima, del flete
y de la cosecha) y el resto (2,6%), los pro-
ductores. Aqui es donde deben ponderarse
la cantidad de actores de cada eslabén: en
Misiones, 17 mil tareferos contra 239 seca-
deros y 119 molinos, por ejemplo.

SINDICALISMO MOMO

1 sindicato que debe(ria) defender

los derechos de los tareferosy tra-

bajadores rurales, uno de los sec-
tores con mayor informalidad de la econo-
mia, eslaUnién Argentina de Trabajadores
Rurales y Estibadores (UATRE). Hasta su
fallecimiento en junio y durante 25 afos,
su secretario general fue Gerénimo Vene-
gas. El Momo fue oficialista de casi todos
los gobiernos de turno, pero lo mas llama-
tivo es que fue el sindicalista favorito de
Mauricio Macri, quien le dedicé sus pala-
bras al dirigente en la Gltima inauguracion
de la Exposicion Rural, pocos dias después
de su muerte.

En los hechos, UATRE deja a los traba-
jadores librados a su (mala) suerte y se
ubica mas cerca de los empresarios. La fal-
ta de representacion gremial y el escaso

control estatal son los que permiten, a la
par, la explotacién. Sandra Vera lo cuenta
en primera persona: “Nadie controla na-
da. Cuando le decis al UATRE tal patron es-
ta haciendo algo mal, estan los trabajado-
res en negro, no va al yerbal de sorpresa.
Va primero a hablar con el patrén, el pa-
trén le paga y después va hasta el portén
en donde estd la cuadrilla, habla solo con el
capataz y vuelve. Todos los sectores que
deberian controlar son cémplices de los
patrones. Estan apoyando que sigan mu-
riendo mas companeros y que siga el tra-
bajo en negro”. Se calcula que un 70% de
los trabajadores rurales no esta registrado.

En la década del 90, el Estado cre6 el Re-
gistro Nacional de Trabajadores Rurales y
Empleadores, conformado por el gremio
(UATRE) y las cuatro entidades agropecua-
rias: la Sociedad Rural, la Federacién Agra-
ria, Coninagro y la Confederacién Rural Ar-
gentina. El objetivo era hacer cumplir los
derechos de los trabajadores. “Ese organis-
mo no mejoro las condiciones de trabajo ni
de registracion de los trabajadores, ni ejer-
cié el poder de control que debia tener. En
2011, se sanciona la Ley de Contrato de Tra-
bajo Agrario, que significé en la practica
que el Estado retome el poder de
fiscalizacion”, cuenta Martin Ibarguren,
antropdlogo social por la Universidad Na-
cional de Misiones, provincia en la que resi-
de desde hace 15 anos: “Se estaba denun-
ciando una gran cantidad de casos de
explotacién laboral cuando la Corte Supre-
ma hizo lugar a una presentaciéon de Vene-
gas y disolvid, en noviembre de 2015, el Re-
natea paradevolverleel controlal Renatre”.
Parece un juego de palabras, pero su signi-
ficado es mucho mas profundo: paralas pa-
tronales agrarias significa, otra vez, estar a
cargo de su propia fiscalizacion.

PARADIGMA GLIFOSATO

arla Traglia menciona un factor de

precarizacién inesperado: el uso

de herbicidas: “Si bien la yerba
mate es una planta que no resiste la apli-
cacién directa del glifosato, los producto-
res lo aplican sin tirarlo directamente a la
planta, sino localizado. Eso produjo que la
mano de obra, que era contratada antigua-
mente durante los 12 meses del afio —los
primeros 6 para la cosecha y los otros para
el replante y el mantenimiento de los yer-
bales limpios— ahora se vea reducida a los
meses que dura la tarefa y que de los demas
se encarguen los agrotoxicos. Los quimi-
cos sustituyen la mano de obra”. “No solo
tiene que ver con qué politicas hay que re-
forzar, sino pensar un nuevo paradigma
productivo”, concluye Traglia.

En la puerta de su casa, horas antes de
volver al monte, Sandra Vera afirma lo
mismo con otras palabras:

-Queremos que nos traten como perso-
nas con derechos, no como una cosa des-
cartable. Eso nomas.

Verde esperanza

ugenio Kasalaba es un pequeno

productor tarefero y uno de los

referentes del Movimiento
Agrario Misionero (MAM), una organi-
zacion surgida a principios delos 70" en
defensa de los derechos de los pequefios
productoresyerbateros. Kasalaba fue de
los primeros integrantes del movi-
miento, que ademas de luchar por el
porcentaje que reciben los productores,
basé sus reclamos en el derecho a la
educacién, a la tierra y a la salud. El
MAM fue una expresion gremial de las
Ligas Agrarias del Nordeste, maximas
representantes de la lucha social en el
ambito rural en esa década.

En 2000, Kasalaba dond tres hecta-
reas de su chacra de 60 para armar una
cooperativa que pudiera producir yerba
mate a partir de los principios del co-
mercio justo: precio acorde, cuidado del
medio ambiente, productos librados de
agrotoéxico. Nacia la Cooperativa Rio Pa-
rana de Obera que elabora la yerba Ti-
trayju, cuyo nombre deviene de las pri-
meras letras de las palabras: Tierra,
Trabajo y Justicia.

La cooperativa le compra yerba mate
en hoja a los colonos que integran la
misma y les paga un precio para que las
familias puedan vivir dignamente y no
abandonar sus chacras. A su vez, la co-
mercializacion se realiza directamente
del productor al consumidor sin inter-
mediarios. Se procura, asi, que se pague
un precio justo también al productor.

Kasalaba impulsd, hace 22 afios, la
Feria Franca, que en la ciudad de Obera
permite que los pequeiios productores
comercialicen sus productos para sos-
tener el autoconsumo, y dond otras cin-
co hectareas para que funcione una de
las 22 Escuelas de la Familia Agricola
(EFA) que existen en Misiones. Este tipo
de escolaridad secundaria apunta a
mantener a los jévenes en las zonas ru-
rales y capacitarlos para que puedan
trabaja en actividades necesarias para
su comunidad. La escuela, por ejemplo,
produce todo lo que consume: pollos,
cerdos, verdura, fruta.

Dice Kasalaba en la sede del MAM,
bajo el calor himedo de Obera. “Es una
escuela de formacion agricola en la que
hay 130 chicos, todos hijos de producto-
resyde peones rurales, que se capacitan
y terminan en 5 afios el Bachillerato con
Orientacién Agricola. Muchos se que-
danenlachacra, y siguen estudiando. El
paso siguiente es que los chicos que ter-
minen ahi tengan una formacién
terciaria”, agrega con orgullo y emocién
dibujada en el rostro.

TiTrayJu se consigue en MU Trinchera
Boutique, Riobamba 143, CABA.

1977 - 2017: 40 ANOS DE LA

CARTA ABIERTA A LA JUNTA MILITAR

www.ctasantafe.org 2% ctaasantafe@gmait.cumn CTA Provincia de Santa Fe E CTASantaFe - @cta_fe

“En la politica
economica de ese
gobierno debe buscarse
no solo la explicacion de
sSus crimenes sino una
atrocidad wmayor que
castiga a wmillones de
seres humanos con la
miseria planificada”™

Autonoma
Provincia de Santa Fe
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Manuel Luis Marti, presidente della Academia Nacional de Medicina
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Es uno de los principales opositores a la Catedra de Aborto rosarina. Organizé un
“debate” en el que terminé acusando a los docentes. Cuales son sus argumentos y
como es la Academia que preside. » ANABELLA ARRASCAETA

hhh.
La gente en el saléon de
S lectura de la biblioteca nos
invita a callar. Son tres per-
sonas. Estan alrededor de un
libro, tan cerca que parecen olerlo. Los in-
terrumpimos. Se paran, suben a un entre-
pisoy, alrededor de otra mesa, vuelven al
silencio.
No hay nadie mas en un lugar que pare-
ce haber sido hecho para mirar y escuchar.
El aula magna mide mas de dos pisos.
Ubicada en el centro, es el corazén del edi-
ficio. Esta cerrada.
Los pasillos la rodean: techos altos,
limpios y luminosos. Pasillo museo en el
primer piso: vitrinas con viejos libros ex-

Explotan, adulteran, contaminan,
desocupan, desalojan...

éhace falta sequir apoydndolos?
No compres mds a las grandes
empresas,

sumate a una opcion de consumo
popular y solidario

puentedelsurcoop@gmail.com
www.puentedelsurcoop.com.ar

Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053
Hacemas entregas a domicilio de
productos de fabricas recuperadas,
movimientos campesinos e indigenas,
pequefios productores, organizaciones de
desocupados, espacios vecinales y
cooperativas.

hibidos, bustos y sillones de cuero, exqui-
sitos y duros.

Dando la vuelta esta la presidencia.

Eneldespacho, parado allado del escri-
torio, nuestro entrevistado nos espera.
Estira la mano, saluda, se sientay vuelve a
estirarla con su tarjeta.

Dice la presentacion:

Acad. Manuel Luis Mart{
Presidente
Academia Nacional de Medicina

CUESTION DE SEXO

iene el primer bot6n del traje abro-

chado, corbata y zapatos lustra-

dos. Tiene los modos de quien tie-
ne tiempo.

A su despacho se puede entrar por dos
puertas. Una de ellas viene de otra sala que
un cartel presenta como Consejo de Admi-
nistraciéon y que, a su vez, esta unida a otro
espacio con escritorios en donde esta, en-
tre otras personas, la secretaria de presi-
dencia. Si, una mujer.

Laotra puerta viene de una pequena sa-
la de espera a la que se entra directamente
por el pasillo. Ahi, lo primero que se ve es

un retrato de la primera mujer médica ar-
gentina: Cecilia Grierson.

La Academia Nacional de Medicina es la
mas antigua de América y esta integrada
por treinta y cinco académicos titulares
que ocupan treintay cinco sitiales que rin-
den homenaje a ilustres del pasado.

Todos hombres.

Todos hombres los seis presidentes de
honor que tiene la Academia.

Todos hombres los ex presidentes, mas
de setenta.

Hoy, de los treintay cinco titulares, solo
dos son mujeres.

Marti dice: “La Academia siempre fue
un ambito masculino. No tenemos ningin
tipo de discriminacién. Es la historia, que
no es solamente la historia de la Academia,
es del pais, del mundo”.

Sin embargo, la academia -sin mayus-
cula- refleja otra tendencia: en las faculta-
des, las estudiantes escriben lo nuevo. Se-
gun datos oficiales del Ministerio de
Educacion de la Nacién entre los afios 2014
y 2015 904.328 personas arrancaron una
carrera universitaria en una institucién
publica o privada. En el ranking de carre-
ras elegidas, Medicina quedé séptima. En
esos dos anos se anotaron 33.267 estu-
diantes, la mayoria mujeres: 22.084.
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Las mujeres cada vez ocupan mas espa-
cios en las aulas de Medicina, pero los dis-
cursosy el poder siguen en manos de hom-
bres. Marti sigue: “La Academia no es
estrictamente un espacio de poder. Es un
espacio de orientacion, de autoridad cien-
tifica, moral. La gente para ser elegida de-
be tener una vida normal, tiene que tener
nombre, no tiene que haber tenido ningtin
problema policial: hay que estar a la altura
de la presentacion”.

¢Por qué no presentan mujeres? “Las
mujeres que tienen importancia o tras-
cendencia se han presentado. A veces no
han salido porque salieron otras personas.
Pero no por discriminacién de sexo, ni de
religién, ni nada”.

LA INQUISICION

n el despacho hay un gran escrito-

rio de madera que tiene encima

una lampara construida con un
microscopio, papeles y un calendario. Hay
también sillones de cuero y una mesita que
tiene a sus espaldas dos cuadros con cari-
caturas de médicos, diplomas enmarcados
ylabandera argentina, entre el escritorioy
la puerta de entrada. En una de las paredes
tres fotos: los tres Premios Nobel que fue-
ron parte de la Academiay, sobre sus cabe-
zas, la cruz cristiana.

La biblioteca, inaugurada segun su fo-
lleto informativo “en solemne acto publi-
co”, comparte el piso con presidencia. Tie-
ne mas de cuarenta y un mil libros, muchos
de ellos antiguos. “Siquerés saber como se
hacia una intervencién en 1800 venis aca”,
grafica Marti.

Tiene también un salén con atril. Ahi, la
Academia Nacional de Medicina y la Aca-
demia Nacional de Ciencias Morales y Po-
liticas organizaron un “debate” sobre la
materia “El aborto como un problema de
salud”, incorporada recientemente en la
carrera de Medicina en la Universidad Na-
cional de Rosario.

Desde el atril expusieron los disertan-
tes invitados por ambas academias. Entre
ellos: Alberto Rodriguez Varela, abogado
de Videla, ex ministro de Justicia durante
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la dictadura militar. Si bien fue invitado,
no dejaron que expusiera el decano de la
Universidad Nacional de Rosario, Ricardo
Nidd, quien debié escuchar los argumen-
tos unilaterales en contra de la iniciativa
de su casa de estudios.

Dias antes la Academia Nacional de Me-
dicina habia publicado una declaracién en
contra de la catedra, que en sus primeros
parrafos dice: “En la interrupcién del em-
barazo siempre hay una vida de un ser hu-
mano que se pierde por lo cual el tema de-
be ser tratado con mucho cuidado.
Ademas, el aborto ha sido proscripto por
Hipécrates, el padre de la medicina, hace
veinticinco siglos y no esta permitido por
las principales religiones del mundo”.

El “debate” organizado en esta sala
quedd enmarcado entre las reacciones que
intentaban frenar un hecho histérico. Por
primera vez una materia que trate el abor-
to como problema de salud estara disponi-
ble en la oferta académica en una facultad
de Medicina (ver Recuadro).

Ya en su despacho, Marti retoma: “La
catedra tiene un objetivo: que todos sepan
hacer abortos. Lo dijo aca el decano, el obje-
tivo es ese: para que puedan cumplir con la
ley tienen que saber hacer abortos. El obje-
tivo es el aborto libre y que todos tengan la
obligaciéon de hacerlo, cualquier persona
del equipo de salud. Son cosas que estan en
contra de una idea natural de la vida”.

La doctora Raquel Tizziani, titular de la
catedra, explica que la propuesta esta muy
lejos de ser lo que dibuja Marti: la perspec-
tiva es interdisciplinaria y, al contrario de
lo que afirma el doctor, apunta fundamen-
talmente a la prevencién. Se lo decimos.
Marti, cansado, dice: “Sinceramente no
creo que sea necesario hacer una catedra
de aborto”.

LA GRAN CAUSA

ntre la Academia Nacional de Me-
dicina y el aborto no punible hay
cien afios de distancia.

Sin metafora.

En 1822 Bernardino Rivadavia cred la
Academia.

Cien anos después, en 1922, el aborto
no punible pasé a ser un derecho de las
mujeres en Argentina.

En el afio 2012 la Corte Suprema de Jus-
ticia de la Nacién reafirmé mediante el ca-
so “F.A.L.” el derecho al aborto no punible
en Argentina. Estableci6 criterios genera-
les de interpretacion del articulo 86 del
Cédigo Penal y dio indicaciones explicitas
y operativas para los distintos poderes y
niveles del Estado.

El Ministerio de Salud de la Naci6n re-
conocid en 2015 entre 370y 522 mil abortos
clandestinos. El sistema de salud ptblico
recibe a mas de 70.000 mujeres por afio
que deben ser hospitalizadas por compli-
caciones de estas intervenciones insegu-
ras. Es, el aborto clandestino, la primera

causa de mortalidad de las mujeres ges-
tantes. Se estima que al menos una mujer
muere por dia por falta de un sistema de
salud que la proteja.

Larevista The Lancet, en conjunto con la
Organizacion Mundial de la Salud, publicé
recientemente un estudio sobre el aborto a
nivel mundial. El dato: en el mundo hay 56
millones de abortos al ano.

La organizacién Amnistia Internacio-
nal también publicé recientemente datos
concentrados en América Latinay el Cari-
be: al menos el 10% de todas las muertes
maternas en la region se debieron a abor-
tos clandestinos. Especificamente en Ar-
gentina las complicaciones derivadas de
abortos inseguros siguen siendo la pri-
mera causa de muerte materna desde los
anos 80.

La Academia Nacional de Medicina tie-
ne escrito en sus estatutos sus objetivos.
Los resume asi: “Estudiar cuestiones cien-
tificasy técnicas relacionadas con la medi-
cina, evacuar las consultas que le formulan
los poderes publicos, dedicar preferente
atencién a los problemas relacionados con
la salud publica, promover la investigacién
cientifica, expresar opinion sobre asuntos
de interés trascendente de caracter médi-
co”, y sigue.

Su actuar, en ocasiones como esta, es
bien concreto: oficia de lobista en contra o
a favor de iniciativas y proyectos, en algu-
nos casos, en comunicacion directa con le-
gisladores. Y aunque en la lista de consul-
tas realizadas a la Academia Nacional de
Medicina sobre temas de interés publico
disponible en su web el tema aborto no
aparece, es el mas tratado en sus declara-
ciones.

Algunos de los argumentos que enume-
ra Marti son las banderas de los grupos que
dicen estar a favor de la vida: “La Acade-
mia, un plenario de treinta y cinco perso-
nas mayores, que siempre estuvo en con-
tra del aborto. De la época de Vélez
Sarsfield se considera a la persona huma-
na desde el momento de la concepcién”.
Otro: “Hace veinticinco siglos Hipdcrates
dijo que no habia que hacer abortos”.

¢Hay acceso al aborto legal?

Yo creo que si. Si es una violacién o un ries-
go para la vida de la madre ni siquiera hay
que preguntarselo al juez. Para eso el reme-
dio no es el protocolo que existe. Te podria
decir que esinfame. Eslo peor que se ha he-
cho contra la medicina, contra los médicos.
No se acepta la objecién de conciencia. Se
acepta, pero si no hay otra persona que ha-
ga el aborto lo tenés que hacer vos.

Infame es lamuerte de unamujer. Laobjecion
de conciencia no puede ser institucional.
Pero no tiene sentido. El Sanatorio Mater
Dei no va a hacer abortos porque tiene una
estructura religiosa. El otro asunto que esta
en contra de todas las leyes: que una chica
de 14 anos puede ir a pedir que le hagan un
aborto diciendo que la violaron, o que se va
a sentir mal si tiene el embarazo, el médico

no le puede dar su opinién para nada. Y le
tiene que hacer el aborto. No se le puede
hacer ecografia porque en la ecografia se ve
el chiquito y el corazén latiendo. El médico
puede ser juzgado hasta penalmente si ha
obstruido un aborto. Si va con los padres y
los padres tienen una actitud que no es la
correspondiente, entonces se quita la opi-
nion de los padres y se pone la de otra per-
sona. Son cosas que decis: no puede ser.

Nos preocupan cosas distintas. En el dia a
dia la realidad es que hay dificultades para
acceder al aborto legal.

No me consta.

Las mujeres abortan igual pero en la clan-
destinidad, con riesgo de muerte.

Los nimeros de muerte por aborto estan
siempre inflados.

Marti sigue con sus argumentos: “Por
ejemplo este famoso abortista norteame-
ricano que habia hecho 75 mil abortos y
que un dia vio una ecografia y dijo: no hago
mas”.

¢Por qué?

Porque el aborto lo hacian con una aspira-
dora y vio como el embrién se defendia.
Decidi6 no hacer mas abortos. Son temas
tan dificiles de encarar, yo pienso que se
tienen que encarar de a poco.

Veinticinco siglos...

Pero cambi6 todo. Cambio el estatus de la
mujer, el estatus de la familia. Qué pareja
se va a casar ahora que no haya tenido re-
laciones prematrimoniales, no tiene sen-
tido. La virginidad no existe méas como ba-
rrera para llegar a un matrimonio. Por otra
parte yo pienso que la solucién de todo es-
to es la cultura, la educacion, es decir: se-
nores esto es asiy todos estos métodos an-
ticonceptivos existen. Yo no me animo a
juzgar a ninguna mujer que se haga un
aborto pero yo no lo hago, porque tengo
adentro esa filosofia de vida que me dan 50
anos de ser médico, de luchar por la vida.
Este aiio el Proyecto de Ley de Interrupcién
Legal del Embarazo deberia tener trata-
miento legislativo.

La Academia esta en contra. La Academia
no soy yo, es un plenario de 35 personas
mayores. Siempre estuvo en contra del
aborto. Hay una vida de por medio. Lo que
tienen que hacer es legislar una ley de edu-
cacion sexual que se cumpla. El mundo ci-
vilizado tiene educacién sexual, se ensefia
en los colegios, se ensefian los métodos
anticonceptivos. Después si alguien queda
embarazada, después se vera.

Después estan los médicos.

Marti se acomoda el traje cuando se para.

Nos acompania hasta la puerta.

Hay que seguirlo: camina despacio.

Y acercarse: habla bajo.

Recorremos el primer piso hasta la es—
calera sin cruzarnos con nadie.

En la puerta, frente a la vereda, se des-
pide: “Espero que digan las verdades que
yo he dicho”.

idiomas en la

A PARTIR DE MAYO NUEVOS CURSOS INTENSIVOS DE
ESPANOL PARA EXTRANJEROS, ALEMAN,
FRANCES, INGLES, ITALIANO Y PORTUGUES

Estudia
UBA

EN LA FACULTAD
DE FILOSOFIA Y LETRAS

cion en www.idiomas.filo.uba.ar

4343-5981 / 4433-5091

Abortoenlafacu

as de 300 personas colmaron el

M auditorio de la Facultad de

Ciencias Médicas de Rosario

para ser parte de un hecho histérico: la

primera clase de la materia El aborto co-

mo un problema de salud. Con los cupos

repletos, ya hay lista de espera para el
préximo cuatrimestre.

Los profesores repusieron compar-
tieron el micréfono con invitadas de la
Campana Nacional por el Derecho al
Aborto Legal, Seguroy Gratuito. Ladoc-
tora Raquel Tizziani, titular de Catedra,
estuvo a cargo de la clase inaugural que
busco responder la pregunta por qué el
aborto es cuestion de salud. “Los tres
ejes que marca la materia son: salud,
derechoyjusticia social”, dice Tizziania
MU. “Y es un problema de salud desde
varios puntos. Por un lado, en Argenti-
na el aborto esta dentro de la primera o
segunda causa de muerte de mujeres en
proceso reproductivo en 14 de las 24
provincias. Del total de las mujeres que
sufren complicaciones solamente el
40% consulta a algtn sistema de salud.
Es mucho mds caro tratar las complica-
ciones por aborto que realizar un trata-
miento de aborto seguro dentro del sis-
tema de salud pudblica. Donde esta
legalizado el aborto la tasa de aborto
disminuye, la atencion integral incluye
informacion y proscripcién de métodos
anticonceptivos seguros”.

Unejemplo: “Enlaciudad de Rosario
tenemos la ordenanza municipal desde
el 2007 para garantizar abortos no pu-
nibles dentro del sistema de salud pi-
blico y nos guiamos con el protocolo del
2015: desde el 2012, en la ciudad de Ro-
sario, no hay ninguna mujer muerta por
complicaciones de aborto”:

Desde la Universidad Nacional del
Comahue y la Facultad de Medicina de
Mar del Plata se contactaron con quie-
nes estan a cargo de materia porque
quieren replicar la experiencia. “Pudi-
mos despejar los fantasmas, pensamos
que es posible realmente lograr un
cambio de paradigma en la formacién
médica. Se esta dando”.

6° Foro de Revistas
Culturales Independientes
22y 23 de septiembre
Escuela Isauro Arancibia
Paseo Colén 1318, CABA
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Pruebay error, de Juan Pablo Gomez

Error

positivo

Uno de los exponentes de la escena cuenta sobre su nueva
obra con la compaiiia Un hueco, y su proceso creativo. Las
claves para hacer teatro independiente, sustentable y politico,
sin caer en los clichés. » POR LUCIA AITA

1 pulso tembloroso de un pun-

tillista. Los trazos cargados de
E pintura de Van Gogh al derro-

charlosoleos que le compraba

el hermano. El trabajo minu-
cioso que hay en cada palabra cuando un
dramaturgo trabaja en soledad. Estas son
algunas imagenes que enumera Juan Pablo
Goémez - dramaturgo y director - antes de
afirmar: “Toda obra de arte lleva la marca
de su proceso creativo”.

En Pruebayerror hay dos cosas que que-
dan bien claras. Uno: es una obra de arte
contemporanea. Dos: lleva la marca calada
y profunda de un proceso creativo met6di-
co, intensoy grupal.

CAERY LEVANTARSE

uan Pablo Gomez es la voz y la es-

critura detrds de escena de esta y

otras obras que tuvieron gran reso-
nancia en el teatro independiente. Juan es
una mirada, pero no cualquiera: es una mi-
rada comprometida con lo que pasa fueray
dentro de cada actor, de cada escena, y del
teatro independiente en general.

Un hueco se llama la compania que for-
maron con los actores Nahuel Cano, Patri-
cio Aramburu y Alejandro Hener hace ocho
anos, cuando realizaban una obra con ese
nombre. La obra fue un suceso que dio que
hablar. Las funciones eran en un vestuario
del club Estrella de Maldonado con lugar
para apenas veinte espectadores: realiza-
ron mas de trecientas funciones.

Lo que sumaron para crear Prueba y error,
en principio, fueron cambios que tenian que

Pruebay error

Domingos 17hs en el Portén de Sanchez
Sanchez de Bustamante 1034

Del 3/9al 29/10

ver con premisas humanas mas que actora-
les. La principal fue antimachista: dejar de
ser todos hombres. Asi se sumaron una mu-
jer (Anabella Bacigalupo) y una nina de 11
anos (Luna Echegaray las primeras tempo-
radas, Malena Moirdn ésta). Con esos ritmos
vitales diferentes ensayaron durante anos
una historia que habla de amor, desencanto,
violencias, amistades y las distintas formas
de vincularnos entre adultos. Y la nifia en el
medio con suinocencia no ingenua poniendo
en jaque todas nuestras certezas. “Hacemos
teatro popular clasico pero del 2017. Es un
teatro que trabaja temas e historias que ge-
neran empatias, no es excesivamente con-
ceptual y tampoco un teatro exclusivamente
para gente de teatro”, dice Juan Pablo. Y
agrega: “Lo otro, en lo que no se investiga
nada ya es teatro viejo, no clasico. Miguel Del
Sel no es teatro popular, es chabacano.”

LO SUSTENTABLE

uan dice que en Un Hueco compar-

ten la idea de sacarle el jugo a las

obras. Hacerla, hacerla y hacerla. Y
que a los tres anos en cartel llegue real-
mente a su pico. “Tiene que ver con acom-
panarnos en un crecimiento artisticoy pro-
fesional. La obra tiene que ser una
oportunidad de laburo para todos los que
trabajamos. Todos tenemos que sacar un
rédito y para eso tiene que ser sustentable.
Por eso convenimos en una idea de espec-
taculo que nos genere un sentido de perte-
nenciay de aprendizaje”.

LO RESPONSABLE

uan reconoce que ve muchisimo
teatro y se le nota cuando cita una
frase de la obra Cimarrén de Romina
Paula, que dice: “Las cosas hay que tomar-
selas con seriedad. Todo es serio”, para ex-
plicar la ética poética y artistica de Prueba'y

error. “Nosotros buscamos, vamos y veni-
mos pero entendiendo que somos respon-
sables de cada giro que damos. No es cual-
quier cosa: es una busqueda. Uno es
responsable por aportar su grano de arena
en esa historia del teatro que ya tiene tres
mil afios y siempre ha cumplido funciones
en la sociedad. Uno puede elegir cualquier
forma y formato pero con ese nivel de res-
ponsabilidad. Y, sobre todo, haciéndose las
siguientes preguntas: por qué nosotros, por
qué estoy por qué ahora; a quién le sirve esa
creaciony para qué”.

LOCOLABORATIVO

Lo colaborativo es una forma de ver

la escena. Es una ética de trabajo”,

dice Juan y afirma que pide mucha
ayuda en el proceso de escritura. “Es un
collage. No tengo miedo de mostrarlo an-
tes del estreno, de que me lean y volver a
escribir”. Juan dice que estas mutaciones
que se dieron en el grupo tuvieron que ver
con cambiar esas colaboraciones una y
otra vez y reciclar el material con nuevas
voces. Cuenta que una de esas pruebas
mas arriesgadas pero serias fue incorporar
una nifia. “Fue ingresar un elemento dis-
ruptivo y desestabilizador de la légica de
los adultos y los ensayos. El nerviosismo
que nos producia ella en el medio de adul-
tos en el orden de lo real, queriamos pro-
ducirlo en el espectador”.

LO POLITICO

uan reconoce que Un Hueco es un
grupo que si bien no trabaja explici-
tamente una bajada de linea politi-
ca, esta permanentemente permeado por
eso. Juan fue uno de los fundadores de E1 Co-
lectivo Teatral, una de las primeras agrupa-
ciones que se sent6 hace diez anos a pensar
los problemas de la escena independiente.

Gomez, dramaturgoy director,
integrante de Un hueco.

Hoy participa en la Asamblea de Trabajado-
res Culturales que, entre otras acciones, or-
ganiz las performances de repudio hacia el
ex Ministro de Cultura portefio Dario Lopér-
fido. “Hay que ser cuidadoso con a qué se le
adjudica un valor concretamente politico.
No cualquier proceso de lo humano por mas
que tenga incidencia en algan nivel es poli-
tico en términos de la coyuntura. Tampoco
todo proceso de la politica formal lo es”, dice
Juan Pablo y agrega: “Creo que lo mas politi-
co es nuestra forma de hacer. Hay un mon-
tén de circulacion hacia otros ambientes pe-
ro es en el teatro independiente es donde se
producen las inteligencias sobre como orga-
nizarse. Donde se crean nuevos procedi-
mientos. Donde se foguean y se forman la
mayoria de los actores”.

LO AUTOGESTIVO

Ser autogestivo en la época ma-
crista es como tener un avién ul-
traliviano. Son unos aviones que a
simple vista parece que no sirven para la
guerra, pero descubrimos que podemos
volar muy bajito y asi los radares no nos
captan. Tenemos una capacidad de manio-
bra ante las adversidades que si uno tiene
una estructura mayor muchas veces no
puede”. Juan dice que esa potencia de lo
autogestivo exige reflexién permanente.

Para dar cuenta de esas maniobras, Juan
cuenta el ejemplo del comunicado que le-
yeron en cada obra que pedia la renuncia
de Lopérfido. Ahora leen otro senalando
que el Estado es responasble por la desa-
paricién de Santiago. Y remata: “Somos
independientes porque nos tomamos tres
anos para hacer una obra, hacemos la obra
que se nos canta y cuando queremos hacer
una movida politica, la hacemos. Esa es la
fuerza”.
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Laudano en Canciones

Musica para volar

Con el nuevo disco La fuerza del Colibri vuelven para sacudir la escena. Ritmos para
moverse y cantar. Canciones de ternuray lucha. » MARIA DEL CARMEN VARELA

LUCIA PRIETO

naviso buscando una cantan-

te mujer. Florencia Albarracin
U lo vio, llamé y se le abrié un

nuevo universo: Laudano en

Canciones, una banda que ya
lleva nueve afios y dos discos de vida. El1 4l-
timo, “La fuerza del colibri”, acaba de des-
plegar sus alas.

El sonido melodioso de su voz resonaba
yaen la casa familiar, donde aprendid a to-
car el piano para ponerle musica a la poe-
sia que escribia cada vez que la inspiracion
la acariciaba. Durante la entrevista hace
una pausa, entona un trozo de cancién y
aclara: “Me dieron ganas de cantar”.

A su lado, Juan Matias Tarruella cuenta
que escribe cuentos y poesia desde nifio. Al
llegar a la adolescencia empez a tocar la
guitarra para musicalizar sus rios de pala-
bras. Con Laudano pudo darle rienda suel-
ta a su potencial creativo: componer, tocar
la guitarra y cantar. “Con la banda inten-
tamos producir energia, alegria, felicidad y
ritmo, siempre cuidando la poesia. Es ma-
sica para escuchar y para bailar: funciona
de las dos maneras”.

En los primeros afos de la banda, Juan
era el compositor, pero desde que se sumé
Flor componen juntos y por separado. Un
tema que compusieron a dao es Mujer de la
luna roja -incluido en el segundo disco-
una mixtura entre valsecito peruanoy bo-
lero hecho especialmente para la obra de
teatro Anais, de Eloisa Tarruella, actriz y
dramaturga.

Tanto a Florencia como a Juan les inte-
resa definirse como “cancionistas”. Sin
buscar clasificarse en un género musical
especifico, toman de manera ecléctica lo
que les gusta de cada uno y lo combinan
hasta obtener una alquimia de musica y
palabras convertida en cancién. Flor:
“Nuestras canciones no se cifien a un mol-
de de género, usamos lo que queremos
usar, musicalmente hablando, obviamen-
te hay un hilo que une lo que hacemos, que
es una identidad rioplatense”. Juan: “La
cancion es abierta pero a su vez acotada en
tiempo y espacio; cumple con determina-
dos parametros de composicion, la estruc-
tura, duracién, que después se pueden
romper. Nos gusta jugar con distintos gé-
neros. Las letras hablan de la lucha por la
libertad, intentamos que haya un trafico

de poesia. El amor es el motor”.

FLORECER

Por qué Laudano en Canciones?

Cuenta Juan que el laudano es un

brebaje derivado del opio que se
utilizaba en el siglo XIX como anestésico.
Consistia en una mezcla de azafran, clavo,
canela, vino blanco y opio que se usaba pa-
ra atenuar el dolor, una especie de cura
transitoria para los males del cuerpo.
“Surgid por haber leido y visto peliculas.
Me gustaba el nombre y me parecié que es-
taba buena la idea de que la musica exorci-
celapenayeldolor, alejar la tristeza desde
la musica”. ¢La musica nos ayuda a curar
heridas del alma? Flor: “Te permite liberar
tensiones, transformar momentos, escu-
chando mdsica o bailando te sentis mejor.
El arte sana”. “Cuando sale del corazon,
cuando es genuino”, suma Juan.

Son esas marcas que no querés ver
que siguen creciendo, que cargo en la piel

y me hierve la sangre
me levanto y te canto bien fuerte
Hoy voy a cambiar esta suerte

Parte de la letra de Flores sin prisa le habla al
presente: “En una semana que hubo una ola
de femicidios, que se le dio una magnifica-
cién desde lo mediatico, porque en realidad
esta pasando todos los dias. Me acuerdo que
leiel diario en la computadoray senti mucho
dolory tristeza, y la cancién se escribid sola.
Fue un huracan de emociones que me arrasé
y lo traduje a masica: nacié como un grito de
lucha. Luego la mdsica surgié en conjunto
con el grupo”. El estribillo dice:

Levdntate y sactidete el polvo del cuerpo
deja que el dolor se transforme en fuego
que viva por siempre tu sed de sonrisa

y nunca mueran tus ganas de flores sin prisa

En un encuentro de mujeres en el ECUNHI
(Espacio Cultural Nuestros Hijos) Floren-
cia cant6 este tema con su acordedny llené
el escenario de chicas bailando, alzando
sus manos y cantando: “No quiero que me

den flores, yo quiero florecer”. Asi finaliza
la cancién, y se repite como un mantra re-
velador y poderoso.

“El arte era la Ginica manera posible de
cerrar el encuentro. Se sintié mucha libe-
racién arriba y abajo del escenario. Cumple
esa funcién si se hace desde un lugar -co-
mo decia Chavela Vargas- con la busqueda
de laverdad y con la verdad por delante”.

RAICES

ioleta Parra, Chabuca Granda,

Chavela Vargas son algunas de las

referencias: “Me gustan mucho las
mujeres compositoras latinoamericanas,
antes eran una rareza. Si te ganabas ese si-
tio tenias que ser muy buena, estaban con-
tados los lugares para que lo ocuparan mu-
jeres”.Juan: “Se fue perdiendo el prejuicio.
Cuando empezamos con Laudano, que
cante una mujer era un tema, habia gente
que me decia: yo no escucho si canta una
mujer, es un prejuicio muy rockero que es-
taba mas legitimado y ahora se corri6
un poco”.

“Agua de rio nuevo” y “La fuerza coli-
bri” son los dos discos de Ladudano. Para el
primero fueron eligiendo un punado de
canciones que ya habian sido tocadas en es-
cenarios y para el segundo volvieron a tocar
en la calle: se fueron de gira por Uruguay y
en ese contexto brotaron los nuevos temas.
¢De ddénde viene la fuerza colibri? Cuando
era nifia, Flor miraba los colibries volando
entre las flores del jardin de su abuela y
juntas se sorprendian de la belleza del ave,
de lo pequeno y fuerte que demostraba ser.
“El espiritu del disco es ese, son canciones
pequeiias pero con fuerza de lucha, que no
pierden la ternura”.

Ademas de dedicarse con entusiasmo a
la banda, Flor da clases de canto y acor-
dedn. Juan es profesor de literatura y da
clases en colegios secundarios. Una artista
de la cocina, asi define Juan a Flor. Ella rie
y aclara que aprendid con su abuela a coci-
nar pastas y otras delicias. “Cocinar tiene
mucho de arte, todos podemos ser artis-
tas, tiene que ver con la creatividad, me fi-
jo qué tengo e improviso. Con lo que tenés,
hacés lo mejor que podés, inventds algo”.

Les divierte tocar en la calle, en eventos
culturales y sociales, y pisaron con éxito
lugares como el Centro Cultural Konex y
Niceto. En septiembre presentaran su se-
gundo disco en Santos 4040 y esperan an-
siosos ese momento en el que habra masi-
cos invitados y proyecciones. Flor: “Estar
cantando y tocando para personas a las
que las interpela tu musica es una de las
sensaciones mas gratificantes que me
puedo llevar como artista”.

La fuerza del colibri

se presenta el 22/9 en Santos Dumont
4040, CABA.

Youtube y Spotify: Ldudano en Canciones
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Nuevas masculinidades

El libro Cuerpos minados compila una serie de
trabajos académicos sobre las masculinidades
desde distintas disciplinas: arte, historia, sociologia,
activismo. Aqui, una resena con pistas para abrir el

debate. » BRUNO CIANCAGLINI

INSTAGRAM.COM/AGUSTINA.OLIVERA

uerpos Minados es el titulo del

volumen recientemente edi-
c tado por la Universidad Na-

cional de La Plata que se en-

carga de abordar, desde
distintas disciplinas- arte, activismo, psi-
cologia, sociologia, historia, sociologia-,
las masculinidades en Argentina.

Esa alusion al (los) cuerpo(s) masculi-
no(s) como un campo minado, un territorio
que en la superficie parece calmo, llano e
invariable pero que en el fondo esta por es-
tallar en mil pedazos, puede leerse de dos
maneras:

Desde el corto plazo y por el contexto,

en referencia a como cierta forma de mas-
culinidad se ve interpelada por la explo-
sion de los movimientos femeninos, a c6-
mo determinado paradigma de “ser”
hombre- las “masculinidades hegemoéni-
cas” y su estatuto dominante- esta corroi-
doy en cuestionamiento.

Desde el largo plazo, el titulo y el volu-
men en si se constituyen como una investi-
gacion y rastreo de aquellas personas, obras
o producciones que, sobre todo desde los
anos 60 en adelante, desde diferentes cam-
pos como el arte o el activismo fueron po-
niendo las bombas en el terreno, abriendo
lineas de fuga hacia otras formas de mascu-

linidades y que hoy, resumidos en esta se-
rie de ensayos recopilados por José Maris-
tany y Jorge Luis Peralta, nos formulan una
pregunta simple e incémoda, que desde su
mera enunciacién ya puede hacer tamba-
lear hasta la mas viril de las certezas:

¢Qué es ser hombre?

SALIRDELOOBVIO

Velamos que habia un vacio, un
punto ciego. Los estudios de géne-
ro empezaron muy fuerte en los
80, de la mano con el crecimiento del acti-
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vismo post-dictadura, pero por diferen-
tes razones hubo una distorsion que con-
virtié a estudios de género en sinénimo de
perspectivas feministas o de estudios de
la mujer. De este modo, la masculinidad se
mantuvo como lo obvio, algo que no se in-
terroga, que por eso se vuelve invisible,
innato, natural y universal”, explica José
Maristany, investigador, docente de lite-
ratura y uno de los compiladores. Conti-
nta: “También hablamos de masculinida-
des en plural, porque creemos que no
existe una masculinidad Gnica, sino que
hay variedad y complejidad. De esa mane-
ra, refutamos la idea de una sola manera
de ser ‘vardn’ y que cambian no solo en di-
ferentes contextos histéricos y culturales,
sino también en un mismo tiempo y so-
ciedad”.

Los autores sostienen que la masculini-
dad hegemonica, o lo que hoy se considera
“ser hombre”, no es mas que un modelo
normativo y plantean la apertura hacia
otras formas de habitar los cuerpos que
hacen estallar el binarismo de género
(hombre/mujer) y su anclaje biologicista,
“natural”.

Dice Maristany: “No queriamos limitar
la masculinidad al cis-hombre (aquel que
asume su identidad segin su configura-
cién cromosdémica, genital), queriamos
tener articulos de todo ese espectro que
son las masculinidades trans, lésbicas o
femeninas, formas de masculinidad que
no estan asociadas al cuerpo de ‘hombre’ y
que ponen en crisis ese paradigma”.

FACULTAD CHONGA

partir de esas premisas los dife-
rentes ensayos plantean mas pre-
guntas e inquietudes que certezas
académicas. El texto en primera persona



MU SEPTIEMBRE 2017

de Valeria Flores, maestra lesbiana “chon-
ga” de Neuquén, pone sobre la mesa los
contrasentidos que genera su cuerpo, en
tanto que su aspecto varonil es cuestiona-
do, segtin ella, por cierto feminismo que lo
asocia a lo masculino como algo negativo
per se, y al mismo tiempo su presencia en
una institucién normalizadora como es la
escuela rompe con el dispositivo femini-
zado del ideal de maestra en lo que ella de-
nomina la (hetero) institucionalidad.

Escribe Valeria: “Estos son apenas unos
desprolijos apuntes de una maestra préfu-
ga, con 14 afios de trabajo dulico en escue-
las publicas de Neuquén, y un zigzaguean-
te y dispar estado laboral de creciente
precariedad al que muchas lesbianas
‘chongas’ somos arrojadas por una (hete-
ro) institucionalidad hostil y expulsiva.
Apuntes borroneados desde una ‘facultad
chonga’ . La ‘facultad’ es esa sensacion
que dura un instante, una percepciéon fu-
gaz a la que se llega sin razonamiento
consciente pero que permite ver la estruc-
tura profunda debajo de la superficie de los
fenémenos, y nos vuelve disponibles mas
que a una idea, a una ars operandi que no
separalo éticoylo tedrico delo estéticoylo
estratégico. Esa misma “facultad chonga”
nos alerta sobre las sutiles formas de suje-
cién a la norma sexo-genérica que traman
la vida cotidiana”.

NO TANDISTINTOS

1 ensayo, jEramos tan diferentes y

nos parecemos tanto! de Santiago

Joaquin Insaustiy Pablo Ben, parte
de un analisis histdrico a partir de datos
demograficos, econémicos y poblaciona-
les para dar cuenta de los cambios en la
pareja heterosexual, la crisis de laidea tra-
dicional de familia y de la identidad mas-
culina hegemonica a partir de los afios 80.
Citando otro estudio de Carolina Rocha,
escriben:

“Entre 1945y 1989 el Estado habia refor-
zado la masculinidad tradicional en varios
sentidos. La existencia de un Estado de
bienestar paternalista fortalecia la legiti-
midad de la identidad masculina. El Estado
se presentaba como garante Gltimo de la
salud, educacién y bienestar de la pobla-
cién, ylo hacia desde el rol simbdlico de pa-
dre. A suvez, al proteger alas familias fren-

te a algunos de los vaivenes del mercado, el
Estado de bienestar permitia que la autori-
dad del varén como proveedor econdémico
no fuera cuestionada, ya que las politicas
sociales existentes hacian menos evidente
la ‘falla’ del varén a la hora de sostener a su
familia. Finalmente, durante la tltima dic-
tadura militar, el Estado se autorepresentd
como un padre autoritario que impone li-
mites, consolidando también la identidad
masculina. Después de 1989, la caida del
Estado de bienestar no solo implicd el
abandono de la simbologia paternalista, si~
no que ademas generd una erosion de la
masculinidad ligada a la creciente propor-
ci6én de varones imposibilitados de proveer
a sus familias”.

Otro ensayo consiste en un balance au-
torreflexivo del Colectivo de Varones Anti-
patriarcales de Rosario, que se plantea al-
gunas preguntas incomodas como ¢Qué
privilegios tiene ser un varén antipatriar-
cal? Maristany: “Esa experiencia me pare-
ce muy interesante, porque implica un
gran riesgo. Los varones antipatriarcales
se cuestionan muchas cosas que son nece-
sarias y enriquecedoras para las masculi-
nidades, pero siempre esta la duda: ¢§Hasta
qué punto eso no implica seguir perpe-
tuando la supremacia masculina? No hay
que dejar de preguntarse ¢No es otra coar-
tada para seguir teniendo poder en espa-
ciosy territorios simbolicos donde las mu-
jeres deben tener la voz principal?”.

LALINEA DEFUGA

0s ensayos centrados en arte in-

dagan obras literarias, teatrales,

cinematograficas y fotograficas.
En este Gltimo caso en el texto La singula-
ridad de los rostros, Ariel Sanchez analiza el
ensayo fotografico sobre los combatien-
tes de Malvinas de Juan Trevnik. “La par-
ticularidad de la masculinidad no reside
en ser una parte del binario de género, si-
no en ser precisamente la maquina que
produce las fronteras y jerarquias y que
habilita los modos de conocer, narrar y
mostrar el mundo”, escribe Sanchez. Las
imagenes de Travnik, segin el autor, tra-
bajan en contra de una idea de heroismo y
la fragilidad de los cuerpos retratados di-
socia la masculinidad del su vinculo con la
idea de Nacion.

CEO PATRIARCAL

esde una perspectiva psiconanali-

tica, Irene Meler analiza una figura

simbdlica que hoy representa el
ideal de masculinidad hegemonica: el
CEO. En su texto Masculinidades hegemdni-
cas corporativas, plantea coémo ese status
laboral regula todos los aspectos de la vida
y funciona como un “club privado” donde
la necesidad de matrimonio y la divisién
del trabajo entre hombre y mujer vuelve a
sus formas mas arcaicas.

Escribe Meler: “Encuentro un nexo
inextricable entre el estatuto social de los
sujetos y sus relaciones emocionales. Esta
vinculacién dista mucho de ser lineal, pero
siempre es significativa. El intercambio
amoroso no se acota al erotismo y la se-
duccidn, sino que circulan entre los inte-
grantes de una pareja complejos lazos en
los que el prestigio, y 1a estima de si que se
deriva del mismo, asi como el bienestar
material y sus réditos auto-conservativos
y narcisistas, o su contracara, el malestar
econdémico y el deterioro vital que implica,
juegan un rol muy importante”.

Maristany: “Estamos en una época don-
de hay un campo de tensiones muy fuerte.
Todo vardn esta siendo interpelado. La mas-
culinidad esta siendo interpelada porque ca-
da vez mas desde distintos espacios se esta
revisando y poniendo en crisis sus princi-
pios. Hay que indagar constantemente la
masculinidad, cudles son esas exigencias,
demandas y restricciones que sienten los
varones respecto de la sociedad y lo que se
espera de ellos, para ser considerados exito-
sos o visualizados como hombres”.

Desde su variedad de enfoques y disci-
plinas, Cuerpos Minados es un libro que no
solo salda una deuda pendiente sino que
abre las puertas para pensar las masculi-
nidades en plural, para cuestionar, sobre
todo, un modelo de hombre que parece es-
tar en agotamiento.

Como ese compadrito del tango Male-
vaje de Discépolo que citan en el prélogo
del libro, que al ver a una mujer libre bai-
lando altanera y sensual, siente que toda
su hombria se reduce a una mera pose y
solloza:

Dect, por Dios,

¢qué me has dao,

que estoy tan cambiao?

iNo sé mds quién soy!

» SUSY SHOCK

A Patricia Bullrich:

Ché Bullrich, acd esta pequefia trava,
pequefiisima en su gigante angustia,
desde este sur, que pelea contra
Plantas Nucleares y olvidos, este sur
mapuche, de aguerridxs mapuches, de
lastimadxs mapuches... esta trava que
les abraza, mientras suefia recuperar
tierras y cosmovisiones no binarias,
para hacer en serio y bien definitivo
ese lazo solidario a donde entremos
todas nosotras también, para decir
juntxs y bien fuerte, que no nos gus-
tas, nos caés mal, nos hacés estruen-
doso ruido en nuestro estémago y en
el alma, porque sos lo peor de una
especie que vino a aniquilarlo todo,
despojarnos de todo, mientras hace
pantomima de cumplir con el deber. Y
vos que tenés tiempo para dar las
notas necesarias, en los medios gigan-
tes necesarios, para justificar lo inne-
cesario, sé que nunca leerds esta carta,
escrita por esta pequefia polilla, que a
cada rengldén que avanza, intenta tirar
de la cebolla de la bronca para que no
me falte la poesia, jay! esa amiga que
cada vez que escucha tus formas y tus
palabras se apichona y se me escapa,
¢y sabés Bullrich, que pasa?, que esa es
la trampa que nos hacen ustedes, los
de tu clase y tu estampa, que la bilis
sea solo la tinta que mande, solo la
rosca desde donde se mire, solo la
forma a donde pensar las luchas, y
entonces seas vos la que siempre gane
y gane. Por eso Bullrich, reescribo esta
carta, le pongo deleite a cada insulto
que puse, para que sea otra la altura
de mis palabras, porque falta Santiago,
y es verdad que eso no tiene metéfora,
eso solo tiene responsables, pero eso
es en si, la gran antipoesia que ustedes
arrastran y con la que nos quieren
acobardar nuestras mas brillosas
aventuras. sabélo, con las polillas no
podran.

Pd: a no olvidarse, como dice mi amiga
Marlene, las polillas son otras de las
tantas formas de las mariposas.
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con accesos directos a nimeros de emergencia. Descargala desde
tu celular en Apple Store o Google Play. O desde tu computadora,
ingresando en gba.gob.ar/seguridad

Buenos Aires

Provincia

Entre todos
podemos mas.
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Hernan Casciari, escritor
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El jugador

Fundo Orsai, revista que circula como un mito. Escribié una
novela que fue éxito en calle Corrientes. Public6 12 libros. Y
monto una obra intima. Cémo hace Casciari. » FACUNDO PEDRINI

1 tipo esta lejos. Muy lejos. El
televisor 14 pulgadas del bar
E de Barcelona dice que Racing
sali6 campedn después de 35
anos. El lugar esta repleto de
personas que no saben qué es Racing y que
miran al Ginico que estd mirando la tevé: es
un gordo que llora. Llora mucho mientras
piensa que Racing es ese Orsai del que no va
aescapar nunca, y que el exilio es esto: estar
apartado de la jugada que sostiene el alma.

ALLAYACA

Tu padre nacid en un lugar maravi-
lloso, en un pais en donde nunca le
fueron bien las cosas pero que hue-
le a tierra mojada, en el que mires paradon-
de mires siempre hay algo que es verde y al-
guien que es tu amigo. No dejes de ir nunca,
nunca”. Las maximas que escribi para su
hija Nina (12), pueden aplicar ahora para

Una obra en construccion

Hernan Casciariy 8 parientes reales
se presentan en Sala Siranush

Dir.: Armenia 1353. Tel.: 4775-2877

Pipa (meses). El pasillo que lo alejaba de la
puerta de entrada y la puerta de salida se
convirtié en Villa Urquiza, barrio donde el
escritor vive hace 2 afnos después de una
década en Barcelona.

Ya aca, cuenta: “El exilio te hace llorar
hasta una medalla de bronce en canotaje, te
hace querer al tipo que silba por la mafana,
ala harina de la factura mas dura, redescu-
bris relieves y ves cosas especiales en la
textura de un semaforo. Cuando volvés, el
canotaje es zapping, y el tipo que silba te
empieza a incomodar, porque ademas de
silbar, estaciona mal”.

ESTAREN ORSAI

n su primera temporada, Orsai fue

una revista internacional, arries-

gada, con centros de distribucion
en mas de 30 paises, una logistica llena de
utopias y “con glosarios para que cada lec-
tor supiera como se dice chucha en los pai-
ses donde no se dice argolla”, seglin indica
el propio autor en el primer nimero de la
segunda temporada. También montaron
un bar en San Telmo, donde funcionaban
talleres y un kiosco de revistas, con muchi-
sima gente sonadora, que come con la boca
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abierta, encerrada en cuentos involunta-
rios, flacos y elegantes y periodistas con la
camisa afuera.

Sonaba todo menos Caetano Veloso. “En
2008 me descargué la discografia completa
de Caetano Veloso, pesaba 1GB. A la sema-
na la computadora se volvié imposible,
lenta y disfuncional. Con total naturalidad
agarré ese GBy lo tire a la papelera de reci-
claje. Ahi me di cuenta lo facil que nos re-
sulta todo. Ahi es cuando decidi que Orsai
sea cara y complicada, porque lo barato y
facil lo tirds para hacer lugar en la primera
mudanza. Sino te resultd costoso, no sirve.
No vamos a ser masivos nunca. Eso es el
paraiso de los tontos. Lo que genera Orsai
no es popularidad, es comunién: que las
personas que consumen ciertos productos
puedan tener cierta complicidad en el subte
cuando se ven”.

Nada de lo que ames tiene que ser un
medio de vida, algo que tenes que hacer sio
si. Tiene que ser un placer defender un tex-
to, no una necesidad. Nadie debe decidir
hasta que hora podes jugar. Ningtin gobier-
no ni anunciante va a dictaminar cuando
termina el recreo: “No tenemos publicidad
ni privada ni estatal. Esa es la dimension de
la autogestién que nos determina. La con-
tratapa de la Para TI, los carteles al costado
delaruta,losbanners que cubrenlas aveni-
das doblemano seran una opcién cada vez
mas prescindible en un mundo que va ca-
mino a la autogestion. Las grandes corpo-
raciones No van a ser necesarias”.

COMO CONTAR

omitd 12 libros en 12 anos, algunos

reeditados: “Diario de una mujer

gorda”, encabezando el fenémeno
de los blogs que se vuelven libros; “Mas
respeto que soy tu madre”, que se convirti6
en el fetiche de la calle Corrientes; “El pibe
que arruinaba las fotos” un viaje a todos los
pebetes de salame y queso de su infancia;
“Charlas con mi hemisferio izquierdo”, lu-
gar que encontr6 después de 6 meses sin
escribir, “Messi es un perro y otros cuen-
tos”, en donde compara al crack argentino
con su perro de los 8 anos ,“El nuevo Parai-
so de los tontos”, 40 historias que desnu-
dan al hombre y a la transicion entre lo
analogico y lo virtual; y “Doce cuentos de
Verano”, el Gltimo, que cuenta con ilustra-
ciones de Horacio Altuna y que tiene como
Unica meta que el calor fuera el protagonis-
ta secreto de cada historia.

“Le escapo a la descripcion, traslado sin
describir, hay cierta coloquialidad en mis
cuentos que hace sentir comodo a quien lo
lee. Nada mas. No creo que el lector llegue
primero a la imagen y después al concepto.
No me gustan los autores que se meten
hasta tu médula para terminar hablando de
si mismos. Trato que el lector esté en el lu-
gar donde yo quiero que esté pero que no
esté en mi, para eso hay que despejarse.
Necesito que esté en la calle, asustado, ju-

gando con sus sombras. No en mi cabeza.
La hoja esta en blanco y él es el que tiene
que dibujar”.

Ahora: “Desde que dejé de escribir, in-
terpreto. Taché las descripciones de mis
cuentos y de mis novelas para aprender a
decir, asimilé el silencio de los otros y en-
tendi que quedarte callado también es un
adjetivo. Me animé a volver al Siglo XIX.
Eso es Una obra en Construccién, literatura
chiquitita que se dice. Por eso lo monto
con toda mi familia”. En ella intervienen
“Chichita”, su madre, la hermana Floren-
cia, su cunado -el temible Negro Sanchez-,
sus sobrinos y sus primos, Los Carabajal.

HUMO PORLABOCA

evela: “No escribi desde que estoy

en Argentina. Dejé de fumar. Me

cuesta mucho salir del ritual litera-
rio. Nunca elaboré sin tabaco y marihuana.
Cuando tuve que dejar de tirar humo por la
boca, me salié un texto desapasionado. No
puedo hacer nada sin pasién. No escribi to-
davia con ganas, si escribo y en algin mo-
mento siento que me esta gustando es mu-
cho peor, porque lo tengo que camuflar.
Para escribir el editorial de Orsai me tuve
que engaiar: redacté 600 palabras pensan-
do en el discurso para el lanzamiento. El
paso del tiempo te advierte que no tenés
que llenar la bolsa de nada ni correr detras
de ningtn guién. Cuando hay cosas que te
dejan de importar, significa que estas can-
sado. Y estoy cansado. A los 30 afos pensa-
ba que todo era plausible de ser escrito,
cualquier cosa que me pasaba era suscepti-
ble de ser un cuento o una buena historia.
Ahoraya no quiero convertir cualquier ocu-
rrencia en un cuento”.

LA CANCHA DEFLANDRIA

igue: “Soy de una generacion inter-

media, no me seducen las cons-

trucciones de 3 minutos, pero las
hago porque me interesa conversar. Lo que
hacemos no tiene por qué ser Peter Pan.
Orsai tiene nuestra edad, nuestras canas y
dolores, pero es mucho mas Argentina que
cuando la haciamos en Espana. No me im-
porta tanto que el nicaragiiense no entien-
da lo que dice, no es una publicacién que
hace pie en todas las piletas ni pretende ser
hispanoamericanista. La vieja revista esta-
ba llena de pies de paginas con aclaracio-
nes, de llaves que explicaban e interrum-
pian los relatos. Demasiadas apostillas.
Ahora estamos en casa para 7.000 lectores,
que no llenan la cancha de Flandria pero
que pretenden algo que no encuentran enel
lenguaje de los likes y la brevedad de los 140
caracteres. No es necesario tener la energia
que te da la inexperiencia. Esta segunda
parte tampoco sera masiva, pero tampoco
sera careta. Algunas cosas no tienen que ir
por el lado del éxito”.

legislatura.gov.ar

VIVIR MEJOR
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DICCIONARIO MEDIATICO ARGENTINO » PABLO MARCHETTI

DESAPARECIDO EN DEMOCRACIA

Variante del término "desaparecido”
(ese que hizo famosa a la Argentina
en el mundo, tanto que aun en otras
lenguas se utiliza el término en caste-
Llano), pero que en lugar de ser come-
tido durante una dictadura, es llevado
adelante, como su nombre lo indica,
durante un gobierno democratico. O,
para no ser puristas con el término
"democratico”, por un gobierno elegi-
do legitimamente en las urnas. Como
ocurre con todas las desapariciones,
suele haber casos que despiertan mas
interés en la mayoria de la poblacién,
de acuerdo a la condicién de clase de
tal desaparecido. Es mds probable
que una persona blanca, de clase me-
dia o media alta, con buen nivel so-
cio-cultural, tenga mds interés para la
mayoria de la gente. Aunque también
el interés puede variar de acuerdo a
las condiciones politicas en las que se
lleva adelante una desaparicion. No
es lo mismo una desaparicion durante
un gobierno que se autopercibe como
de izquierda o centro izquierda, que
un gobierno con evidentes raices de
derecha. En el Gobierno que se auto-
percibe "de izquierda", el interés va a
ser mucho menor, pues los partidarios
de ese Gobierno aducirdn que recla-
mar por ese desaparecido es "hacerle
el juego a la derecha" (ver), mientras
que la oposicién de derecha, por defi-
nicién, jamds reclamara nada. En cam-
bio, cuando gobierna la derecha, la
oposicién (inclusive quienes goberna-
ron y se autopercibian "de izquierda")
si se encolumnara detras de un mismo
reclamo justo: el de exigir la aparicion
con vida de dicho desaparecido. Vale
aclarar que los desaparecidos en de-
mocracia no suelen mover demasiado
la intencion de voto, y que muchos
son los gobiernos (de “izquierda" y de
derecha) que han ganado elecciones
después de que las fuerzas de segu-
ridad hicieron desaparecer a alguien.

DISTURBIOS

Eufemismo que se utiliza para ins-
talar la idea de caos social cuando
no se quiere investigar qué es lo
que causo ese supuesto “disturbio”.
Es muy comun el “disturbio” como
forma de empanar una movilizacién
masiva. Para esos casos, basta infil-
trar a algunas personas (en general,
agentes de alguna fuerza de seguri-
dad y/o de los servicios de inteligen-
cia; ver infiltrados) para ir a causar
destrozos y provocar y justificar asi
la represion policial a los manifes-

tantes. Si bien a veces se sabe la
verdad y se da a conocer que lo que
se presentd como "disturbios” no era
mas que una serie de incidentes vio-
lentos armados, esta aclaracion casi
nunca llega a tener la relevancia que
tuvieron las imagenes de los "distur-
bios", Y se hace asi dificil borrar del
imaginario colectivo la idea de que,
lo que deberia haber sido la noticia
de una movilizacién popular masiva
para reclamar algo concreto, se vio
opacado por gases, piedras, pare-
des pintadas, vidrieras rotas y mo-
numentos historicos dafados. Mas
bien, lo que queda como noticia es
el costo que tendra que afrontar el
Estado (es decir, los contribuyentes
a través de los impuestos) para pa-
gar los dafios ocasionados por los
"disturbios". Y de esta manera insta-
lar la idea de que los manifestantes
son los culpables de que todos ten-
gamos que desviar fondos publicos
que, de otra manera, irian a parar a
escuelas y hospitales.

INFILTRADO

Personal de las fuerzas de seguridad
o de inteligencia que se camufla de
militantes politicos o sociales para
sacar informacién y danar a esa mi-
litancia politica y social. En las mar-
chas, es muy comun ver a infiltrados
que, lejos de parecer policias, gen-
darmes o agentes, lucen puldveres
peruanos, llevan morral, pantalones
hindues, polleras de colores, trenzas,
aros y hasta es probable que vendan
o consuman pan relleno. Se caracte-
rizan por ser quienes corren por iz-
quierda a todo el mundo, por pensar
que la correlacion de fuerzas siempre
es favorable para el "campo popular”
(ver) y por considerar que lo mejor
para poner en jaque al sistema fi-
nanciero internacional es quemar un
cajero automatico, aunque se esté
llevando adelante una marcha por la
desaparicion de una persona a manos
de una fuerza de seguridad. Las lec-
turas de la realidad politica que hacen
los infiltrados suelen ser extremas y
delirantes. Es por eso que muchas
veces se hace dificil diferenciarlas
de las de los verdaderos militantes
de izquierda y del "campo popular".
Sin embargo es facil saber quiénes
son: cuando los episodios violentos
de una marcha le sirve al poder de
turno para justificar la represion y/o
desdibujar el espiritu de la moviliza-
cion popular, lo mas probable es que
esos episodios violentos hayan sido
causados por infiltrados.

TRANSGENICA POPULAR » FRANK VEGA
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CRONICAS DEL MAS ACA » CARLOS MELONE

Apunados

a Puna es indescifrable. Ged-
logos, paisajistas, gedgrafos,
L fotdgrafos, turistas, habitan-
tes: cada quien tiene una ver-
sién, ninguna es verdadera
pero todas son ciertas. ¢Sera la posverdad?

Un pueblito perdido por aca, otro por alla
pero muy lejos del anterior; todo inmensi-
dad, todo infinito, un cielo tan azul/celeste
que rompe el corazén, mujeres cargadas
como mulas, mulas cargadas como muje-
res, llamas compadritas y sobradoras que
van a terminar en empanadas, hombres ta-
jeados por mil cicatrices, hombres borra-
chos tirados en el suelo duros como un la-
drillo o de andar sin rumbo, perdidos de
todo y con todo perdido.

La pobreza es un predador voraz e insa-
ciable. Algunos llaman a eso pintoresquis-
mo. Qué encanto...

Parte de la Puna la recorrimos con un
amigo cuyo metejon era completar el reco-
rrido de la promocionada Ruta 40. A cada
uno su TOC. Y yo me subi a la camioneta y
fuimos. A los tumbos, entre alturas que
convocan a RicardoIlI, solo que en vezde un
caballo el Reino era por una molécula de
oxigeno; rios que se congelan completa-
mente por la noche; durante el dia un sol
que te parte si te quedas quieto, tramos de
ruta muy complicados y colores que son de
decorado. Un decorado que, de tan bello,
resulta poco creible. Para mi que cuando
termindbamos de pasar por algunos luga-
res algin fulano iba y desarmaba todo.

A mino me enganan.

Una tarde de cielo en llamas llegamos a
San Antonio de los Cobres, localidad perdi-
da en un extremo de la oligdrquica y coque-
ta Salta. Una ciudad cruda, desencantada,
despojada, con ambivalencia entre los sin-
tomas del progreso urbano que nunca ter-
mina de instalarse y la desigualdad y mise-
ria mas acechante.

En San Antonio de los Cobres, ciudad
descarnada, vive Alfredo. Tiene una peque-
fia confiteria junto al rio que se congela y
descongela. La confiteria son cuatro mesas
con mantel de hule donde solo estamos
Nosotros y Alfredo.

Alfredo nos atiende, escucha, preguntay
responde. Nos sirve un café con leche en
tazas enormes como las de la Abuela que
cobraria a un precio irrisorio.

Nos mide, nos evaltia, nos estudia,
siempre sonriente, siempre amable, me-
dido, cauteloso.

choartistico y una estrategia. Rescata el ar-
te de conversar en tiempos de narcisismo
voluptuoso y de sordos egblatras.

Alfredo conversa pero no se distrae. Una
vez que decidié que éramos confiables se
abre: cuenta que pertenece a una comuni-
dad del pueblo Atacamay que pelean por un
lugar en el mundo mucho mas que por de-
fender su mundo. Nos muestra un pequefio
museo y relata historias de la conquista y la
resistencia. Habla de las reivindicaciones
de su comunidad, de algunas confusionesy
diferencias con los hermanos. Nos dice que
con Cristina lograron visibilizarse, que tie-
nen una causa en la Corte Suprema y que
haber llegado alli es para ellos una victoria.
Que el actual gobierno es un retroceso
enorme para sus causas.

Alfredo sonrie desde su metro sesenta
con dientes blancos como la luna cuando
llega su nina del colegio, que pasa como el
viento dandole un beso a su papa y nos sa-
luda con delicada dulzura.

Alfredo sigue luego de la brisa de su ni-
fia. Pone de relieve una interna con los Co-
yas o Kollas. Discute su identidad. No hace
una proclama: tira picaramente un par de
lanzazos y luego escucha. Nunca eleva la
voz, siempre sonrie y a la vez esta serio. Al-
fredo encarna el misterio de esos pueblos
que esperan y hacen, que hacen y esperan.

La noche punena se vuelve a abrazar con
el frio cortante: un amor inexplicable que
entra por debajo de la puerta.

Las Salinas Grandes son como la Puna.
Indescifrables e indescriptibles.

Memo nos lleva a recorrerlas después
que nos detenemos en una playa de esta-
cionamiento para visitantes. Hay muy poca
gente. Memo es amable, duefio de una ex-
trafiay calida cortesia. Nos cuenta de la for-
macién del Salar con experticia modesta
pero sélida. Su lenguaje es cantarino y
transparente. Ante lo que ignora, Memo di-
ce las palabras magicas: “No sé”... Y se ga-
na mi corazén definitivamente.

Trabaja en una cooperativa que explota
la parte de la Salina que nos lleva a conocer.
Nos cuenta de la dureza del trabajo y de la
dificil competencia con una empresa muy
grande al otro lado de la ruta que divide las
Salinas Grandes. Es artesano desde sus 13
anos. Y, por supuesto, guia.

Memo tiene 19 afios y vive en un pueblo
que sellama 3 Pozos. Lo senalay solo vemos
horizonte, planicie y cielo. Memo suefia con
ir a la ciudad de San Salvador de Jujuy para

comunicarse mejor con los turistas que vie-
nen del extranjero.

En su familia son ocho hermanos, algu-
nos que han emigrado del pueblo natal y
tiene solo a sumama ya que su papa fallecié
cuando era pequeno. Memo es bajito, chue-
co, morocho. Su ropa se aleja de las injurias
de la pobreza y su suefio capitalino aiin
queda lejos, muy lejos de su pueblo.

Cuando nos vamos, el Salar se apaga de
tanta inmensidad.

Las Coloradas es una laguna que se en-
cuentra entre La Quiacay Yavi. Una reserva
natural muy escondida. Fuimos por un ca-
mino que prometi6é comodidades en un co-
mienzo y que después se volvieron incle-
menciasintensas,desafiantesyagotadoras.

Cuando la camioneta subia penosamen-
te el Gltimo tramo de la pedregosa senda, a
un costado del camino vimos una sefiora de
clasica traza nortefia caminando campo
traviesa en nuestra direcciéon. Estdbamos a
50 metros de nuestra presunta meta: una
explanada y ninguna laguna. El camino
terminaba alli.

Ni un cartel ni una sefial. Nada. Solo el
infinito que nos rodeaba. Unos 300 metros
abajo, una pequena laguna con algunos pa-
tos aburridos de recorrerla sin mayor es-
fuerzo. Un desencanto mayusculo. Casi un
matrimonio.

La sefiora llegd unos minutos después.
Amable como suele serlo casi todo el mun-
do en el Norte, nos saludé. Su vestimenta
era coloriday sencilla, su edad una incégni-
ta que resistia cualquier especulacion. Pe-
queiia, morocha, de ojos vivaces.

Con toda naturalidad nos preguntd:
“sNo han visto unas ovejas por aqui?”.

La miramos, nos miramos y miramos a
nuestro alrededor: la planicie era la infi-
nitud hecha metafora. Una brisa helada 'y
un sol quemante acompafiaban nuestra
perplejidad.

Era como preguntar si vimos un tiburén
estando en medio del Océano, en el Mar de
los Sargazos.

Ante nuestra negativa, agregé: “Se me
han perdido. Hace dos dias que las busco y
no puedo encontrarlas”.

El tono de su voz no reflejaba enojo ni
fastidio. Estaba intrigada.

“sDénde se habran ido estos bichos?”
Hice un chiste de ocasion sobre la posibili-
dad de que se hubiesen ido de parranda. Se
ri6 con ganas, cortito y sonoro.

“Bueno, voy a bajar a tomar un poco de
agua. Por favor, si las ven me avisan ¢si?”,
y, bajo la cuesta, tomo agua de la laguna y
en unos minutos desaparecié como si nun-
ca hubiese estado alli.

sAvisar?

Subimos a la camioneta preguntando-
nos acerca de donde va una oveja en la Puna
y qué significa pasar dos dias buscandolas.

Hay vidas de las que no tenemos la
menor idea.
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Alfredo hace de la conversacién un he-  estudiar y aprender inglés. Quiere lograr Niun poquito. 977718507630006
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