

DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?
DE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO? ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?

Patagonia Benetton
Radiografía del mayor
terrateniente de la Argentina

Machos menos
Las nuevas formas
de ser varón

El periódico de *lavaca*
septiembre 2017 / año 11 / número 115
Valor en kioscos \$ 40

Incluye
El juego del
mapuche

Queremos preguntar

LA SOCIEDAD
CONTRA
LOS MEDIOS

¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO MALDONADO?

La desaparición de Santiago Maldonado y el rol de los medios



Noticias forzadas



En las calles y en las redes, una misma pregunta se convirtió en noticia. Operaciones pretendieron aturdir ese grito. Medios autogestivos viajaron al lugar. La sociedad enfrentó así a la máquina de un Estado que pasó del negacionismo a la criminalización. Las lecciones que nos sigue dando Santiago. ► FRANCO CIANCAGLINI Y LUCAS PEDULLA

La pregunta se hace hashtag, stencil, posteo, remera, cartel, proyección, campaña, tweet y movilización. Se grita al final de las obras de teatro, en el recital de La Renga, en los alambrados de las canchas de fútbol, en las aulas de los colegios o en la pizarra de un bar.

Ya lo aprendimos: el medio es el mensaje.

Santiago Maldonado, 28 años, desapareció el 1 de agosto.

Durante el primer mes su nombre arrojaba ya más de 1 millón de entradas en Google.

Los términos “Santiago Maldonado” lograron en las redes un alcance potencial de 62.9 millones de personas, proyectados en 1.5 billones de impresiones.

En la calle, dos marchas reunieron me-

dio millón de personas en Plaza de Mayo y miles en el resto del país.

Organizaciones internacionales pidieron por su aparición con vida, fue noticia en los principales diarios del mundo e incluso la organización europea Ya Basta organizó un escrache con esa consigna en un local de la empresa Benetton en Triverio, Italia.

Así, la sociedad respondió a las operaciones de los medios subsidiados por el Gobierno que demostraron, una vez más, qué rol cumplen en la máquina de las desapariciones forzadas.

Ya lo aprendimos: el grito es el mensaje.

MEDIOS Y PERIODISTAS

Algunos medios comerciales se incorporaron tarde a operar sobre el caso de Santiago, recién cuando la

sociedad imponía la pregunta, de tanto repetirla en todos lados. Según estadísticas de Twitter, después del 9 de agosto los diarios nacionales comenzaron a transformarla en “noticia”. Antes, dieron cuenta del caso de manera indirecta. *Clarín*, por ejemplo, editó una nota el 3 de agosto y en el contexto de un artículo titulado “Atacan la Casa de Chubut”. *La Nación*, ese mismo día publicó el teléfono de la familia, como si se tratara de una persona perdida.

El primer medio nacional que contó la versión de la comunidad mapuche sobre la desaparición de Santiago fue Infoabe. Fue el 4 de agosto y con una nota del periodista Diego Rojas, en la que sostenía la hipótesis de que había sido llevado por la Gendarmería.

El 29 de agosto, un movilero de la agencia oficial Télam le preguntó a Jorge Sampol, entrenador de la Selección Argenti-

na, qué podía aportar Mascherano en la línea de 3 y qué pensaba de la desaparición de Santiago Maldonado.

Dos días después, las redacciones de casi todos los diarios nacionales difundieron fotos con la imagen de Santiago y la convocatoria a la marcha por el mes de su desaparición.

Otra de las enseñanzas de Santiago: separar medios de periodistas.

DOS MECANISMOS

A la etapa negacionista inicial le siguió la campaña, que incluyó hasta diez notas diarias referidas a la “investigación” del caso Maldonado.

La principal hipótesis tiene un nombre borgeano: Evaristo Jones, un puestero de los campos del emporio Benetton, que fue entrevistado el domingo 20 de agosto en tevé por Luis Majul. La hipótesis con nombre borgeano se basa en un hecho real: el 21 de julio Evaristo Jones acuchilló a uno de los cuatro hombres que lo atacaron. “Estaban encapuchados, no pude reconocer a nadie ni identificar las voces”, dijo aquel día en tevé, a pesar de lo cual se construyó una historia oficial, según la cual Santiago era el acuchillado y así, herido, había escapado a Chile, cruzando la frontera clandestinamente.

El impacto mediático disminuyó al difundirse la investigación que *lavaca.org* publicó el 24 de agosto, con cuatro testimonios que aseguraban haber visto a Santiago con vida y sin heridas después de aquel episodio: “Estaba impecable”, sintetizaron. De esos cuatro testigos, solo uno había declarado en la causa. La fiscal, hasta el cierre de esta nota, no había tomado declaración a ninguno de los otros tres, ni a ninguna otra de las muchas personas que participaron de las actividades donde estos testigos dicen haberlo visto: una fiesta en la Estación de la Cerveza del Bolsón –que se realizó el jueves 27 de julio y duró desde las 9 de la noche hasta las 2 de la mañana– y un festival de rap femenino, realizado al aire libre el sábado 29 de julio, un día antes de que Santiago fuera llevado en auto al Pu Lof.

Inesperadamente la versión cuchillera se reavivó a partir de una nota publicada ocho días después por la operadora política Silvia Mercado en *Infobae*, la sucesora de Rojas para seguir el tema en ese medio. La



Defensoría del Pueblo
Ciudad Autónoma de Buenos Aires

@DefensoriaCABA DefensoriaCABA
www.defensoria.org.ar

Atención al Vecino Av. Belgrano 673
0800 999 3722



LINA M. ETCHESURI

remake llevó el título “La nueva pista que siguen los investigadores”, basada en “una fuente segura”.

A las 8.16 de la mañana del viernes 31 de agosto, Maximiliano Bauk tuiteó: “A las 10 AM van a dar la noticia de que Santiago Maldonado apareció muerto en Chile. Espero que los que culparon al gobierno pidan disculpas”. No era un día cualquiera: a las 17 estaba convocada la marcha para exigir la aparición con vida de Santiago, a un mes de su desaparición. No lo decía una persona cualquiera: Bauk es uno de los autodenominados “intelectuales PRO”, habitual columnista de *La Nación*, diario que una hora después publicó en su portal una nota que daba cuenta de un anuncio inminente. La operación precipitó que Interpol Chile difundiera antes de las 10 el informe que había enviado al gobierno argentino: en ninguna morgue chilena se había localizado ningún cuerpo con las características físicas de Santiago. El resultado: Bauk bloqueó su cuenta de Twitter.

Ese mismo día, el canal de “noticias” TN comenzó a transmitir en vivo recién después de finalizada la marcha, cuando concluyeron los discursos, ya se había acallado el clamor que exigió la renuncia de la ministra Patricia Bullrich y una vez que comenzaron los destrozos que provocó un grupo de servicios de inteligencia, infiltrados para justificar la represión.

IN-DEPENDIENTES

Sin fuentes, sin desmentidas y sin pedir disculpas, durante treinta días la máquina de operaciones de prensa utilizó portales, radios, tevé, diarios y redes sociales para aturdir con versiones, interpretaciones y acusaciones que apuntaron a la víctima, a su familia, al pueblo mapuche, a personas y a organizaciones que insistían en repetir una única pregunta. Aún así, la sociedad no se calló ni se cansó.

Gritó de todas las formas posibles y más: creó nuevas. Llamó por los altoparlantes de aeropuertos al pasajero Santiago

Maldonado o al paciente Maldonado, Santiago en la guardia del hospital.

Así, la sociedad enfrentó con signos de preguntas a la máquina del Estado.

En el medio, otros medios.

La revista autogestionada *Cítrica* fue la primera en enviar a un periodista al lugar de los hechos. Maxi Goldshmidt publicó la primera crónica el domingo 13 de agosto, día de elecciones. Fue la primera que transmitió el relato de la represión. Fue la primera también que desde el título permitía ver lo que había pasado: “Santiago estaba agarrado de una rama, con el agua hasta las rodillas, y los gendarmes arriba”.

Tres días después nos sumamos: *lavaca* llegó a Esquel para investigar qué había pasado y produjo una serie de notas que la abogada de la familia de Santiago presentó como prueba en la causa.

Al cuarto, la familia de Santiago creó su propio sitio web para publicar la información, desmentir las operaciones de prensa y seleccionar aquellas notas que aportaban datos o testimonios que ayudaran a construir aquello que todas y todos estamos buscando: una respuesta.

CONSTRUIR RESPUESTAS

En estos tiempos crueles, en los que los mismos medios siguen mostrando las viejas mañas, cambió algo importante.

Los tremendos desafíos de esta empobrecida democracia son los mismos, pero la sociedad, nosotros, no.

¿Somos mejores?

Estamos hablando de otra cosa más importante.

Estamos hablando de cómo hemos construido socialmente algunas herramientas para dar estas batallas.

Y estamos hablando de algo enorme.

Somos más, muchísimas más, las personas que buscamos lo mismo: una respuesta a una única pregunta urgente, rotunda, concreta e imprescindible: ¿Dónde está Santiago?

► POR CARLOS ULANOVSKY

Los perros tienen la palabra

Todos los medios (o personas, periodistas, funcionarios) que por ignorancia, desidia o intereses espúreos pretenden bajarle el precio a la enorme gravedad que tiene la desaparición forzada de Santiago Maldonado, se autodegradan en sus capitales básicos, sean personales, profesionales, políticos o morales.

A más de un mes sin noticias, las presunciones más oscuras compiten con la opaca y por momentos malsana labor de muchos medios, de investigadores (oficiales y privados, nacionales y provinciales), de representantes de distintos poderes y hábitos de las redes sociales.

En este tiempo a Maldonado lo identificaron como artesano, tatuador, defensor de causas de pueblos originarios, activista desaparecido y, en numerosas variantes, lo llamaron joven. Veamos: “joven tatuador”, “joven perdido” (por Mendoza); “joven de pelo corto y sin rastas”; “joven con ojos muy parecidos”. La frase de un policía provincial, en Entre Ríos, debería estar en lo más alto del podio de los desatinos: “Hay un barrio en Gualeguaychú en donde todos se parecen a Santiago”. Un diario nacional confirma la especie del vigilador cuando afirma que en el barrio El Ecológico se detectaron catorce (ni uno más, ni uno menos) jóvenes con rasgos similares a Maldonado. Lo cuál, sin duda, debe volver muy compleja la resolución del casting.

Un camionero afirmó que por la ruta levantó a alguien muy parecido. También creyó haberlo visto un religioso en Mendoza y el encargado de un maxikiosco en no sé dónde. Respecto a este último hallazgo la terminante e indudable aclaración de otro “joven” diciendo que el que aparecía en el video del comercio “no es él, soy yo” resultó

suficiente como para desbaratar la sospechosa confusión. Un diario importante insistió: “Los fantasmas (se entiende que de Maldonado) sobrevuelan el lugar”. Como si fuera la creación de Woody Allen en una película, aquel personaje Zelig que era todas las personas y no era ninguna, la estrategia para no llegar a ningún resultado positivo en la búsqueda desató una verdadera “santiagomanía”.

Columnistas de renombre arrojaron estos interrogantes: “¿Y si fue asesinado por los mapuches?” o “¿Y si fuera una víctima de una interna mapuche?”. Queda claro que los profesionales de la opinión, de la seguridad y de la inteligencia o están desorientados o miran para otro lado. Mientras tanto, los perros husmeadores siguen teniendo la palabra. La penúltima, acaso la última. De ellos se espera mucho, todavía. Y en tanto los canes detectives fruncen la nariz porque los olores demasiado fuertes los fastidian, los perros argentinos enjaulados en las redes sociales llaman la atención con sus ladridos, tal vez, lo último que les queda. De la lectura de 30, al azar, al pasar, va el siguiente punteo:

- “Cobra 32 mil pesos de pensión y es sobrino de Vaca Narvaja”
 - “Los mapuches reciben subsidios de Inglaterra”
 - “Debe andar tirado en un semáforo haciendo malabares”
 - “Impresentable, ojalá lo encuentren y se ligue una buena de verdad”
 - “Está en las playas de Brasil vendiendo bijouterie”
 - “Como la Salas (sic) ya no garpa le dieron cuerda a este guanaco”
 - “Típico zurdito sucio”
- Vivimos en un país y en una época en que se agotan las palabras. Aparición con vida de Santiago.



CANAL ABIERTO

El jefe de Gabinete, Marcos Peña, reiteró que no se convocará a los gremios a la mesa de negociación salarial federal. Insistió en atribuir motivos políticos al paro del 6 y 7 de marzo. El jefe de Gabinete convocará a un nuevo capítulo de su confrontación con los maestros bonaerenses. Insistió en atribuir motivos políticos al paro del 6 y 7 de marzo. El jefe de Gabinete convocará a un nuevo capítulo de su confrontación con los maestros bonaerenses. Insistió en atribuir motivos políticos al paro del 6 y 7 de marzo.

www.canalabierto.com.ar

f /CanalAbierto | 📧 /canalabiertoook

La comunidad mapuche en Neuquén

Los malos de la película

Fracking, contaminación, pérdida de territorios y, ahora, una campaña mediática y racista en su contra. La comunidad mapuche de Neuquén relata su propia visión sobre los medios, la política, los recursos y el futuro. Y sobre qué es ser mapuche. ¿Quién defiende el derecho, quién lo viola? Viaje a los efectos de Vaca Muerta. ► SERGIO CIANCAGLINI

Mira la notebook y teclea el nombre de un periodista en YouTube. Luego Jorge Nawel propone: “Escuchá esto”. El periodista habla con tono so-carrón, enfático:

“Esa bandera de mierda, puesta por los hijos de puta que reclaman supuestamente derechos mapuche sobre la Patagonia, métansela en el orto a los mapuches. Ustedes no recuperaron un carajo, porque nunca las tierras argentinas fueron mapuches. Los mapuches son de origen chileno, ocuparon territorio argentino y persiguieron a nuestros indios autóctonos llamados tehuelches que sufrieron y padecieron a los mapuches y colaboraron en la Conquista del Desierto”.

Jorge pregunta: “¿Cómo se contesta esto? Más allá de la denuncia que le vamos a hacer, este tipo expresa a un sector de la sociedad que piensa lo mismo, aunque no lo diga. Mirá esto otro: es peor todavía”.

Aparece una imagen de la actual televisión ancestral. Una señora con muchos anillos, come con otro periodista, más obeso y famoso que el anterior, de saco a rayas, anteojos redondos y argumentos similares: los mapuches son chilenos / son violentos / la cantidad de mapuches truchos es altísima / reclaman tierras para venderlas o vender petróleo / el kirchnerismo los financió para hacer una suerte de foquismo medio violento. La señora responde cada tanto: “Qué increíble”. La cámara enfoca la etiqueta del vino que les sirven.

Nawel: “Este es peor por la influencia que tiene. Cada cosa es mentira, ignorancia. No saben la historia ni la Constitución, no saben que las tierras son inalienables, intransferibles, para uso de la comunidad, no saben...” se queda mirando la pantalla. “Puro daño en tres minutos y medio. No les importa porque tienen una mirada absolutamente racista: suponen que son la cultura, y todo lo demás es subcultura o delincuencia”.

Las dedicatorias a los mapuche podrían continuar: terroristas, ingleses, separatistas, extorsionadores, anarquistas, invasores, indios de mierda y, además, son centro de una acusación casi metafísica: no existen.

Gilberto Huilipan tiene el ceño fruncido bajo su xarilogko (la vincha mapuche). Como apiadándose de nosotros, postula: “No me pone mal escuchar pelotudos por televisión. El problema es que si todos mienten, ¿cómo hacen?”.

La pregunta flota en la Ruka (la casa comunitaria) de la Confederación Mapuche de Neuquén. Jorge Nawel es coordinador de la zonal Xawn Ko de la Confederación. Gilberto es werken (vocero) del Consejo de Participación Indígena (CPI). La Ruka es una casa grande y bella con salones para dar clases y fotos de aventuras y desventuras indígenas. Jorge aclara: “Esto no se hizo con plata de las petroleras como dicen, sino por la donación de la familia de Leticia Veraldi, 17 años, desaparecida por la dictadura. La familia decidió donar la indemnización a algo cercano a lo que ella quería. Así se hizo esta casa”. Nótese la diferencia entre “plata de las petroleras” y “donación de la familia de una chica desaparecida”.

Jorge y Gilberto confirman que vamos a viajar a uno de los conflictos que acaso originen estos ataques, ubicado en el corazón de la gran utopía del modelo extractivo: Vaca Muerta.

PLUMAS EMPETROLADAS

La explotación de Vaca Muerta, Neuquén, para extraer gas y petróleo no convencionales a través de la fractura hidráulica o fracking fue anunciada por el gobierno de Cristina Kirchner en 2013 con ínfulas de salvación económica. El lonko Albino Campo es un hombre sereno, hospitalario, sonriente, que desde aquel momento ha debido aprender una



Perforación de fracking en Neuquén.

serie de actividades novedosas junto a Mabel, Chela, Lorena y toda la comunidad Campo-Maripe:

1. El arte de tomar torres petroleras a 12 grados bajo cero.
2. La ciencia de impedir acciones ilegales de autoridades y empresas.
3. El deporte de enfrentar cuerpo a cuerpo a los gendarmes.

Aclaración: todo lo anterior se ha hecho en defensa de las leyes vigentes y la Constitución. En esta historia las cosas suelen ser al revés de lo que muestran medios y funcionarios que propician un fracking cerebral frente al siguiente asunto: ¿quiénes son los que defienden el derecho, y quiénes lo violan?

La Ruka de Campo Maripe, Vaca Muerta, a 110 kilómetros de Neuquén, se sacude con un ventarrón feroz. La gente de la comunidad comparte su perplejidad y su mate. Albino pinta el paisaje: “Aquí hay una sola torre trabajando, que permitimos como gesto de buena voluntad para que haya diálogo. En toda el área hay unas 300 o 400 perforaciones trabajando. Habían planificado 1.800, pero lo hemos podido detener. No estamos en contra de la actividad petrolera, pero queremos que se nos consulte como lo exige la ley. No a mí como lonko: a toda la comunidad”. El lonko no es un jefe o un “dirigente”, sino más bien un “dirigido” por la comunidad, que es la que toma las decisiones delegándole la enorme responsabilidad de llevarlas a cabo.

¿De qué leyes hablan? La Constitución Nacional, artículo 75, inciso 17, plantea entre otras cosas “reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos originarios”, garantizar el respeto a su identidad y “la posesión y propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan”.

La Constitución de Neuquén sancionada en 2006 va más allá, y asume la preexistencia indígena “como parte inescindible de la identidad e idiosincrasia provincial”. Anuncia que reconocerá la posesión y propiedad comunitaria de las tierras que no serán enajenables, “asegurará su participación en la gestión de sus recursos naturales y demás intereses que los afecten, y promoverá acciones positivas a su favor”. Pueden sumarse la adhesión argentina al convenio 169 de la OIT como norma superior a las leyes locales, que resguarda los derechos de los pueblos, la Declaración de Naciones Unidas sobre Pueblos Indígenas, fallos de la Corte y todo un cúmulo de derechos y garantías que suelen esfumarse en la práctica.

“Para no reconocernos dicen que somos chilenos, como en Chile dicen que los mapuche llegaron de la Argentina. No sólo la



NACHO YUCHARK

Jorge Nawel y un video. ¿Cómo contestarle a las falsedades y a la ignorancia? Arriba, el cementerio de Campo Maripe, la comunidad que logró ponerle límite al fracking, para que se cumplan las leyes.

historia sino la antropología demuestran que somos milenarios a ambos lados de la Cordillera, y que no combatimos sino que convivimos con los tehuelches” explica Nahuel sobre temas reconocidos incluso por el comensal de anteojos redondos en uno de sus libros. (¿Tiene sentido usar una demostración frente a la manipulación propagandística? Ya se sabe que mucha gente seguirá oyendo lo que quiere oír y creyendo lo que quiere creer sin que importe demasiado la descripción de los hechos, aunque prefiero no resignarme).

Nawel explica: “Las petroleras están haciendo explotaciones que son ilegales al no haber consulta y acuerdo con la comunidad. Por eso nos sentimos autorizados a tomar medidas de resistencia pacífica para defender nuestros derechos”. Se encadenaron a torres perforadoras (así Campo Maripe consiguió su personería jurídica). Como devolución de antenciones frente al avance de YPF, bajaron a Neuquén en 2015 y ocuparon sus oficinas llevando bidones y bombitas de petróleo crudo para que los funcionarios perciban el efecto de los derrames.

En junio de este año recibieron la visita de Gendarmería con 80 efectivos que fueron a garantizar que una de las petroleras retomara trabajos en Campo Maripe. Chela, hermana del lonko Albino: “Yo iba a ver a mi hermana y no me dejaron pasar. Dije: ‘no les voy a interrumpir el trabajo yo solita’. Una de las gendarmes gritó: ‘¡dejala pasar que acá se la damos!’ No iba a ir contra toda esa gente”. Volvió a la comunidad, se conectaron con la Confederación, y decidieron ejercer la reciprocidad: bajaron a Neuquén y tomaron la Gendarmería.

“De paso les llevamos las mantas de pluma de pollo que ponen para absorber los derrames, que se rompen fácil y son muy contaminantes, y desparramamos las plumas empetroladas en el cuartel” cuenta Gilberto. El diario *Rio Negro* reveló que las mantas fueron un negociado de YPF con la empresa que se adjudica a Guillermo “Caballo” Pereyra, titular del gremio petrolero, que ganó así 130 millones de dólares por un sistema inútil y contaminante. Los mapuches abandonaron la toma cuando Gendarmería se retiró de su territorio.

DRAMA O GROTESCO RAM

Lefxaru Nawuel -Lef- es el joven vocero de la lof Newen Mapu, autor de las canciones del conjunto de rock Puel Kona y futuro abogado: “Desde 2016 sabemos que Patricia Bullrich y el gobierno pusieron a la Confederación Mapuche de Neuquén en el foco como supuesto peligro para la gobernabilidad, junto a la RAM (Resistencia Ancestral Mapuche)”.

Pero la Confederación (64 comunidades), la Coordinadora del Parlamento Pueblo Mapuche en Río Negro (145 comunidades) y lofs de distintos lugares del país publicaron un documento sobre El drama o grotesco llamado Resistencia Ancestral Mapuche. Plantean que la cultura mapuche promueve la vida, la defensa de los territorios y los derechos humanos. Repudian

la criminalización social, las desapariciones en democracia como la de Santiago Maldonado, pero rechazan luego las teorías de la RAM a favor de la violencia y una supuesta independencia: “¿Cómo puede ser parte de un código mapuche incitar al animal represor, sabiendo que caerán familias o individuos inocentes e impedidos de defenderse ante maquinarias organizadas para golpear o matar llegado el caso?”

Creemos que esto no está generado desde el interior de una cultura sabia, humanista, holística que invita a proyectar un nuevo modelo de sociedad, sino que es obra de un montaje, del accionar de los servicios de inteligencia de los estados argentino y chileno, para implementar el plan cóndor en nuestros territorios, dando lugar a la aplicación de la ley antiterrorista, construyendo así un escenario que justifica una política represora”.

La existencia de un grupo-montaje de los servicios de inteligencia lleva al infinito el estallido de racismo y criminalización contra los mapuche. El contrainformativo *Clarín* tituló, por ejemplo: “Extremistas modelo ISIS o estilo mapuche”. Conviene recordar que la construcción de un enemigo con aditamentos terroristas, anarquistas y extranjeros es una llave más para los proyectos de reintroducir a las fuerzas armadas en cuestiones de seguridad interior, para preservar el modelo económico de extracción y especulación.

La paradoja: en toda esta historia los mapuches son los que defienden el Estado de Derecho, o lo que queda de él.

MEDIOS & MIEDOS

En medio de una charla con semejantes niveles de complejidad, el lonko Albino sonríe y me dice algo que jamás había escuchado: “La vida no nos asusta”.

Les pregunto qué sienten cuando se los insulta o desprecia cotidianamente. Chela, la hermana del lonko, informa algo registrado por biblias y psicoanálisis: “Si dicen que somos terroristas, eso está en quien lo dice. No nos afecta. Dicen que de la abundancia del corazón habla la boca. Si tienen esa abundancia de errores, de resentimiento, de mal, de eso habla su boca y ese es su corazón. No habla de nosotros, sino de ellos. Es una lástima por la gente que pueda creerles. No tenemos que andar diciendo si somos buenos o malos. Con nuestro testimonio y forma de vida, vamos a decir lo que somos. Vivimos confiados. Tenemos problemas. Pero no tenemos miedo”.

¿Cómo es el panorama productivo de Vaca Muerta? “Desde que empezó el proyecto echaron a puesteros criollos y ocuparon las tierras o les dieron títulos a testaferros y gente relacionada con el gobierno para cobrarle a las petroleras. Se



INSTITUTO
MOVILIZADOR
DE FONDOS
COOPERATIVOS
COOPERATIVA LIMITADA

SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.
Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop

armó un negociado gigante. Nosotros somos los únicos que ponemos un límite, porque estamos contra el fracking que es contaminante, peligroso, y utiliza millones de litros de agua”.

La comunidad informa que no se permiten estadísticas oficiales sobre enfermedades (respiratorias, de piel, cánceres, por consumo de agua con metales pesados y ese aire viciado que huele a solvente). “Más de 300 animales murieron desde que empezó el fracking” dice Gilberto, y Lorena me muestra la foto de un chivo recién nacido con cabeza de ave y pico en lugar de hocico: “Hubo cinco así en los últimos tiempos, malformaciones por el agua pesada”. Aquí no hace falta el realismo mágico. Las muertes (cánceres) de Cristina Linkopan, o de Celmira Campo Maripe, son parte de las memorias del presente mapuche.

Dicen los Campo Maripe: “Para que se haga una perforación, exigimos que se haga toda la reparación, el cuidado y que se dé el resarcimiento por lo que se destruye en obras para la comunidad. Si tuviéramos interés económico esto ya estaría totalmente perforado. El problema, justamente, es que no tenemos interés económico. No nos pueden coimear, como ha ocurrido en otros lugares”.

Jorge Nawel explica la corrupción: “Hubo comunidades compradas que gozan de algún bienestar material pero tienen degradado el territorio y están quebrados en lo cultural. El modelo contamina la naturaleza, la identidad, la historia. No existen las industrias extractivas sin corrupción, sin coimas a funcionarios, jueces, políticos, y periodistas”. Lef cuenta al vuelo: “En los últimos dos años YPF contrató a cuatro periodistas re progresistas, que dejaron de hablar contra fracking. Antes se habían callado los kirchneristas, y ni hablar de los de ahora”. Jorge: “En términos de corrupción Vaca Muerta no es la excepción: es la regla”.

Los medios relatan reuniones de empresarios y financistas que celebran el “boom inmobiliario” en Vaca Muerta. Gilberto me señala una pequeña chacra: “Dicen que vale 5 millones de dólares, y que el metro cuadrado en Neuquén vale más que en el microcentro de Buenos Aires”.

Nadie sabe qué pasaría si agencias serias contra el lavado de dinero decidieran pasar una temporada en las tierras del fracking.



Chela y Albino Campo: freno al fracking. Lefxaru es vocero mapuche, músico de rock y futuro abogado. Gilberto Huilipan: el arte de devolverles las gentilezas a los gendarmes.



NACHO YUCHARK

hicieron, la gente está cada vez peor”.

“Se burlan de nosotros” explica Jorge, “cuando decimos que queremos recuperar la vida comunitaria, los valores. Desde el racismo, nos ven como salvajes. Pero lo que vemos es que estas formas de progreso son planes de muerte. No somos atrasados, ni involucionados. Sabemos que el planeta no da más. Por eso pensamos en planes de vida”.

Planes de vida: las comunidades en Vaca Muerta seguirán plantándose para que el fracking no sea sinónimo de muerte, o al menos para reducir daños. Albino: “El petróleo se va a terminar. Y la comunidad seguirá aquí, tratando de vivir en armonía con lo que pensamos y con el territorio”.

En la capital neuquina, la lof Newen Mapu, de la que Jorge Nawel es lonko, sigue recibiendo cada vez más mapuches urbanos que quieren recobrar su identidad y organizar nuevas comunidades. “Somos un tercio de la población de Neuquén, 200.000 personas. Nuestra idea no es el separatismo, al contrario, es que este sea un Estado plurinacional, como son España, Francia, Bélgica, Canadá, Bolivia. Un Estado que en lugar de tener un concepto masificante, no se prive de la enorme riqueza que significa la diversidad cultural”.

Newen Mapu está diseñando su comunidad en tierras fiscales en las afueras de Neuquén, donde no hay fracking ni intereses económicos en juego.

Lef es el werken de la comunidad, y dice mientras caminamos por esa tierra áspera. “Vamos a conseguir el agua, y empezaremos a construir. Seguiré estudiando derecho pero además queremos volver a los territorios”. Mapuches como Lef planean así salir de la ciudad, de su hacinamiento, su inseguridad, su psicosis, su clientelismo, sus manipulaciones, y crear nuevos espacios de vida para señores como Kimvn Ko, el hijo de Lef, que tiene dos años, habla todo, y me dice sonriendo que su nombre significa Conocimiento del Agua. Papá Lef agrega: “Van a ser

mucho más fuertes que nosotros”.

OTRAS PALABRAS

Nawel encontró un modo de contestarles a los comensales de TV, enumerando en el Facebook de la Confederación Mapuche “Cómo acumular ocho mentiras en tres minutos y medio”.

Obviamente continuarán los ataques, la falsificación metódica, la contaminación de cabezas, la manipulación del poder y los medios frente a las sociedades.

No lo escribo desde arriba ya que seguramente formo parte de la misma cloaca cultural, aunque me ilusione pensar que no. Pero como esta rara época parece haberse especializado en la construcción de enemigos, tal vez podría intentarse otro proyecto político y cultural: la construcción del amigo, para variar un poco.

O de una forma menos enferma de entender los términos “nosotros” y “ellos”.

En las pizarras blancas de la Ruka escribieron unas palabras mapudungun que les enseñan a los chicos.

Tomadas en todo su potencial, no como una formalidad o como un idioma naif sino como una cuestión ética y práctica, esas modestas palabras podrían representar signos de la construcción del amigo, o de lo que imagina Nawel: nuevos planes de vida. Mari Mari (Hola). Culyemi (¿Cómo estás?). Weney (Amiga o Amigo). Mañum (Gracias).

Hay otra palabra que no tiene traducción directa, porque se expresa con el tono y la intención al hablar. O mediante acciones concretas: por ejemplo, reparar un daño o una ofensa.

Es un concepto, proyecto, o tal vez horizonte, que los no mapuches solemos expresar con una palabra que escribo sin ánimo de representar a nadie, pero que los pueblos indígenas alguna vez merecerían escuchar en castellano, y ver en acción: perdón.

VACA MUERTA, PROVINCIA POBRE

Beneficios del progreso y de inversiones que ya llegan a 1.650 millones de dólares y calculan atraer otros 20.000 millones? Neuquén es la provincia con más alta desocupación de la Patagonia, creciente en el último año. Añelo, en el centro de Vaca Muerta, es la 2º ciudad neuquina con mayor desocupación. No se ve el boom inmobiliario, pero sí extraños barrios con containers en vez de casas. La municipalidad de Añelo es una casilla prefabricada de madera. Albino: “No hay hospital. Ni comisaría. Pero pusieron un casino. Se llenó de prostitución, de narcos, se tirotean todo el tiempo. El otro día encontraron como 20 kilos de droga, pero debe ser que alguno no arregló con las autoridades”.

Lef agrega datos sobre los efectos del modelo en Neuquén capital. “La nafta aumentó un 400%, pero se les subsidia la producción a las petroleras. O sea: paga la población. Pusieron un basurero de residuos del fracking que ya es una montaña. Quemán todo al aire libre, y contaminan todos los barrios pobres del oeste. Vivimos sobre los gasoductos, pero no tenemos gas. Una familia pobre gasta unos 2000 pesos por mes en garrafas, y en un country les cobran 500 o 600. En Centenario se fueron los dos pediatras que había en el hospital, y el servicio de oncología está destrozado. Las enfermedades se vuelven imparables. Vaca Muerta empezó hace cuatro años, y pese a todo el bombo que le

TÍTULO OFICIAL
PASANTÍAS Y PRÁCTICAS EN MEDIOS
ARTICULACIÓN UNIVERSITARIA

eter

2017
INSCRIPCIÓN ABIERTA

PRODUCCIÓN DE RADIO Y MEDIOS AUDIOVISUALES
LOCUCIÓN
PERIODISMO
PERIODISMO DEPORTIVO
OPERACIÓN TÉCNICA
GUION
ESPECIALIZACIÓN EN PERIODISMO DIGITAL

ETER.COM.AR
ACEVEDO 262, CABA
(054) 011-4857-5701

YouTube 8+

Sistema Municipal
de Protección para mujeres que padecen violencia

San Martín
Desarrollo Social

0800 888 5678
Línea gratuita de atención los 365 días, las 24 hs

Cómo se pelea en México el derecho al territorio

La trinchera indígena

A falta de leyes locales, los pueblos indígenas del continente buscaron asilo en la legislación internacional. Lograron que se aplicara a su favor en casos paradigmáticos. Y ahora son los jóvenes los que toman la posta. ▶ ELIANA GILET

Existe un número mágico que se mastica en –casi– todas las lenguas vivas de estas tierras: el 169. Y no es una cuestión de cábalas: es el número del Convenio al que han apelado los pueblos indígenas para su defensa y la de sus territorios en distintas partes de América. Es el 9-1-1 de los pueblos originarios que quedaron atrapados dentro de países independientes, que al ratificarlo, asumen la obligación de proteger los derechos que ese Convenio, el 169 de la OIT, reconoce.

México lo aceptó a fines de 1990. Argentina, en julio de 2000.

El convenio ampara los argumentos básicos de los originarios: su presencia en el territorio es anterior a la fundación del Estado; y existe una forma específica de propiedad indígena: colectiva, en la que lo cultural pesa más que lo económico, que se legitima en la posesión y en su derecho consuetudinario antes que en el reconocimiento que el Estado haga de ella (en contraposición a la propiedad privada: individual, acumulable y que adquiere valor cuando la reconoce el Estado).

ruta presidencial

Así también se resolvió en México el caso de tres pueblos otomí, que llevaban diez años peleando contra una carretera que parte en dos uno de los últimos bosques de agua del área metropolitana de la Ciudad de México, que hasta lograron detener la obra. Probaron que el Convenio se violó porque no fueron consultados antes del comienzo de la construcción, y lograron que en marzo de 2016 un juez federal suspendiera de manera definitiva la construcción de la autopista que pretende unir las ciudades Toluca y Naucalpan. Su caso es paradigmático por el tamaño del enemigo: la empresa concesionada con la obra –Autovan, filial del Grupo Higa– es un riñón del presidente, Enrique Peña Nieto, para quien construyeron una casa que vale siete millones de dólares, y que los envolvió a ambos en las sospechas de corrupción denunciadas por un trabajo periodístico que ventiló “el favor” que esconde la Casa Blanca de Peña Nieto. El dueño principal del Grupo Higa, Armando Hinojosa Cantú es también, uno de los mexicanos escrachados en los Panamá Papers. Hoy, el puente trunco luce como un gigante manco, que pretende, sin éxito, competir en altura con las montañas que lo rodean.

La lucha no fue solo legal: resistieron al menos tres violentas incursiones de la fuerza pública en un territorio que, amparado en su autonomía y su tamaño, convive sin policía. La última fue un mes después de la suspensión jurídica de la obra. En la mañana del 11 de abril del año pasado, funcionarios de la constructora resguardados por policías del Estado de México demolieron la casa conocida donde vivía uno de los referentes de la lucha contra el proyecto y en la que, hasta entonces, se reunía el Consejo Supremo Indígena de la comunidad. Al día siguiente, cuando las máquinas quisieron avanzar hacia una capillita en la entrada del bosque, diminuta, blanca y sencillita, lugar de ceremonias y comienzo de peregrinaciones, el pueblo las detuvo. Para el tercer día ya habían echado a los policías y logrado que el gobierno del Estado de México se comprometiera a parar la avanzada ilegal y a cubrir los daños generados por la destrucción del Castillo, que le había tomado a la familia diez años construir.

Apúntese ese dato: el Estado cubrió los



gastos por la demolición que hizo la empresa privada.

A pesar de lo que pueda parecer, el Consejo Supremo Indígena de San Francisco Xochicuautla (uno de los tres pueblos otomí en esta lucha) es una institución reciente. Es, de hecho, producto de la pelea por el territorio. Fue fundado en octubre de 2014. Los que relatan esta historia para MU son el otro extremo organizado: el movimiento juvenil otomí, que ya existía cuando el Consejo Supremo se convirtió en una necesidad.

PASAR LA POSTA

Una decena de jóvenes se sienta en ronda en el pasto para explicar el proceso. El acuerdo para la entrevista es respetar el carácter colectivo que tanto les cuesta lograr, por lo que no hay voceros: cualquiera de ellos puede explicar cómo se defiende allí el territorio. “El Supremo surgió como un espacio autónomo. Nuestra participación fue convocar a las asambleas: empezamos a usar las redes sociales y a difundir por Internet la lucha del pueblo. Entonces venían los mayores y nos pedían que subiéramos tal cosa porque ellos no sabían manejar la computadora. Así se dio naturalmente la relación con la gente grande”.

La dueña de esas palabras tiene 24 años y nació en San Lorenzo Huitzilapan, el segundo pueblo en rebeldía. La triada se com-

Dos niños juegan en el territorio de Guerrero, Tixtla, con el reclamo a sus espaldas.

pleta con Santa Cruz Ayotuxco. Los tres están a menos de dos horas del centro de la metrópoli. En la ronda del domingo en que conversan con MU, hay jóvenes de los tres pueblos porque ese día es la segunda vez que sale al aire la radio comunitaria que fundaron, *N de the radio, la voz libre de la montaña*, que es el gran orgullo del movimiento juvenil y que les tomó un año parir, haciendo talleres para aprender cómo era y recitales para juntar la plata necesaria para el equipo. Lo lograron. Ahora la radio es otro motivo por el que mantenerse reunidos: es itinerante, puede transmitir desde cualquiera de las tres comunidades. Ese ha sido el principal aporte de los jóvenes: tejer, por lo bajo, la unión de sus pueblos. “Los grandes no están tan unidos, nosotros nos vemos más. La edad también favorece que uno haga vínculos, tal vez porque uno no tiene las mismas responsabilidades. Los mayores todavía tienen muchas diferencias, mismo dentro de una misma comunidad. Entre nosotros es más fácil la comunicación y la convivencia”.

Ninguno de los de la ronda supera los 25 años. Otra de las chicas explica: “Para nosotros que nacimos en un pueblo indígena en medio de ciudades como Toluca y México, que ya no tuvimos oportunidad de aprender a hablar la lengua, la resistencia al proyecto nos ha permitido acercarnos a las

tradiciones, a los usos y costumbres, a las fiestas y a las ceremonias de la comunidad. Y era algo que a mí, de niña, no me gustaba. Me daban miedo, me escondía bajo las cobijas. Entrar en la lucha fue involucrarnos, conocer, participar”.

FORZAR LA LEY

Francisco López Bárcenas llega hablando por teléfono sobre un encuentro de comunidades en resistencia del norte del país, que se va a celebrar en noviembre, en el fronterizo estado de Sonora. Bárcenas ha historiado a sus pueblos y sus luchas, producto de lo que ha editado más de una decena de libros, y también los ha acompañado, como abogado, en distintas partes del país: fue, por ejemplo, uno de los asesores del EZLN. Ahora se distancia discreta pero enfáticamente de su actual apuesta por el camino electoral, que tiene en una médica tradicional llamada María de Jesús Patricio, *Marichuy*, a su candidata independiente a la presidencia de la República para 2018.

“Yo creo que el territorio es la última trinchera que les queda a los pueblos para seguir siendo pueblos”, plantea. “Estamos en una segunda etapa de desamortización de las tierras, como fue esa primera en 1856, con la Ley Lerdo, que establecía que debían ser fraccionadas y vendidas. Ahora se vive algo parecido: leyes que permiten que se despoja la gente, pero también pueblos que negocian según las capacidades que tengan, o van a acciones directas”.

El momento actual comenzó en 1992, cuando el Estado mexicano declaró que los tipos de posesión social de la tierra debaban de ser imprescriptibles, inembargables e inalienables. Es el momento en que la minería a cielo abierto aparece en escena, reabriendo viejos yacimientos de antaño, ahora con sus procesos de lixiviado tóxico, enormes consumos de agua, energía y claro está: cerros enteros. Bárcenas ofrece un matiz importante de por qué este Convenio se convirtió en “un arma jurídica fundamental para la gente”. En el año 2011, mientras las cifras oficiales registraban casi 4 mil casos de personas desaparecidas solo en ese año, México reformó su Constitución para incorporar como parte de su derecho interno a los tratados internacionales de derechos humanos. En esa modificación se encuentra la clave del juicio que hoy protege al maíz criollo de la entrada de sus competidores transgénicos y resguarda su diversidad. De eso se trata, dice Bárcenas: “De encontrar formas novedosas de aplicar el derecho que finalmente pegan”.



FOETRA

Sindicato de las Telecomunicaciones



- Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
- Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
 - Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
 - Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

Benetton en la Patagonia

El patrón

Es el mayor terrateniente privado del país y el poder económico detrás de la represión a mapuches. Tiene denuncias por uso de agrotóxicos, apropiación de tierras y acciones en mineras. La multinacional bajó el perfil pero paga campañas de prensa. ► DARIÓ ARANDA

Con una facturación anual de 2000 millones de dólares anuales, 5000 mil tiendas y presencia en 120 países, el Grupo Benetton es una de las más famosas multinacionales de indumentaria, con base en Italia. Creada en 1955, toma el nombre de apellido familiar. Según la historia oficial, Luciano Benetton, con sólo 20 años, tuvo la idea de realizar suéters de colores junto con su hermana Giuliana. Fundada oficialmente en 1965, un año después abrieron su primera tienda en la ciudad de Belluno y en 1969 en París. Sus productos se fueron expandiendo.

En Argentina su figura legal es la Compañía de Tierras del Sud Argentino, que cuenta con siete estancias, 900 mil hectáreas distribuidas en cuatro provincias (Buenos Aires, Río Negro, Chubut y Santa Cruz). Es el mayor propietario privado de la Argentina.

La más conocida es la estancia Leleque, ubicada sobre ruta nacional 40, entre Esquel y El Bolsón. Además de miles de ovejas, que suelen ganar premios en la Sociedad Rural Argentina, Benetton también cuenta con 8.600 hectáreas de monocultivo forestal. Aunque lo presenta como un “emprendimiento verde” y lo publicita como “bosque” donde sólo había estepa patagónica, la actividad forestal cuenta con denuncias de uso de agrotóxicos, especies invasoras (que avanzan sobre otras plantas) y sobreconsumo de agua.

En 2004 fue público que Benetton es el mayor accionista de la empresa Minsud Resources Corp, con concesiones mineras en San Juan, Neuquén, Río Negro y Chubut (incluso en la zona de Leleque). La empresa lo ocultó en 2004, sabedora de estar en una provincia con amplio rechazo a la actividad extractiva, y a sólo 80 kilómetros de Esquel, referencia en la expulsión de mineras.

VOLVER A LA TIERRA

Wañomüleiñ ta iñ mapu meu significa en idioma mapuche “territorios recuperados”. Es un anhelo, una práctica reivindicatoria y, sobre todo, un derecho de los pueblos originarios a volver a parcelas que les fueron arrebatadas.



El colectivo Ya Basta de Italia en un escrache a la empresa en uno de sus locales en la ciudad de Treviso.

Rosa Rúa Nahuelquier y Atilio Curiñanco, de la comunidad Santa Rosa Leleke decidieron en 2002 volver a su territorio ancestral: 625 hectáreas que el Estado informó como terrenos fiscales. Se instalaron y el primer día aparecieron empleados de Benetton: les hicieron saber que esa parcela también era parte de la multinacional.

Comenzaba un conflicto que incluiría denuncias, desalojos violentos, visibilización de la situación mapuche y también la noticia que llegaba a medios de Buenos Aires y Europa: la compañía que hacía publicidad con la tolerancia y diversidad, avanzando sobre una comunidad mapuche. “Ellos insisten en que tienen un papel, escritura le llaman, con eso dicen ser dueños. Nosotros mostramos nuestra sangre originaria, ancestral poseedora del lugar: ésa es nuestra prueba de posesión”, explica Atilio Curiñanco.

Rosa y Atilio viajaron junto al Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel a Italia y se reunieron con Luciano Benetton. El empresario prometió solucionar el conflicto con una “donación” de tierras. Atilio y Rosa le aclararon que no se trataba de una donación,

sino de una restitución.

Pasaron semanas y Benetton ofreció 2500 hectáreas en otra zona de Chubut. Propios técnicos del Estado reconocieron que eran tierras improductivas.

Finalmente fueron desalojados. Y Benetton impulsó la construcción de una comisaría enfrente de la entrada de la estancia. Ni el gobierno provincial y la empresa lo reconocieron públicamente, pero era vox populi que la compañía solicitó (y financió) el destacamento. Incluso trabajadores de la Estancia Leleque colaboraron en rol de albañiles.

El 14 de febrero de 2007, la comunidad Santa Rosa Leleke decidió volver a su territorio. Nuevamente judicialización, denuncias y resistencia. Logró ser relevada en el marco de la ley nacional 26160. Permaneció en el lugar. Y el 14 de febrero de 2017 celebró diez años de territorio recuperado.

MANIPULAR LA HISTORIA

El museo Leleque cuenta la historia de la Patagonia”, dice un artículo del diario *La Nación* de septiembre de 2003. Se trata de una edificación amplia, de paredes blancas, puertas y ventanas verdes inglés, en la propia estancia Leleque y que con mucho cuidado narra la historia de los

vencedores: hace hincapié en la teoría de que los mapuches provienen de Chile, invadieron la Argentina y mataron a los tehuelches.

Distintos investigadores de universidades públicas se han expedido en numerosas oportunidades sobre esta falsedad histórica. “Afirmamos que los mapuches no son araucanos de origen chileno y no exterminaron a los tehuelches (...) Los mapuches no son ‘indios chilenos’, sino pueblos preexistentes. Esto significa que vivían en estos territorios antes de que existieran los Estados y que había mapuches en lo que hoy es Argentina”, explicaron en una carta pública los investigadores del Conicet, en enero pasado.

Sin embargo, el museo Leleque de Benetton decidió recurrir al historiador Rodolfo Casamiquela, reconocido en la Patagonia por su enemistad con el pueblo mapuche.

Al ingresar al museo se escuchan palabras en idioma indígena y el sonido del viento, efecto especial logrado con realismo. Las salas están impecables, los cuadros en español e inglés, las figuras que recrean el pasado indígena son muy creíbles. Todo cuidado y prolijo, al estilo Benetton.

“Patagonia: Su historia”, es el título de tríptico que ofrecen al ingreso. Son cuatro salas, con este tenor:

–Sala “Pueblos autóctonos”: “Son los pueblos que ocupaban el área extra-andina de la Patagonia, a la llegada de los conquistadores europeos, en el siglo XVI. Los españoles los llamaron ‘patagones’, luego llamados tehuelches”. No reconoce la presencia mapuche.

–Sala “Encuentro de dos mundos”. Se menciona que fue el “encuentro con los primeros europeos”. No hubo conquista ni muerte: fue un “encuentro”.

–Sala “Hacia la sociedad sedentaria”. Siempre según la visión de Benetton “se produce el asentamiento de los indígenas trasandinos” (mapuches) y la “aculturación de los viejos tehuelches entraba en su etapa final”. Señala que los mapuches llegaron a Argentina luego de 1820. Una imagen muestra a un indígena con ropa tradicional rodeado de hombres de traje y mujeres coquetas, riéndose. “Hacia la década de 1930, los últimos tehuelches, van siendo motivo de divertida curiosidad”, afirma.

–Sala “Los pioneros”, donde menciona a los europeos que llegaron a Argentina para hacerla moderna y pujante.

El museo celebra la etapa de “La ley y el orden”, y reivindica la figura del sargento Tello en la región. Celebra los avances de la época en base a tres símbolos: “Mensura de la tierra, la justicia y la policía”. Para justificar la Campaña del Desierto cita a Eduardo E. Ramayón (autor de *La Guerra del Indio*, 1941): “La civilización y la barbarie eran dos fuerzas que vivían invadiéndose y no era posible un límite para que ambas se estacionaran la primera frente a la otra”. Por último, afirma que “el último indígena rebelde fue capturado en 1888 en Leleque”.

PERSONAL PRENSA

El 13 de marzo de 2015 se produjo una nueva recuperación territorial en la estancia Leleque de Benetton.

“Actuamos ante la situación de pobreza de nuestras comunidades, la falta de agua, el acorralamiento forzado hacia tierras improductivas y el despojo que se viene realizando desde la mal llamada Conquista del Desierto hasta la actualidad por parte del Estado y grandes terratenientes. Sumado a esto la inmensa cantidad de reinima (familias) sin tierra donde poder siquiera subsistir dignamente”, explicó como fundamento de la acción el comunicado firmado por Lof en Resistencia del departamento de Cushamen y el Movimiento Mapuche Autónomo.

Benetton cambió de estrategia respecto a 2002 y 2007. Ya no apareció públicamente en las denuncias. Aprendió que la exposición mediática no le era favorable. En cambio, contrató una agencia internacional de prensa y lobby, JeffreyGroup, para desplegar una campaña mediática tanto a nivel provincial como nacional. El responsable en Argentina de Jeffrey es Diego

“El avance hacia la utopía requiere de muchas batallas pero, sin duda, la primera es la batalla cultural”

Floreal Gorini

centro cultural de la cooperación FLOREAL GORINI

Avenida Corrientes 1543 (C1042AAB) CABA
 Informes: [011] 5077-8000 (Boletería: int. 8313)
 Programación: [011] 5077-8077
 www.centrocultural.coop
 /CentroCulturalCooperacion

Campal, que se presenta como “especialista en resolución de conflictos y gestión de crisis”. En 2007 Campal trabajó en la agencia Burson-Marsteller, desde donde comandaba la publicidad de Benetton. La misma empresa que ideó la campaña “Somos derechos y humanos” para la última dictadura argentina.

Durante 2016, periódicamente llegaban a todos los medios de la región las gacetillas de prensa y fotos en alta definición de los “atentados” que sufría la estancia Benetton. Sus principales destinatarios: el diario Jornada (Chubut), Río Negro (el más leído de la Patagonia), Clarín y La Nación. Los mismos comunicados llegaban al despacho del gobernador de Chubut, Mario Das Ne-



Leleque

Se llama el museo de Benetton que reivindica la Campaña del Desierto.

ves, y sus ministros. Todos repetían la misma lógica: demonizar a los mapuches (aún sin pruebas), vinculaba a los mapuches con grupos paramilitares (ETA, FARC), invisibilizar los derechos de los pueblos indígenas y proteger los intereses Benetton.

Tuvo resultados: *La Nación*, *Clarín* e *Infobae* hicieron punta. Con todas voces en off, sin ninguna prueba ni entevista a mapuches, plantearon que los indígenas recibían financiamiento de Inglaterra, y los compararon con los más violentos. El sábado 26 de agosto, *Clarín* llegó al tope: con la firma de Jorge Lanata, comparó a los mapuches con el grupo terrorista ISIS.

TÍTULO ILEGAL

 Ese ajeno sur” es el nombre de la investigación histórica de Ramón Minieri sobre cómo la compañía The Argentine Southern Land Co (Compañía de Tierras del Sur Argentino), hoy en manos de Benetton, se hizo de forma ilegal con casi un millón de hectáreas en la Patagonia. Se trata de 446 páginas en las que, en base a archivos de la misma empresa, Minieri detalla la irregularidad del título de propiedad.

“La Ley Avellaneda, de 1876, para fomentar la colonización establece que se podían obsequiar hasta 32 leguas cuadradas (80 mil hectáreas) si te comprometías a traer colonos, establecer un poblado, dividir en parcelas, en fin, hacer una serie de inversiones. Esta gente, a través de 15 personeros, logra que se otorgue a cada uno entre 20, 30 leguas de tierras. Luego, a través de traspasos, logran agrupar todas estas concesiones en una unidad, como dividida en tableros, pero toda continua; 16 estancias que sumaban 805 mil hectáreas, diez veces más que el máximo que la ley permitía”, resume Minieri, en una entrevista con el periodista Hernán Scandizzo, sobre las tierras de Benetton.

Minieri analizó archivos de la compañía del período 1902-1980. Correspondencia, informes de las reuniones de directorio que se hacían anualmente en Londres, detalles de las asambleas de accionistas, memorias y balances. “Los propios interesados dicen que están condenando a la muerte a algunos pueblos”, afirma.

Minieri no duda: "El racismo argentino también acá se inserta como componente

ideológico del proyecto (de país). Durante 24 años en la Argentina se entregó a razón de 20 manzanas por minuto”. No tiene dudas de que, en base a los documentos oficiales, se ratifica que en la conformación de la Compañía de Tierras del Sud se violó la ley nacional y se marginó a los pueblos indígenas que vivían en el lugar.

DE ACÁ HASTA EUROPA

La organización social Ya Basta! de Italia acompaña desde hace más de diez años la lucha de las comunidades mapuches. Difunden en Europa información que no suele llegar por los medios de masivos comunicación, apoyan proyectos culturales y realizan viajes de concientización. A fines de agosto realizó una manifestación en uno de los mayores locales de Benetton, en la ciudad de Treviso. “Nos solidarizamos con Facundo Jones Huala y Santiago Maldonado y denunciamos el accionar del Grupo Benetton”, explicó desde Italia Sandro Manubrio. “Nos parece evidente que en los últimos meses el trabajo sucio que antes estaba reservado a la patota privada de seguridad de Benetton en la Patagonia, ahora lo hacen directamente las fuerzas del Estado. Es un salto de nivel de choque notable, que suena como a un aviso para todos aquellos que no están de acuerdo y reclaman sus derechos”, alertaron desde la organización italiana y anunciaron que seguirán las acciones contra Benetton en Europa.

En Chubut, ocho comunidades se congregaron el 11 de agosto y emitieron un comunicado: "Nuestras memorias nos cuentan cómo sobrevivimos y por qué aún estamos vivos. Entonces, porque esto ya nos pasó, hoy estamos con la familia de Santiago, los acompañamos y nos solidarizamos con ellos". Recordaron que el Pueblo Mapuche-Tehuelche sufre desde hace generaciones los engaños, manipulación, hostigamientos por parte del Estado y sectores privados y las persecuciones. "Siempre estuvimos, estamos y estaremos en nuestro territorio y defenderemos una vida digna en ellos", advirtieron las comunidades. Y finalizaron: "¡Marichi weu!". Grito de lucha y esperanza que significa "diez veces venceremos".

INFOGRAFÍAS ▶ JORGE FANTONI

Hotel Atilra
10 de Septiembre

A METROS DEL CENTRO Y
BALNEARIOS DE LA PERLA

.....

HABITACIONES RECIENTEMENTE
RECICLADAS A NUEVO
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE
TV LED 42" // WI FI
AIRE ACONDICIONADO
TELEFONO // DESPERTADOR
SOMMIER // FRIGOBAR
CAJA DE SEGURIDAD // SERVICIO A
LA HABITACIÓN // COCHERA CERRADA



Atilra

3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata
Tel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888
reservas@hotel10deseptiembre.com.ar
www.hotel10deseptiembre.com.ar
 Hotel 10 de Septiembre

VAMOS LAS BANDAS

MOSTRALE TU MÚSICA AL PAÍS

Si sos músico y tenés entre 14 y 25 años,
anotate en **#VamosLasBandas**, el concurso
que va a llevar tus temas a todo el país.

Entrá en **cultura.gob.ar/vamoslasbandas**

Participan todos los estilos
¡No te quedes afuera!

soy joven

 **Ministerio de Cultura
Presidencia de la Nación**

Cómo hacer justicia por Anahí

Escuela de vida

La comunidad de la escuela de Anahí Benítez le da contexto al crimen. Cuenta el hostigamiento policial diario. Señala que los detenidos son perejiles. Se pregunta por qué el periodismo destroza vidas. Y reclama justicia. ▶ CLAUDIA ACUÑA

Es sábado, llovizna, hace frío y el cielo parece acero, pero en la Escuela Normal de Banfield hay otro clima. El Centro de Estudiantes convocó para hoy a una jornada de limpieza y los chicos están fregando pupitres, barriendo patios y baldeando escaleras. En tanto, el rector atiende el fuego de la parrilla y padres, madres y profesores forman la línea de preparación de las hamburguesas: el pan, el aderezo, la lechuga, el tomate, la gaseosa, mientras hablan del único tema que puede hablarse ahí y sólo ahí. Los medios que desinforman lo llaman “el caso Anahí”, pero para ellos es la ausencia, el dolor, el golpe que intentó destruir esa delicada trama que con tanto esfuerzo sostiene la escuela pública en cada barrio golpeado por la violencia, la crisis económica, las plagas de la época y la adolescencia transitando esa postal de emergencias. La escuela, esa escuela –que tiene más de 3 mil alumnos repartidos en cuatro niveles y que es un orgulloso centro de formación de docentes– contiene todo eso y más: tiene que hacerse cargo de un crimen atroz, de una investigación judicial despiadada y de unas

operaciones de prensa de terror.

Ahí estamos. Sentados ahora en una larga mesa, en una tarde de sábado, con padres y profesores, mientras chicos y chicas están haciéndose cargo de la mugre como una forma más de aprender a hacerse responsable. “Si limpiás, después no ensuciás”, me explica un joven de flequillo, con la escoba en la mano. Limpiemos.

ESTO ES UNA ESCUELA

El miércoles 17 de mayo al mediodía, L., 16 años, estaba compartiendo una cerveza en la plaza de Banfield con tres amigos. L. tiene el pelo largo y de tres colores: rosa, verde y amarillo. El arco iris de su cabellera no es un dato menor, si se tiene en cuenta la mirada de la policía. Quizá por eso, cuando aquel día se acercó el patrullero, todos salieron corriendo. A L. lo alcanzaron cuando estaba llegando a la casa de un tío. Lo subieron al patrullero, lo amenazaron y lo obligaron a llamar a sus amigos por teléfono y preguntarles dónde estaban. Le respondieron: en el colegio.

Justo ese día se estaban desarrollando ahí las elecciones de delegados del gremio SUTEBA. Era el horario de salida y entrada del secundario. En medio de ese oleaje de estudiantes y docentes, irrumpieron seis policías armados, corriendo, gritando.

Lo que siguió fue una respuesta colectiva. Las docentes increparon a los policías, al grito de “esto es una escuela”. Los estudiantes rodearon a los agentes cuando sacaban a empujones a uno de los chicos para estamparlo luego contra la pared.

En tanto, L. estaba en el patrullero, llorando. Los estudiantes lo liberaron.

A los chicos le armaron una causa por resistencia a la autoridad y la respuesta fue una marcha masiva, potente, desafiante, hasta los tribunales de Lomas que reunió a estudiantes, docentes y padres tras una bandera: “Basta de violencia”. Es la marcha en la que le sacaron la foto a Anahí con el cartel que grita “las balas que vos tiraste van a volver” y el dibujo que había pintado: un puño enarbolando un lápiz.

Todo esto se recuerda hoy en esta mesa larga. Estamos hablando del crimen de Anahí, pero en esta escuela el tremendo final de esa vida comienza contando esta

violencia policial.

Tienen muchos motivos para que este sea el principio de esta historia. El principal es el más tremendo: L. quedó convertido en la pieza clave de la causa judicial que supuestamente investiga el crimen de Anahí. Lo llamaron a declarar ya cuatro veces, algunas en horas de la noche. En todas estuvo solo, sin adultos que lo acompañen ni abogados que lo protejan.

Mientras estamos hablando justo de esto, un mensaje llega al celular de una de las madres. Dice: “En este momento están dando el nombre y apellido de L. en TN”.

Me pregunta preocupada: “¿El periodismo puede exponer así a un menor?”.

El periodismo no. Limpiemos.

NO TE METAS

Luego de la irrupción policial y de la marcha, padres y docentes conformaron una Comunidad de ENSAM Contra la Violencia Institucional, que está sentada hoy en esta larga mesa. Evaluaron que desde la conformación de la policial municipal y, en especial, la llegada del nuevo gobierno, las situaciones de violencia policial contra los alumnos era cotidiana. Frecuentes operativos en la esquina del colegio, que incluían requisita de mochilas, fila de chicos contra la pared y con las piernas abiertas, cacheados por uniformados que buscaban la excusa para arrearlos en patrullero.

Decidieron entonces organizar en el colegio una jornada didáctica. Invitaron a diez abogados, especialistas en derechos de menores, y dispusieron a los cientos de padres, estudiantes y docentes en grupos que trabajaron los principales conceptos: qué hacer cuando te para la policía, cómo denunciar el acoso policial, entre ellos.

A los pocos días, el vicepresidente del Centro de Estudiantes rindió el examen práctico. Había ido con su tío a la cancha y sacó una foto cuando la policía estaba maltratando a una persona. Lo detuvieron: a él y al tío. Lo encerraron en un calabozo. Los presos que estaban con él se conmovieron al ver a ese adolescente encerrado con ellos, mecheros y borrachos. Comenzaron a gritar: “El pibe tiene asma” y lograron así que la policía lo sacara del calabozo y llamara a sus padres.

Llegamos, entonces, al punto principal de esta historia tremenda. Lo sintetiza así uno de los docentes: “Estamos hablando de chicos y chicas que crecieron en otro marco de relación con sus derechos, con la calle, con la policía. Son plenamente conscientes de su libertad y están dispuestos a defenderla. Pero la realidad que transitan



SOMOS 10 MILLONES DE PERSONAS

ASOCIADAS A COOPERATIVAS.



UNO DE CADA DOS HABITANTES RECIBE O

CONSUME UN PRODUCTO COOPERATIVO.

Elegí equidad, elegí cooperativas

Cooperar

CONFEDERACIÓN COOPERATIVA DE LA REPÚBLICA ARGENTINA LTDA.

Maipú 267 Piso 18 | Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina
Tel. (+054) (011) 4325.6177 - (+054) (011) 4325.6179 | cooperar@cooperar.coop
www.cooperar.coop



cooperarconf



cooperarconf



@cooperarconf



hoy es otra. Entonces, nosotros, los adultos que debemos contenerlos, cuidarlos, protegerlos, ¿qué les aconsejamos? ¿Les pedimos que se callen la boca y soporten el control policial desmedido, desbocado, abusivo y cotidiano o les decimos que defiendan sus derechos?”.

La respuesta les parecía clara y en ella estaban trabajando cuando desapareció Anahí.

CÓMO REACCIONAR

Esa semana nadie durmió. Ni sus compañeros, ni sus compañeras, ni sus docentes, ni las madres ni los padres. Nadie.

Organizaron volantes, pegatinas de carteles, tutorías de contención, redes de Whatsapp, asesoramiento con psicólogos, abogados, especialistas, posteos en redes sociales, entrevistas en los medios: todo lo que se les ocurrió, lo hicieron. Incluso uno de los profesores publicó una carta en Facebook pidiéndole a Anahí que volviera. “Nunca creí que se hubiera fugado, porque los que la conocíamos sabíamos que esa no era una opción posible, pero un psicólogo nos dijo que si había un 1% de posibilidades de que así fuera, había que hacer algo para que regresara sin vergüenza. La hice por ese 1%”.

El viernes 4 de agosto se enteraron por televisión de la aparición del cuerpo de Anahí. Lo que siguió desde ese día fue un tormento mediático, que incluyó la criminalización del profesor de Matemática que había trabajado el año anterior en el Normal y al que al decir de esta larga mesa “le destrozaron la vida”.

JUSTICIA, MEDIOS Y PEREJILES

Las fiscales Verónica Pérez y Fabiola Juanatey filtraron a los medios “que habían encontrado toneladas

de fotos de Anahí en su computadora y ventilaron supuestos detalles del diario íntimo de Anahí, calificando de ‘obsesión’ su relación con el profesor, pero lo que concluimos es que, en realidad, en el momento necesitaban encarcelar a quien fuera”. El cuerpo apareció pocos días antes de las elecciones.

El profesor de Matemática fue liberado cuando las fiscales apresaron a Marcos Bazán, un hombre que vive a 300 metros de donde se encontró el cuerpo de Anahí. El eje de las versiones -difundidas por las fiscales a los medios- apuntaron hacia “las pruebas”: el olfato del perro, el arroz encontrado en el estómago de Anahí, una tijera. **El despropósito fiscal incluyó dos allanamientos realizados con 15 días de diferencia, con el extravagante resultado de que en el segundo incautaron lo que parece haber pasado inadvertido en el primero: 13 granadas lacrimógenas, 7 de larga distancia. Menos difundidas fueron las denuncias de apremio que realizó Bazán, quién ahora inició una huelga de hambre para reclamar su liberación.**

Cualquiera sea el resultado de esta causa, queda claro por qué la pregunta que hoy se formula en esta mesa larga es inquietante: “¿Es suficiente que determinados medios publiquen cualquier cosa para que una persona sea encarcelada?”. No sabemos todavía cómo limpiar ese miedo nuevo.

¿ES UN FEMICIDIO?

Días después, las fiscales difundieron otras novedades: Anahí había sido abusada sexualmente. Divulgaron detalles de cómo y por dónde, y luego revelaron quién: el nuevo sospechoso es Marcelo Villalba. El hombre estaba detenido desde que su hijo activó el celular que perteneció a Anahí, que su padre le había regalado. El hombre dijo que encontró el celular tirado en la calle y que su hermano lo ayudó a desbloquearlo. Quedó de-



Nacho, el vicepresidente del centro de estudiantes y, a la derecha, el novio de Anahí.

tenido, acusado de obstaculizar la investigación, y ahora, con las novedades de la pericia forense, están a punto de cambiarle la acusación: secuestro, violación y femicidio.

La pregunta es si, finalmente, las fiscales encontraron al culpable o estamos presenciando una nueva temporada de *The Killing*, la serie que cada femicidio del conurbano rememora como un siniestro simulacro.

La otra pregunta que se formula en esta mesa larga es incómoda y rompe moldes: ¿Es el asesinato de Anahí un femicidio?

La respuesta es clara: **“Al estar a cargo de la investigación dos fiscales especializadas en violencia contra la mujer, ya se recortó la línea de investigación. ¿Qué buscan entonces las fiscales? Un hombre. Un solo hombre, dos a lo sumo. Pero para nosotros, la mirada del asesinato de Anahí es más amplia e incluye que se investigue la violencia policial que padecen cotidianamente nuestra comunidad de estudiantes.** No decimos que es la única hipótesis, pero sí que la actuación policial es una línea de investigación que debe incluirse y que la sola designación de las fiscales especializadas ya nos dice claramente que se descartó de entrada”. ¿Por qué?

Padres y docentes responden con pre-

guntas que limpian esa realidad de pesadilla.

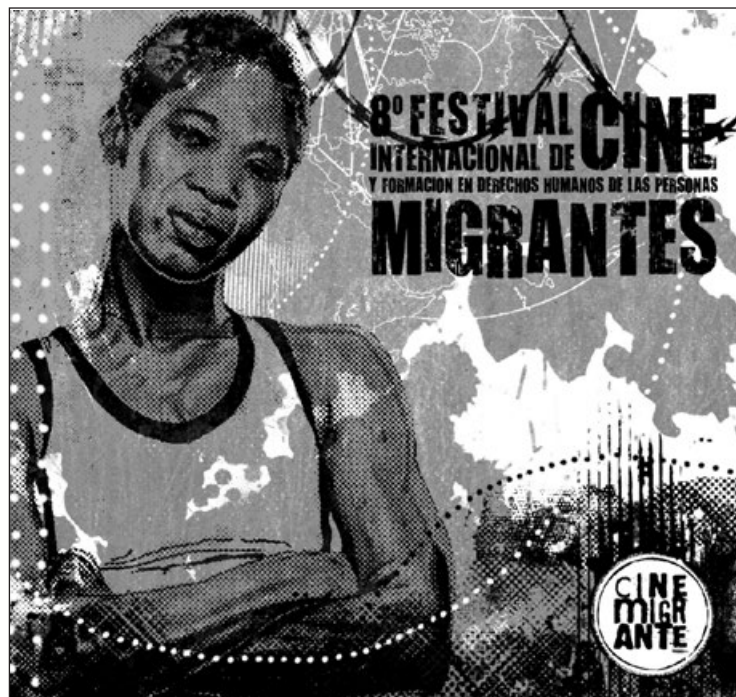
¿Qué tenemos para orientarnos en este siniestro laberinto que por momentos nos parece una película de terror?

¿Tenemos una policía que respeta y protege a los jóvenes?

¿Tenemos una justicia que investiga a fondo, sin descartar ninguna hipótesis, defendiendo y respetando la dignidad de las víctimas?

¿Tenemos medios responsables, que aportan datos precisos para esclarecer un crimen?

Las respuestas de esta mesa larga son también claras: “Lo que tenemos es un colegio que sufrió violencia policial, que en ese momento ganó una batalla contra el abuso policial y el armado de una causa judicial a un menor. Tenemos a una chica que desapareció, estuvo secuestrada varios días y fue asesinada. Tenemos un cuerpo que apareció en el lugar más visible de un parque que cientos de hectáreas con pastizales impenetrables. Tenemos a chicos con ataque de pánico y a chicas que no vienen al colegio porque se quedan en sus casas llorando. Tenemos una escuela que es símbolo de la educación pública que end tiende qué debe hacer un docente por sus estudiantes. Tenemos a padres y madres dispuestas a organizarse. Tenemos un objetivo claro: verdad y justicia. Y tenemos lo más importante: la voluntad de no parar hasta encontrarlas”.



SEPTIEMBRE
13 AL 17

EDIFICIO MUNICIPAL
LEONARDO FAVIO
12 DE OCTUBRE 463 - AVELLANEDA

ENTRADA LIBRE
Y GRATUITA

Visita www.mda.gob.ar y entrá a la Agenda Cultural para conocer la programación completa.



MÁS VIVA
QUE NUNCA

© mda.gov.ar | @migrante | Municipalidad de Avellaneda | @gestion_a | @municipalidad

VÍCTOR HUGO
MORALES



Quando la justicia es una
sirvienta del poder real,
un libro puede ser la
única sentencia posible.



presenta

PAPEL PRENSA,
EL GRUPO DE TAREAS

Medios, jueces y militares
en la mayor estafa del país

Con el estilo de un verdadero orfebre de las palabras,
Víctor Hugo novela una historia de terror y poder, en una
obra destinada a convertirse en un clásico de nuestra
literatura periodística.

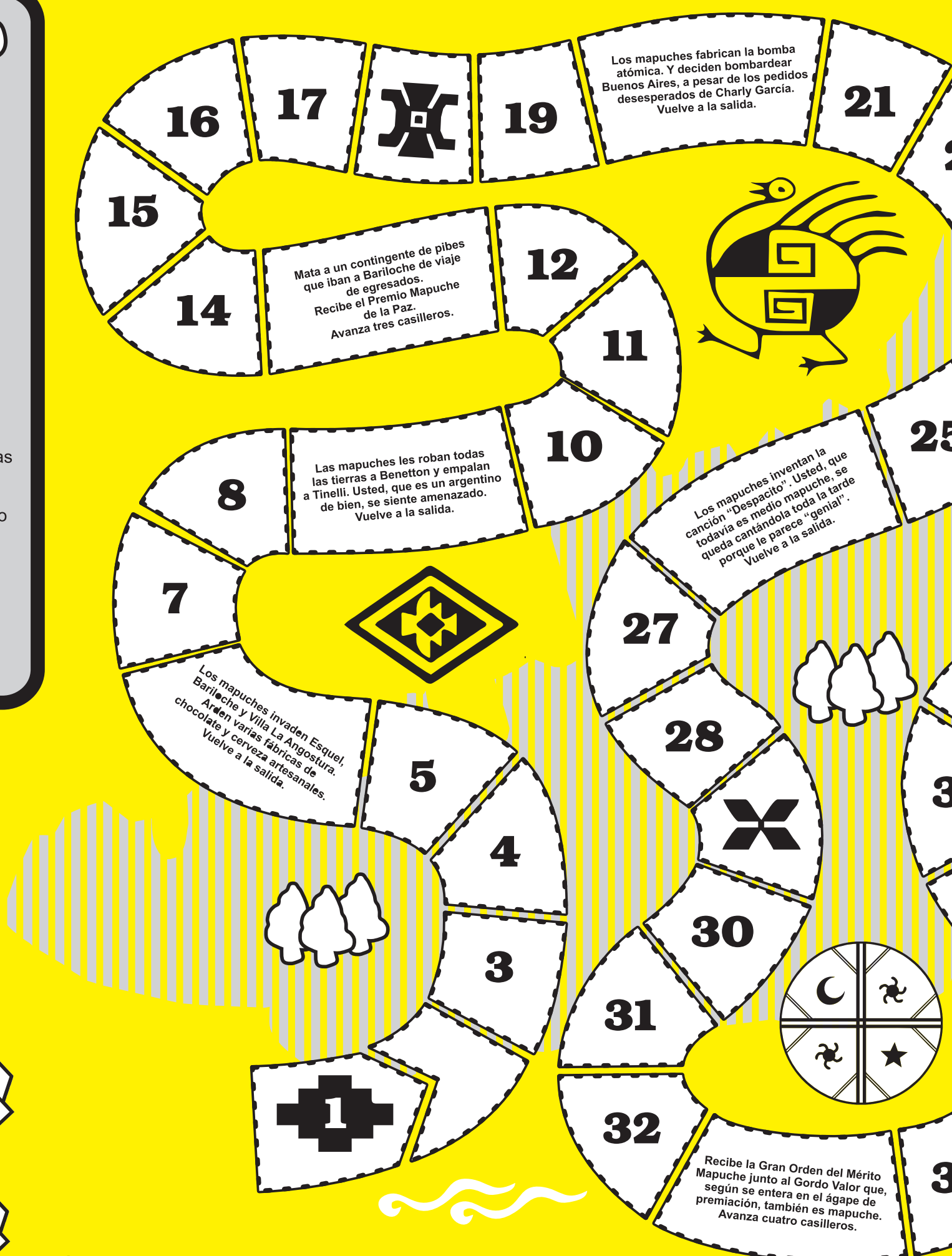


EDICIONES COLIHUE S.R.L.
UNA EDITORIAL ARGENTINA

Juegos de villanos

Reglamento

De 2 a 6 jugadores.
Los jugadores lanzan el dado.
El que saca el número más alto comienza.
Cada uno de los participantes empieza siendo un mapuche.
El objetivo es llegar primero a la meta. Es decir, gana quien se convierte primero en un argentino de bien.
En ese momento exacto el participante no sólo habrá ganado el juego y se habrá convertido así en un argentino de bien: también dejará de ser mapuche, que es lo más importante de todo. Quien comienza el juego tira el dado y avanza cuantos casilleros indique el dado. Luego hay que seguir las instrucciones y cumplirlas al pie de la letra.
Cualquier desvío de las instrucciones puede ser penalizado de modos bien distintos. Para las formas de penalización se incluye la represión de Gendarmería y la desaparición del participante díscolo.
¡Que disfrutes de este apasionante juego!
Artesanos abstenerse.



Recortá tus fichas
y el dado y a jugar!!

SUBTERADIO

La radio de lxs trabajadorxs del subte .com.ar
NUEVAS VOCES QUE VIENEN DE ABAJO



subterradio



101.7

contexto

otro diario digital

Contexto es un portal digital de actualización semanal de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata. Destinado a producir información, análisis, debate y contextualización de la realidad política y social de nuestra Patria Grande.



@Diario_Contexto



Diario Contexto

www.diariocontexto.com.ar



UNDV
UNIVERSIDAD NACIONAL DE AVELLANEDA

Estudiá en la Universidad Pública
www.undav.edu.ar

España y Colón, Avellaneda | 4229-2400 | info@undav.edu.ar

f e You Tube flickr

RADIO SUR
FM 88.3
sonidos rebeldes

www.radiosur.org.ar

Misiones, tierra de tareferos

Yerba mala

Pésimas condiciones de trabajo. Empresas monopólicas. Sindicatos de espalda. Y hasta glifosato. Crónica sobre cómo se produce el mate de cada día desde el monte misionero. ▶ LUIS ZARRANZ

La camioneta avanza sobre la ruta que une Posadas, la capital de Misiones, con Oberá, la segunda ciudad más importante de la provincia. El camino sube y baja como el serrucho de un cuchillo. Hay un rojizo impregnado en el asfalto y a la vera de la ruta que tiñe de ese tono toda la escena. A los dos flancos, el monte corta el horizonte con su espesura y su misterio verde intenso. El sol, en lo alto, sacude sin mayor remordimiento. Parece una postal en movimiento, y tal vez en algún punto lo sea.

Adentro, en la camioneta que avanza, Eduardo convida un mate que, apenas unos segundos después, vuelve a sus manos para que cebe otro, esta vez para el chofer, que hace lo mismo que los demás: vacía su contenido, y lo devuelve. No hay en esa dinámica nada sorprendente.

Ya sea dulce o amargo, con yuyos o cáscaras de naranja, el mate constituye un elemento característico de la cotidianidad de Argentina y de la región: en el país, cada año se consumen más de 6 kilos de yerba por habitante. Y más allá de su consumo, el mate acumula otros significados: la amistad, el compartir, la confianza, el lazo invisible que une, circunstancialmente o no, a un grupo de gente.

Este.

Sin embargo, no es tan cotidiana la información sobre el proceso de producción hasta que llega a la góndola de un supermercado, su cadena de valor, y las condiciones en las que se sostiene esa dinámica. Por ejemplo, no todos saben que Argentina es el principal productor mundial de yerba mate, con una producción centralizada, -por cuestiones climáticas y de suelo- en el nordeste de Corrientes y Misiones.

Acá.

COSTUMBRES ARGENTINAS

Según las estadísticas de 2016, la producción de yerba molida y empaquetada para el mercado interno fue de alrededor de 256 mil toneladas. Para producir esa cantidad, es necesario cosechar tres veces más: 770 mil toneladas de hoja verde, ya que para generar un kilo de yerba mate, se necesitan 3 kilos de hoja.

En todo ese ciclo se realizan diversas fases e intervienen distintos actores, entre quienes existe una profunda diferenciación social.

En el primer eslabón de la cadena productiva están los tareferos (peones rurales), que realizan su labor en condiciones de cuasi esclavitud, y los productores rurales. En Misiones, cerca del 80% de la tierra son explotaciones no mayores a 10 hectáreas con características de minifundio y agricultura familiar, por lo que muchos de estos pequeños productores comparten la situación de vulnerabilidad con los tareferos. Ambos sectores implican a alrededor de 17 mil personas cada uno: la base de la producción yerbatera.

“La yerba mate solo puede ser cosechada de forma manual, entonces el requerimiento de mano de obra fue siempre elevado y las condiciones productivas nunca fueron favorables”. La que habla es Carla Traglia, antropóloga social por la Universidad Nacional de Misiones y becaria del Conicet, que investiga las estrategias de vida de las familias de trabajadores rurales, principalmente empleadas en la cosecha de yerba mate. Realiza su trabajo de campo en Colonia Gisela, una colonia agrícola de 150 familias, conformada por pequeños productores rurales en el límite fronterizo con Paraguay. Traglia enfatiza la monopolización que generan las grandes empresas yerbateras, que afecta a todo el sector.

ESCLAVITUD SIGLO XXI

Sandra Vera es tercera generación de tareferos: toda su vida giró y giró en torno a la tarea.

A su abuelo, el trabajo a destajo en la tarea le inflamaba las rodillas. Lo despidieron por esa razón y el médico, en lugar de hacerle una radiografía, le aplicó una inyección: murió al día siguiente. Su padrastro falleció de neumonía en la tarea: el frío y la lluvia fueron demasiado para su problema crónico de broncoespasmos. Su hermano, de 13 años, nació en los yerbales de Apóstoles, al sur de la provincia, ya que su mamá estaba tarefeando y no pudo salir del campo. **Dato entre paréntesis: estaba trabajando en los campos de Ramón Puer- ta, uno de los empresarios yerbateros más poderosos de Misiones; ex gobernador, uno de los presidentes fugaces que tuvo el país tras la renuncia de De la Rúa en diciembre de 2001, amigo de Mauricio Macri y actual embajador en España.**

Sandra vive en las afueras de Oberá, ahí donde la ciudad empieza a confundirse con el monte, en una casa diminuta y de made-



CARLA TRAGLIA

ra, con tantas hendidias que es posible mirar hacia adentro sin mayor dificultad. El piso es la tierra. Ahí viven ella con sus dos hijos, de 8 y 12 años; su mamá, su hermana con el marido y su hijo; su hermano con la mujer; y otro hermano más chico: 10 personas compartiendo el único ambiente.

Integra el Frente de Organizaciones en Lucha, con el que viene de acampar frente al Ministerio de Bienestar Social de la provincia para exigirle que intervenga ante la situación de emergencia de los tareferos. Está cansada pero su cansancio no es por el acampe ni por el ida y vuelta, sino por la dura vida que lleva sobre sí: está preocupada porque este año la interzafra será más extensa que lo habitual, debido a la cantidad de lluvia que hizo que la producción de hoja sea menor. La cosecha de la hoja verde se realiza, habitualmente, de octubre a marzo pero este año, el Instituto Nacional de Yerba Mate (INYM) probablemente la adelante para equilibrar la oferta y la demanda. Durante esos meses, los tareferos que están en blanco reciben un haber mensual, fijado en \$2.700. Los que lo hacen en negro, como es su caso, no reciben nada.

“Los tareferos siempre fuimos el sector más pobre de la provincia. Somos como

esclavos. Hacemos el trabajo más fuerte y el más explotado y cobramos una miseria. En la interzafra tenemos que salir a pelear cuatro o cinco meses por una bolsa de mercadería, porque no hay otro trabajo que hacer. Nosotros vivimos solamente de la tarea”, dice en la puerta de su casilla, sentada sobre una silla de madera.

JAQUE MATE

De cada paquete de yerba, los tareferos perciben solo el 1,3% de su valor. El INYM -creado en 2002 en medio de una profunda crisis que afectaba el sector primario de la producción tras la desregulación y el cierre de la Comisión Reguladora de la Yerba Mate (CRYM) que había dispuesto el menemismo en 1991- tiene entre sus funciones regular el valor de la producción primaria. Según la normativa vigente, el kilo de hoja verde debería pagarse \$6,01 (válido hasta el 30/9). **El problema básico reside en que, en la mayoría de los casos, las empresas que dominan el sector pagan entre \$3 y \$4 a los productores y por lo tanto estos pagan menos a sus peones, los tareferos. Muchos de**

#SATSaidpresente

**AFILIATE AL SINDICATO
DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS.**
www.satsaidpresente.com.ar

SATSaid
Sindicato Argentino de Televisión
Telecomunicaciones, Servicios Audiovisuales, Interactivos y de Datos



ellos reciben entre \$0,8 y \$1,40 por cada kilo de hoja verde.

En el yerbal, los tareferos comienzan su labor con la primera luz del día, bajo el rocío y la helada. Las hojas cosechadas se colocan sobre una bolsa enorme de arpillería y luego se unen las diagonales para formar un raído o ponchada, un bulto de aproximadamente 100 kilos, que los hombres cargan sobre sus espaldas hasta el camión que lleva la hoja verde al secadero, el segundo eslabón de la cadena productiva. Las mujeres, como Sandra, generan bolsas de menor peso ya que si no, no pueden cargarlas. En un día favorable pueden hacer, con suerte, entre 7 y 8 ponchadas, en jornadas de más de doce horas.

Este desamparo está brillantemente mostrado en *Raídos*, la ópera prima de Diego Marcone, estrenada este año, y anteriormente distinguida en el Bafici con el premio del público como Mejor Película Argentina, entre otros reconocimientos. En el documental, la cámara es un testigo mudo y a la vez un grito potente sobre la situación de los tareferos.

MONOPOLIO YERBATERO

Tras la cosecha, la hoja verde es trasladada a los secaderos, donde comienza la producción industrial que culminará en el paquete de yerba en canales mayoristas y minoristas. El secadero tiene a su cargo la primera secansa y la transformación de la hoja verde en hoja canchada (secada y triturada). En Misiones hay 239 secaderos, lo que permite dimensionar cómo comienza a concentrarse la producción yerbatera.

Luego, la yerba permanece estacionada durante un tiempo variable, hasta lograr un color, sabor y aroma acorde. Existen 69 acopiadores en la provincia (la cadena se concentra cada vez más), que se encargan de esta fase de la producción, que continúa en los molinos, en donde se realiza la etapa final: la trituración y mezcla que define sabor, aroma y color de cada marca.

Las empresas que concentran la producción tienen un sistema integrado: son dueños de la tierra, del secadero y de los molinos, lo que les permite participar en toda la cadena productiva, imponer condiciones y aumentar sus márgenes de ganancia. Diez firmas concentran el 80% del mercado: Las Marías (Taragüí, Unión, La Merced, entre otras marcas), Hreñuk (Rosamonte), La Cachuera (Amanda), Molinos Río de la Plata (Nobleza Gaucha, Cruz de Malta), Grupo Llorente (La Tranquera), Cooperativa Agrícola de la Colonia Liebig (Playadito), Coop. Santo Pipo (Piporé), Orquera (CBSé) y La Misión (Mate Rojo) y Cooperativa Agrícola Montecarlo.

Según diversos informes, de cada kilo de yerba que consumimos, 30% queda para los molinos, 28% para la cadena de comercialización mayorista y minorista; 20% son impuestos que tributa el Estado; y 17% corresponde a los secaderos. Solo el 5% queda en el proceso de producción primaria: 1,3% los tareferos, 1,1% los contratistas (conchaban a los peones rurales y nego-



Sandra Vera, tarefera, en la casilla donde vive junto a diez familiares.

cian con el dueño del yerbal y con el secadero el precio de la materia prima, del flete y de la cosecha) y el resto (2,6%), los productores. Aquí es donde deben ponderarse la cantidad de actores de cada eslabón: en Misiones, 17 mil tareferos contra 239 secaderos y 119 molinos, por ejemplo.

SINDICALISMO MOMO

El sindicato que debe(ría) defender los derechos de los tareferos y trabajadores rurales, uno de los sectores con mayor informalidad de la economía, es la Unión Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores (UATRE). Hasta su fallecimiento en junio y durante 25 años, su secretario general fue Gerónimo Venegas. **El Momo fue oficialista de casi todos los gobiernos de turno, pero lo más llamativo es que fue el sindicalista favorito de Mauricio Macri, quien le dedicó sus palabras al dirigente en la última inauguración de la Exposición Rural, pocos días después de su muerte.**

En los hechos, UATRE deja a los trabajadores librados a su (mala) suerte y se ubica más cerca de los empresarios. La falta de representación gremial y el escaso

control estatal son los que permiten, a la par, la explotación. Sandra Vera lo cuenta en primera persona: “Nadie controla nada. Cuando le decís al UATRE tal patrón está haciendo algo mal, están los trabajadores en negro, no va al yerbal de sorpresa. Va primero a hablar con el patrón, el patrón le paga y después va hasta el portón en donde está la cuadrilla, habla solo con el capataz y vuelve. Todos los sectores que deberían controlar son cómplices de los patrones. Están apoyando que sigan muriendo más compañeros y que siga el trabajo en negro”. Se calcula que un 70% de los trabajadores rurales no está registrado.

En la década del 90, el Estado creó el Registro Nacional de Trabajadores Rurales y Empleadores, conformado por el gremio (UATRE) y las cuatro entidades agropecuarias: la Sociedad Rural, la Federación Agraria, Coninagro y la Confederación Rural Argentina. El objetivo era hacer cumplir los derechos de los trabajadores. “Ese organismo no mejoró las condiciones de trabajo ni de registración de los trabajadores, ni ejerció el poder de control que debía tener. En 2011, se sanciona la Ley de Contrato de Trabajo Agrario, que significó en la práctica que el Estado retome el poder de fiscalización”, cuenta Martín Ibarguren, antropólogo social por la Universidad Nacional de Misiones, provincia en la que reside desde hace 15 años: “Se estaba denunciando una gran cantidad de casos de explotación laboral cuando la Corte Suprema hizo lugar a una presentación de Venegas y disolvió, en noviembre de 2015, el Renate para devolverle el control al Renate”. Parece un juego de palabras, pero su significado es mucho más profundo: para las patronales agrarias significa, otra vez, estar a cargo de su propia fiscalización.

PARADIGMA GLIFOSATO

Carla Traglia menciona un factor de precarización inesperado: el uso de herbicidas: “Si bien la yerba mate es una planta que no resiste la aplicación directa del glifosato, los productores lo aplican sin tirarlo directamente a la planta, sino localizado. Eso produjo que la mano de obra, que era contratada antiguamente durante los 12 meses del año –los primeros 6 para la cosecha y los otros para el replante y el mantenimiento de los yerbales limpios– ahora se vea reducida a los meses que dura la tarea y que de los demás se encarguen los agrotóxicos. Los químicos sustituyen la mano de obra”. “No solo tiene que ver con qué políticas hay que reforzar, sino pensar un nuevo paradigma productivo”, concluye Traglia.

En la puerta de su casa, horas antes de volver al monte, Sandra Vera afirma lo mismo con otras palabras:

–Queremos que nos traten como personas con derechos, no como una cosa descartable. Eso nomás.

Verde esperanza

Eugenio Kasalaba es un pequeño productor tarefero y uno de los referentes del Movimiento Agrario Misionero (MAM), una organización surgida a principios de los 70’ en defensa de los derechos de los pequeños productores yerbateros. Kasalaba fue de los primeros integrantes del movimiento, que además de luchar por el porcentaje que reciben los productores, basó sus reclamos en el derecho a la educación, a la tierra y a la salud. El MAM fue una expresión gremial de las Ligas Agrarias del Nordeste, máximas representantes de la lucha social en el ámbito rural en esa década.

En 2000, Kasalaba donó tres hectáreas de su chacra de 60 para armar una cooperativa que pudiera producir yerba mate a partir de los principios del comercio justo: precio acorde, cuidado del medio ambiente, productos librados de agrotóxico. Nació la Cooperativa Río Paraná de Oberá que elabora la yerba Ti-trayju, cuyo nombre deviene de las primeras letras de las palabras: Tierra, Trabajo y Justicia.

La cooperativa le compra yerba mate en hoja a los colonos que integran la misma y les paga un precio para que las familias puedan vivir dignamente y no abandonar sus chacras. A su vez, la comercialización se realiza directamente del productor al consumidor sin intermediarios. Se procura, así, que se pague un precio justo también al productor.

Kasalaba impulsó, hace 22 años, la Feria Franca, que en la ciudad de Oberá permite que los pequeños productores comercialicen sus productos para sostener el autoconsumo, y donó otras cinco hectáreas para que funcione una de las 22 Escuelas de la Familia Agrícola (EFA) que existen en Misiones. Este tipo de escolaridad secundaria apunta a mantener a los jóvenes en las zonas rurales y capacitarlos para que puedan trabajar en actividades necesarias para su comunidad. La escuela, por ejemplo, produce todo lo que consume: pollos, cerdos, verdura, fruta.

Dice Kasalaba en la sede del MAM, bajo el calor húmedo de Oberá. “Es una escuela de formación agrícola en la que hay 130 chicos, todos hijos de productores y de peones rurales, que se capacitan y terminan en 5 años el Bachillerato con Orientación Agrícola. Muchos se quedan en la chacra, y siguen estudiando. El paso siguiente es que los chicos que terminen ahí tengan una formación terciaria”, agrega con orgullo y emoción dibujada en el rostro.

TiTrayju se consigue en **MU Trinchera Boutique**, Riobamba 143, CABA.

1977 - 2017: 40 AÑOS DE LA

CARTA ABIERTA A LA JUNTA MILITAR



El Periodismo es libre o es una farsa...

CTA
Autónoma
Provincia de Santa Fe

www.ctasantafe.org

✉ ctaasantafe@gmail.com

Facebook CTA Provincia de Santa Fe

Twitter CTASantaFe - @cta_fe

Manuel Luis Martí, presidente de la Academia Nacional de Medicina



LINA M. ETCHESURI

Doctor No

Es uno de los principales opositores a la Cátedra de Aborto rosarina. Organizó un "debate" en el que terminó acusando a los docentes. Cuáles son sus argumentos y cómo es la Academia que preside. ► ANABELLA ARRASCAETA

Shhh. La gente en el salón de lectura de la biblioteca nos invita a callar. Son tres personas. Están alrededor de un libro, tan cerca que parecen olerlo. Los interrumpimos. Se paran, suben a un entrepiso y, alrededor de otra mesa, vuelven al silencio.

No hay nadie más en un lugar que parece haber sido hecho para mirar y escuchar. El aula magna mide más de dos pisos. Ubicada en el centro, es el corazón del edificio. Está cerrada.

Los pasillos la rodean: techos altos, limpios y luminosos. Pasillo museo en el primer piso: vitrinas con viejos libros ex-

hibidos, bustos y sillones de cuero, exquisitos y duros.

Dando la vuelta está la presidencia. En el despacho, parado al lado del escritorio, nuestro entrevistado nos espera. Estira la mano, saluda, se sienta y vuelve a estirla con su tarjeta.

Dice la presentación:

*Acad. Manuel Luis Martí
Presidente
Academia Nacional de Medicina*

CUESTIÓN DE SEXO

Tiene el primer botón del traje abrochado, corbata y zapatos lustrados. Tiene los modos de quien tiene tiempo.

A su despacho se puede entrar por dos puertas. Una de ellas viene de otra sala que un cartel presenta como Consejo de Administración y que, a su vez, está unida a otro espacio con escritorios en donde está, entre otras personas, la secretaria de presidencia. Sí, una mujer.

La otra puerta viene de una pequeña sala de espera a la que se entra directamente por el pasillo. Ahí, lo primero que se ve es

un retrato de la primera mujer médica argentina: Cecilia Grierson.

La Academia Nacional de Medicina es la más antigua de América y está integrada por treinta y cinco académicos titulares que ocupan treinta y cinco siales que rinden homenaje a ilustres del pasado.

Todos hombres.

Todos hombres los seis presidentes de honor que tiene la Academia.

Todos hombres los ex presidentes, más de setenta.

Hoy, de los treinta y cinco titulares, solo dos son mujeres.

Martí dice: "La Academia siempre fue un ámbito masculino. No tenemos ningún tipo de discriminación. Es la historia, que no es solamente la historia de la Academia, es del país, del mundo".

Sin embargo, la academia -sin mayúscula- refleja otra tendencia: en las facultades, las estudiantes escriben lo nuevo. Según datos oficiales del Ministerio de Educación de la Nación entre los años 2014 y 2015 904.328 personas arrancaron una carrera universitaria en una institución pública o privada. En el ranking de carreras elegidas, Medicina quedó séptima. En esos dos años se anotaron 33.267 estudiantes, la mayoría mujeres: 22.084.

Las mujeres cada vez ocupan más espacios en las aulas de Medicina, pero los discursos y el poder siguen en manos de hombres. Martí sigue: "La Academia no es estrictamente un espacio de poder. Es un espacio de orientación, de autoridad científica, moral. La gente para ser elegida debe tener una vida normal, tiene que tener nombre, no tiene que haber tenido ningún problema policial: hay que estar a la altura de la presentación".

¿Por qué no presentan mujeres? "Las mujeres que tienen importancia o trascendencia se han presentado. A veces no han salido porque salieron otras personas. Pero no por discriminación de sexo, ni de religión, ni nada".

LA INQUISICIÓN

En el despacho hay un gran escritorio de madera que tiene encima una lámpara construida con un microscopio, papeles y un calendario. Hay también sillones de cuero y una mesita que tiene a sus espaldas dos cuadros con caricaturas de médicos, diplomas enmarcados y la bandera argentina, entre el escritorio y la puerta de entrada. En una de las paredes tres fotos: los tres Premios Nobel que fueron parte de la Academia y, sobre sus cabezas, la cruz cristiana.

La biblioteca, inaugurada según su folleto informativo "en solemne acto público", comparte el piso con presidencia. Tiene más de cuarenta y un mil libros, muchos de ellos antiguos. "Si querés saber cómo se hacía una intervención en 1800 venís acá", grafica Martí.

Tiene también un salón con atril. Ahí, la Academia Nacional de Medicina y la Academia Nacional de Ciencias Morales y Políticas organizaron un "debate" sobre la materia "El aborto como un problema de salud", incorporada recientemente en la carrera de Medicina en la Universidad Nacional de Rosario.

Desde el atril expusieron los disertantes invitados por ambas academias. Entre ellos: Alberto Rodríguez Varela, abogado de Videla, ex ministro de Justicia durante

Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan...

¿hace falta seguir apoyándolos?

No compres más a las grandes empresas, sumate a una opción de consumo popular y solidario

Puente del Sur

puentedelurcoop@gmail.com
www.puentedelurcoop.com.ar
Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053

Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indígenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.

La Escuela Argentina Enseña, Resiste y Sueña

CTERA

ETA
de los trabajadores

www.ctera.org.ar / www.facebook.com/comunicacionctera

la dictadura militar. Si bien fue invitado, no dejaron que expusiera el decano de la Universidad Nacional de Rosario, Ricardo Nidd, quien debió escuchar los argumentos unilaterales en contra de la iniciativa de su casa de estudios.

Días antes la Academia Nacional de Medicina había publicado una declaración en contra de la cátedra, que en sus primeros párrafos dice: “En la interrupción del embarazo siempre hay una vida de un ser humano que se pierde por lo cual el tema debe ser tratado con mucho cuidado. Además, el aborto ha sido proscripto por Hipócrates, el padre de la medicina, hace veinticinco siglos y no está permitido por las principales religiones del mundo”.

El “debate” organizado en esta sala quedó enmarcado entre las reacciones que intentaban frenar un hecho histórico. Por primera vez una materia que trate el aborto como problema de salud estará disponible en la oferta académica en una facultad de Medicina (ver Recuadro).

Ya en su despacho, Martí retoma: “La cátedra tiene un objetivo: que todos sepan hacer abortos. Lo dijo acá el decano, el objetivo es ese: para que puedan cumplir con la ley tienen que saber hacer abortos. El objetivo es el aborto libre y que todos tengan la obligación de hacerlo, cualquier persona del equipo de salud. Son cosas que están en contra de una idea natural de la vida”.

La doctora Raquel Tizziani, titular de la cátedra, explica que la propuesta está muy lejos de ser lo que dibuja Martí: la perspectiva es interdisciplinaria y, al contrario de lo que afirma el doctor, apunta fundamentalmente a la prevención. Se lo decimos. Martí, cansado, dice: “Sinceramente no creo que sea necesario hacer una cátedra de aborto”.

LA GRAN CAUSA

Entre la Academia Nacional de Medicina y el aborto no punible hay cien años de distancia.

Sin metáfora.

En 1822 Bernardino Rivadavia creó la Academia.

Cien años después, en 1922, el aborto no punible pasó a ser un derecho de las mujeres en Argentina.

En el año 2012 la Corte Suprema de Justicia de la Nación reafirmó mediante el caso “F.A.L.” el derecho al aborto no punible en Argentina. Estableció criterios generales de interpretación del artículo 86 del Código Penal y dio indicaciones explícitas y operativas para los distintos poderes y niveles del Estado.

El Ministerio de Salud de la Nación reconoció en 2015 entre 370 y 522 mil abortos clandestinos. El sistema de salud público recibe a más de 70.000 mujeres por año que deben ser hospitalizadas por complicaciones de estas intervenciones inseguras. Es, el aborto clandestino, la primera

causa de mortalidad de las mujeres gestantes. Se estima que al menos una mujer muere por día por falta de un sistema de salud que la proteja.

La revista *The Lancet*, en conjunto con la Organización Mundial de la Salud, publicó recientemente un estudio sobre el aborto a nivel mundial. El dato: en el mundo hay 56 millones de abortos al año.

La organización Amnistía Internacional también publicó recientemente datos concentrados en América Latina y el Caribe: al menos el 10% de todas las muertes maternas en la región se debieron a abortos clandestinos. Específicamente en Argentina las complicaciones derivadas de abortos inseguros siguen siendo la primera causa de muerte materna desde los años 80.

La Academia Nacional de Medicina tiene escrito en sus estatutos sus objetivos. Los resume así: “Estudiar cuestiones científicas y técnicas relacionadas con la medicina, evacuar las consultas que le formulan los poderes públicos, dedicar preferente atención a los problemas relacionados con la salud pública, promover la investigación científica, expresar opinión sobre asuntos de interés trascendente de carácter médico”, y sigue.

Su actuar, en ocasiones como esta, es bien concreto: oficia de lobista en contra o a favor de iniciativas y proyectos, en algunos casos, en comunicación directa con legisladores. Y aunque en la lista de consultas realizadas a la Academia Nacional de Medicina sobre temas de interés público disponible en su web el tema aborto no aparece, es el más tratado en sus declaraciones.

Algunos de los argumentos que enumera Martí son las banderas de los grupos que dicen estar a favor de la vida: “La Academia, un plenario de treinta y cinco personas mayores, que siempre estuvo en contra del aborto. De la época de Vélez Sársfield se considera a la persona humana desde el momento de la concepción”. Otro: “Hace veinticinco siglos Hipócrates dijo que no había que hacer abortos”.

¿Hay acceso al aborto legal?

Yo creo que sí. Si es una violación o un riesgo para la vida de la madre ni siquiera hay que preguntárselo al juez. Para eso el remedio no es el protocolo que existe. Te podría decir que es infame. Es lo peor que se ha hecho contra la medicina, contra los médicos. No se acepta la objeción de conciencia. Se acepta, pero si no hay otra persona que haga el aborto lo tenés que hacer vos.

Infame es la muerte de una mujer. La objeción de conciencia no puede ser institucional.

Pero no tiene sentido. El Sanatorio Mater Dei no va a hacer abortos porque tiene una estructura religiosa. El otro asunto que está en contra de todas las leyes: que una chica de 14 años puede ir a pedir que le hagan un aborto diciendo que la violaron, o que se va a sentir mal si tiene el embarazo, el médico

no le puede dar su opinión para nada. Y le tiene que hacer el aborto. No se le puede hacer ecografía porque en la ecografía se ve el chiquito y el corazón latiendo. El médico puede ser juzgado hasta penalmente si ha obstruido un aborto. Si va con los padres y los padres tienen una actitud que no es la correspondiente, entonces se quita la opinión de los padres y se pone la de otra persona. Son cosas que decís: no puede ser.

Nos preocupan cosas distintas. En el día a día la realidad es que hay dificultades para acceder al aborto legal.

No me consta.

Las mujeres abortan igual pero en la clandestinidad, con riesgo de muerte.

Los números de muerte por aborto están siempre inflados.

Martí sigue con sus argumentos: “Por ejemplo este famoso abortista norteamericano que había hecho 75 mil abortos y que un día vio una ecografía y dijo: no hago más”.

¿Por qué?

Porque el aborto lo hacían con una aspiradora y vio como el embrión se defendía. Decidió no hacer más abortos. Son temas tan difíciles de encarar, yo pienso que se tienen que encarar de a poco.

Veinticinco siglos...

Pero cambió todo. Cambió el estatus de la mujer, el estatus de la familia. Qué pareja se va a casar ahora que no haya tenido relaciones prematrimoniales, no tiene sentido. La virginidad no existe más como barrera para llegar a un matrimonio. Por otra parte yo pienso que la solución de todo esto es la cultura, la educación, es decir: señores esto es así y todos estos métodos anticonceptivos existen. Yo no me animo a juzgar a ninguna mujer que se haga un aborto pero yo no lo hago, porque tengo adentro esa filosofía de vida que me dan 50 años de ser médico, de luchar por la vida.

Este año el Proyecto de Ley de Interrupción Legal del Embarazo debería tener tratamiento legislativo.

La Academia está en contra. La Academia no soy yo, es un plenario de 35 personas mayores. Siempre estuvo en contra del aborto. Hay una vida de por medio. Lo que tienen que hacer es legislar una ley de educación sexual que se cumpla. El mundo civilizado tiene educación sexual, se enseña en los colegios, se enseñan los métodos anticonceptivos. Después si alguien queda embarazada, después se verá.

Después están los médicos.

Martí se acomoda el traje cuando se para. Nos acompaña hasta la puerta. Hay que seguirlo: camina despacio. Y acercarse: habla bajo. Recorremos el primer piso hasta la escalera sin cruzarnos con nadie.

En la puerta, frente a la vereda, se despide: “Espero que digan las verdades que yo he dicho”.

Aborto en la facu

Más de 300 personas colmaron el auditorio de la Facultad de Ciencias Médicas de Rosario para ser parte de un hecho histórico: la primera clase de la materia *El aborto como un problema de salud*. Con los cupos repletos, ya hay lista de espera para el próximo cuatrimestre.

Los profesores repusieron compartieron el micrófono con invitadas de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. La doctora Raquel Tizziani, titular de Cátedra, estuvo a cargo de la clase inaugural que buscó responder la pregunta por qué el aborto es cuestión de salud. “Los tres ejes que marca la materia son: salud, derecho y justicia social”, dice Tizziani a MU. “Y es un problema de salud desde varios puntos. Por un lado, en Argentina el aborto está dentro de la primera o segunda causa de muerte de mujeres en proceso reproductivo en 14 de las 24 provincias. Del total de las mujeres que sufren complicaciones solamente el 40% consulta a algún sistema de salud. Es mucho más caro tratar las complicaciones por aborto que realizar un tratamiento de aborto seguro dentro del sistema de salud pública. Donde está legalizado el aborto la tasa de aborto disminuye, la atención integral incluye información y proscripción de métodos anticonceptivos seguros”.

Un ejemplo: “En la ciudad de Rosario tenemos la ordenanza municipal desde el 2007 para garantizar abortos no punibles dentro del sistema de salud público y nos guiamos con el protocolo del 2015: desde el 2012, en la ciudad de Rosario, no hay ninguna mujer muerta por complicaciones de aborto”.

Desde la Universidad Nacional del Comahue y la Facultad de Medicina de Mar del Plata se contactaron con quienes están a cargo de materia porque quieren replicar la experiencia. “Pudimos despejar los fantasmas, pensamos que es posible realmente lograr un cambio de paradigma en la formación médica. Se está dando”.

Seguinos en Idiomas UBA - FFyL



UBA idiomas:

Estudiá idiomas en la UBA

EN LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

A PARTIR DE MAYO NUEVOS CURSOS INTENSIVOS DE ESPAÑOL PARA EXTRANJEROS, ALEMÁN, FRANCÉS, INGLÉS, ITALIANO Y PORTUGUÉS

Cursos abiertos a toda la comunidad. Único requisito, ser mayor de 16 años.

 **FILO:UBA**
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad de Buenos Aires

Más información en www.idiomas.filo.uba.ar
4343-5981 / 4433-5091

6° Foro de Revistas Culturales Independientes
22 y 23 de septiembre
Escuela Isaura Arancibia
Paseo Colón 1318, CABA



HACEMOS PERIODISMO AUTOGESTIÓN FUTURO



AReCIA

www.revistasculturales.org
[/revistasculturalesindependientes](https://www.facebook.com/revistasculturalesindependientes)
[@arecia](https://www.instagram.com/arecia)

Prueba y error, de Juan Pablo Gómez

Error positivo

Uno de los exponentes de la escena cuenta sobre su nueva obra con la compañía Un hueco, y su proceso creativo. Las claves para hacer teatro independiente, sustentable y político, sin caer en los clichés. ▶ POR LUCÍA AÍTA

El pulso tembloroso de un puntillista. Los trazos cargados de pintura de Van Gogh al derrochar los oleos que le compraba el hermano. El trabajo minucioso que hay en cada palabra cuando un dramaturgo trabaja en soledad. Estas son algunas imágenes que enumera Juan Pablo Gómez – dramaturgo y director – antes de afirmar: “Toda obra de arte lleva la marca de su proceso creativo”.

En Prueba y error hay dos cosas que quedan bien claras. Uno: es una obra de arte contemporánea. Dos: lleva la marca calada y profunda de un proceso creativo metódico, intenso y grupal.

CAER Y LEVANTARSE

Juan Pablo Gómez es la voz y la escritura detrás de escena de esta y otras obras que tuvieron gran resonancia en el teatro independiente. Juan es una mirada, pero no cualquiera: es una mirada comprometida con lo que pasa fuera y dentro de cada actor, de cada escena, y del teatro independiente en general.

Un hueco se llama la compañía que formaron con los actores Nahuel Cano, Patricio Aramburu y Alejandro Hener hace ocho años, cuando realizaban una obra con ese nombre. La obra fue un suceso que dio que hablar. Las funciones eran en un vestuario del club Estrella de Maldonado con lugar para apenas veinte espectadores: realizaron más de trecientas funciones.

Lo que sumaron para crear Prueba y error, en principio, fueron cambios que tenían que

ver con premisas humanas más que actorales. La principal fue antimachista: dejar de ser todos hombres. Así se sumaron una mujer (Anabella Bacigalupo) y una niña de 11 años (Luna Echegaray las primeras temporadas, Malena Moirón ésta). Con esos ritmos vitales diferentes ensayaron durante años una historia que habla de amor, desencanto, violencias, amistades y las distintas formas de vincularnos entre adultos. Y la niña en el medio con su inocencia no ingenua poniendo en jaque todas nuestras certezas. “Hacemos teatro popular clásico pero del 2017. Es un teatro que trabaja temas e historias que generan empatías, no es excesivamente conceptual y tampoco un teatro exclusivamente para gente de teatro”, dice Juan Pablo. Y agrega: “Lo otro, en lo que no se investiga nada ya es teatro viejo, no clásico. Miguel Del Sel no es teatro popular, es chabacano.”

LO SUSTENTABLE

Juan dice que en Un Hueco comparten la idea de sacarle el jugo a las obras. Hacerla, hacerla y hacerla. Y que a los tres años en cartel llegue realmente a su pico. “Tiene que ver con acompañarnos en un crecimiento artístico y profesional. La obra tiene que ser una oportunidad de laburo para todos los que trabajamos. Todos tenemos que sacar un rédito y para eso tiene que ser sustentable. Por eso convenimos en una idea de espectáculo que nos genere un sentido de pertenencia y de aprendizaje”.

LO RESPONSABLE

Juan reconoce que ve muchísimo teatro y se le nota cuando cita una frase de la obra Cimarrón de Romina Paula, que dice: “Las cosas hay que tomárselas con seriedad. Todo es serio”, para explicar la ética poética y artística de Prueba y



Gómez, dramaturgo y director, integrante de Un hueco.

error. “Nosotros buscamos, vamos y venimos pero entendiendo que somos responsables de cada giro que damos. No es cualquier cosa: es una búsqueda. Uno es responsable por aportar su grano de arena en esa historia del teatro que ya tiene tres mil años y siempre ha cumplido funciones en la sociedad. Uno puede elegir cualquier forma y formato pero con ese nivel de responsabilidad. Y, sobre todo, haciéndose las siguientes preguntas: por qué nosotros, por qué esto y por qué ahora; a quién le sirve esa creación y para qué”.

LO COLABORATIVO

“Lo colaborativo es una forma de ver la escena. Es una ética de trabajo”, dice Juan y afirma que pide mucha ayuda en el proceso de escritura. “Es un collage. No tengo miedo de mostrarlo antes del estreno, de que me lean y volver a escribir”. Juan dice que estas mutaciones que se dieron en el grupo tuvieron que ver con cambiar esas colaboraciones una y otra vez y reciclar el material con nuevas voces. Cuenta que una de esas pruebas más arriesgadas pero serias fue incorporar una niña. “Fue ingresar un elemento disruptivo y desestabilizador de la lógica de los adultos y los ensayos. El nerviosismo que nos producía ella en el medio de adultos en el orden de lo real, queríamos producirlo en el espectador”.

LO POLÍTICO

Juan reconoce que Un Hueco es un grupo que si bien no trabaja explícitamente una bajada de línea política, está permanentemente permeado por eso. Juan fue uno de los fundadores de El Colectivo Teatral, una de las primeras agrupaciones que se sentó hace diez años a pensar los problemas de la escena independiente.

Hoy participa en la Asamblea de Trabajadores Culturales que, entre otras acciones, organizó las performances de repudio hacia el ex Ministro de Cultura porteño Darío Lopérfido. “Hay que ser cuidadoso con a qué se le adjudica un valor concretamente político. No cualquier proceso de lo humano por más que tenga incidencia en algún nivel es político en términos de la coyuntura. Tampoco todo proceso de la política formal lo es”, dice Juan Pablo y agrega: “Creo que lo más político es nuestra forma de hacer. Hay un montón de circulación hacia otros ambientes pero es en el teatro independiente es donde se producen las inteligencias sobre cómo organizarse. Donde se crean nuevos procedimientos. Donde se foguean y se forman la mayoría de los actores”.

LO AUTOGESTIVO

“Ser autogestivo en la época macrista es como tener un avión ultraliviano. Son unos aviones que a simple vista parece que no sirven para la guerra, pero descubrimos que podemos volar muy bajito y así los radares no nos captan. Tenemos una capacidad de maniobra ante las adversidades que si uno tiene una estructura mayor muchas veces no puede”. Juan dice que esa potencia de lo autogestivo exige reflexión permanente.

Para dar cuenta de esas maniobras, Juan cuenta el ejemplo del comunicado que leyeron en cada obra que pedía la renuncia de Lopérfido. Ahora leen otro señalando que el Estado es responsable por la desaparición de Santiago. Y remata: “Somos independientes porque nos tomamos tres años para hacer una obra, hacemos la obra que se nos canta y cuando queremos hacer una movida política, la hacemos. Esa es la fuerza”.

Prueba y error

Domingos 17hs en el Portón de Sánchez
Sánchez de Bustamante 1034
Del 3/9 al 29/10

Suteba

En defensa de la Escuela Pública
y los derechos de los Trabajadores de la Educación.

CTERA

ETA
de los trabajadores

Construir el diseño desde y para el pueblo.

COOP. DE DISEÑO

Contactámonos por:
DISEÑO INDUSTRIAL
DISEÑO GRÁFICO
DISEÑO AUDIOVISUAL

Cooperativa de Diseño
cooperativadedisenio@gmail.com
www.cooperativadedisenio.com

Láudano en Canciones



Música para volar

Con el nuevo disco *La fuerza del Colibrí* vuelven para sacudir la escena. Ritmos para moverse y cantar. Canciones de ternura y lucha. ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA

Un aviso buscando una cantante mujer. Florencia Albarracín lo vio, llamó y se le abrió un nuevo universo: Láudano en Canciones, una banda que ya lleva nueve años y dos discos de vida. El último, “La fuerza del colibrí”, acaba de desplegar sus alas.

El sonido melodioso de su voz resonaba ya en la casa familiar, donde aprendió a tocar el piano para ponerle música a la poesía que escribía cada vez que la inspiración la acariciaba. Durante la entrevista hace una pausa, entona un trozo de canción y aclara: “Me dieron ganas de cantar”.

A su lado, Juan Matías Tarruella cuenta que escribe cuentos y poesía desde niño. Al llegar a la adolescencia empezó a tocar la guitarra para musicalizar sus ríos de palabras. Con Láudano pudo darle rienda suelta a su potencial creativo: componer, tocar la guitarra y cantar. “Con la banda intentamos producir energía, alegría, felicidad y ritmo, siempre cuidando la poesía. Es música para escuchar y para bailar: funciona de las dos maneras”.

En los primeros años de la banda, Juan era el compositor, pero desde que se sumó Flor componen juntos y por separado. Un tema que compusieron a dúo es *Mujer de la luna roja* –incluido en el segundo disco– una mixtura entre valsecito peruano y bolero hecho especialmente para la obra de teatro *Anais*, de Eloisa Tarruella, actriz y dramaturga.

Tanto a Florencia como a Juan les interesa definirse como “cancionistas”. Sin buscar clasificarse en un género musical específico, toman de manera ecléctica lo que les gusta de cada uno y lo combinan hasta obtener una alquimia de música y palabras convertida en canción. Flor: “Nuestras canciones no se ciñen a un molde de género, usamos lo que queremos usar, musicalmente hablando, obviamente hay un hilo que une lo que hacemos, que es una identidad rioplatense”. Juan: “La canción es abierta pero a su vez acotada en tiempo y espacio; cumple con determinados parámetros de composición, la estructura, duración, que después se pueden romper. Nos gusta jugar con distintos géneros. Las letras hablan de la lucha por la libertad, intentamos que haya un tráfico

de poesía. El amor es el motor”.

FLORECER

¿Por qué Láudano en Canciones? Cuenta Juan que el láudano es un brebaje derivado del opio que se utilizaba en el siglo XIX como anestésico. Consistía en una mezcla de azafrán, clavo, canela, vino blanco y opio que se usaba para atenuar el dolor, una especie de cura transitoria para los males del cuerpo. “Surgió por haber leído y visto películas. Me gustaba el nombre y me pareció que estaba buena la idea de que la música exorcice la pena y el dolor, alejar la tristeza desde la música”. ¿La música nos ayuda a curar heridas del alma? Flor: “Te permite liberar tensiones, transformar momentos, escuchando música o bailando te sentís mejor. El arte sana”. “Cuando sale del corazón, cuando es genuino”, suma Juan.

*Son esas marcas que no querés ver
que siguen creciendo, que cargo en la piel*

*y me hierva la sangre
me levanto y te canto bien fuerte
Hoy voy a cambiar esta suerte*

Parte de la letra de *Flores sin prisa* le habla al presente: “En una semana que hubo una ola de femicidios, que se le dio una magnificación desde lo mediático, porque en realidad está pasando todos los días. Me acuerdo que leí el diario en la computadora y sentí mucho dolor y tristeza, y la canción se escribió sola. Fue un huracán de emociones que me arrasó y lo traduje a música: nació como un grito de lucha. Luego la música surgió en conjunto con el grupo”. El estribillo dice:

*Levántate y sacúdete el polvo del cuerpo
deja que el dolor se transforme en fuego
que viva por siempre tu sed de sonrisa
y nunca mueran tus ganas de flores sin prisa*

En un encuentro de mujeres en el ECUNHI (Espacio Cultural Nuestros Hijos) Florencia cantó este tema con su acordeón y llenó el escenario de chicas bailando, alzando sus manos y cantando: “No quiero que me

den flores, yo quiero florecer”. Así finaliza la canción, y se repite como un mantra revelador y poderoso.

“El arte era la única manera posible de cerrar el encuentro. Se sintió mucha liberación arriba y abajo del escenario. Cumple esa función si se hace desde un lugar –como decía Chavela Vargas– con la búsqueda de la verdad y con la verdad por delante”.

RAÍCES

Violeta Parra, Chabuca Granda, Chavela Vargas son algunas de las referencias: “Me gustan mucho las mujeres compositoras latinoamericanas, antes eran una rareza. Si te ganabas ese sitio tenías que ser muy buena, estaban contados los lugares para que lo ocuparan mujeres”. Juan: “Se fue perdiendo el prejuicio. Cuando empezamos con Láudano, que cante una mujer era un tema, había gente que me decía: yo no escucho si canta una mujer, es un prejuicio muy rockero que estaba más legitimado y ahora se corrió un poco”.

“Agua de río nuevo” y “La fuerza colibrí” son los dos discos de Láudano. Para el primero fueron eligiendo un puñado de canciones que ya habían sido tocadas en escenarios y para el segundo volvieron a tocar en la calle: se fueron de gira por Uruguay y en ese contexto brotaron los nuevos temas. ¿De dónde viene la fuerza colibrí? Cuando era niña, Flor miraba los colibríes volando entre las flores del jardín de su abuela y juntas se sorprendían de la belleza del ave, de lo pequeño y fuerte que demostraba ser. “El espíritu del disco es ese, son canciones pequeñas pero con fuerza de lucha, que no pierden la ternura”.

Además de dedicarse con entusiasmo a la banda, Flor da clases de canto y acordeón. Juan es profesor de literatura y da clases en colegios secundarios. Una artista de la cocina, así define Juan a Flor. Ella ríe y aclara que aprendió con su abuela a cocinar pastas y otras delicias. “Cocinar tiene mucho de arte, todos podemos ser artistas, tiene que ver con la creatividad, me fijo qué tengo e improviso. Con lo que tenés, hacés lo mejor que podés, inventás algo”.

Les divierte tocar en la calle, en eventos culturales y sociales, y pisaron con éxito lugares como el Centro Cultural Konex y Niceto. En septiembre presentarán su segundo disco en Santos 4040 y esperan ansiosos ese momento en el que habrá músicos invitados y proyecciones. Flor: “Estar cantando y tocando para personas a las que las interpela tu música es una de las sensaciones más gratificantes que me puedo llevar como artista”.

La fuerza del colibrí
se presenta el 22/9 en Santos Dumont 4040, CABA.
Youtube y Spotify: Láudano en Canciones

FUNDACIÓN
Camino
ABIERTO

Restaurante Los Girasoles

Carlos Keen, Buenos Aires, a 13 km de Luján

Granja agroecológica que se puede visitar y produce todos los alimentos del restaurante. Platos especialmente ideados por los mejores chefs, que capacitan a los chicos del hogar Camino Abierto en una gastronomía consciente.

Un proyecto integrador del medio ambiente, y también de la tercera edad.

El sabor de la comida buena y sana. Y el sabor de la solidaridad.

www.caminoabierto.org.ar
info@caminoabierto.org.ar

Reservas e información: 02323 495041

Nuevas masculinidades

Machos menos

El libro *Cuerpos minados* compila una serie de trabajos académicos sobre las masculinidades desde distintas disciplinas: arte, historia, sociología, activismo. Aquí, una reseña con pistas para abrir el debate. ▶ BRUNO CIANCAGLINI

Cuerpos Minados es el título del volumen recientemente editado por la Universidad Nacional de La Plata que se encarga de abordar, desde distintas disciplinas— arte, activismo, psicología, sociología, historia, sociología—, las masculinidades en Argentina.

Esa alusión al (los) cuerpo(s) masculino(s) como un campo minado, un territorio que en la superficie parece calmo, llano e invariable pero que en el fondo está por estallar en mil pedazos, puede leerse de dos maneras:

Desde el corto plazo y por el contexto,

en referencia a cómo cierta forma de masculinidad se ve interpelada por la explosión de los movimientos femeninos, a cómo determinado paradigma de “ser” hombre— las “masculinidades hegemónicas” y su estatuto dominante— está corroído y en cuestionamiento.

Desde el largo plazo, el título y el volumen en sí se constituyen como una investigación y rastreo de aquellas personas, obras o producciones que, sobre todo desde los años 60 en adelante, desde diferentes campos como el arte o el activismo fueron poniendo las bombas en el terreno, abriendo líneas de fuga hacia otras formas de mascu-

linidades y que hoy, resumidos en esta serie de ensayos recopilados por José Maristany y Jorge Luis Peralta, nos formulan una pregunta simple e incómoda, que desde su mera enunciación ya puede hacer tambalear hasta la más viril de las certezas:

¿Qué es ser hombre?

SALIR DE LO OBVIO

Veíamos que había un vacío, un punto ciego. Los estudios de género empezaron muy fuerte en los 80, de la mano con el crecimiento del acti-

vismo post-dictadura, pero por diferentes razones hubo una distorsión que convirtió a estudios de género en sinónimo de perspectivas feministas o de estudios de la mujer. De este modo, la masculinidad se mantuvo como lo obvio, algo que no se interroga, que por eso se vuelve invisible, innato, natural y universal”, explica José Maristany, investigador, docente de literatura y uno de los compiladores. Continúa: “También hablamos de masculinidades en plural, porque creemos que no existe una masculinidad única, sino que hay variedad y complejidad. De esa manera, refutamos la idea de una sola manera de ser ‘varón’ y que cambian no solo en diferentes contextos históricos y culturales, sino también en un mismo tiempo y sociedad”.

Los autores sostienen que la masculinidad hegemónica, o lo que hoy se considera “ser hombre”, no es más que un modelo normativo y plantean la apertura hacia otras formas de habitar los cuerpos que hacen estallar el binarismo de género (hombre/mujer) y su anclaje biologicista, “natural”.

Dice Maristany: “No queríamos limitar la masculinidad al cis-hombre (aquel que asume su identidad según su configuración cromosómica, genital), queríamos tener artículos de todo ese espectro que son las masculinidades trans, lésbicas o femeninas, formas de masculinidad que no están asociadas al cuerpo de ‘hombre’ y que ponen en crisis ese paradigma”.

FACULTAD CHONGA

A partir de esas premisas los diferentes ensayos plantean más preguntas e inquietudes que certezas académicas. El texto en primera persona

NUEVE FRENTES
DE BACHEO

ESTAMOS
TRANSFORMANDO
HURLINGHAM
ENTRE TODOS

MUNICIPIO DE
HURLINGHAM
ES MI LUGAR



INTENDENTE
JUAN ZABALETA



► SUSY SHOCK

CEO PATRIARCAL

Desde una perspectiva psicoanalítica, Irene Meler analiza una figura simbólica que hoy representa el ideal de masculinidad hegemónica: el CEO. En su texto *Masculinidades hegemónicas corporativas*, plantea cómo ese status laboral regula todos los aspectos de la vida y funciona como un “club privado” donde la necesidad de matrimonio y la división del trabajo entre hombre y mujer vuelve a sus formas más arcaicas.

Escribe Meler: “Encuentro un nexo inextricable entre el estatuto social de los sujetos y sus relaciones emocionales. Esta vinculación dista mucho de ser lineal, pero siempre es significativa. El intercambio amoroso no se acota al erotismo y la seducción, sino que circulan entre los integrantes de una pareja complejos lazos en los que el prestigio, y la estima de sí que se deriva del mismo, así como el bienestar material y sus réditos auto-conservativos y narcisistas, o su contracara, el malestar económico y el deterioro vital que implica, juegan un rol muy importante”.

Maristany: “Estamos en una época donde hay un campo de tensiones muy fuerte. Todo varón está siendo interpelado. La masculinidad está siendo interpelada porque cada vez más desde distintos espacios se está revisando y poniendo en crisis sus principios. Hay que indagar constantemente la masculinidad, cuáles son esas exigencias, demandas y restricciones que sienten los varones respecto de la sociedad y lo que se espera de ellos, para ser considerados exitosos o visualizados como hombres”.

Desde su variedad de enfoques y disciplinas, *Cuerpos Minados* es un libro que no solo salda una deuda pendiente sino que abre las puertas para pensar las masculinidades en plural, para cuestionar, sobre todo, un modelo de hombre que parece estar en agotamiento.

Como ese compadrito del tango *Malevaje* de Discépolo que citan en el prólogo del libro, que al ver a una mujer libre bailando altanera y sensual, siente que toda su hombría se reduce a una mera pose y sollozo:

Decí, por Dios,
¿qué me has dao,
que estoy tan cambiao?
¡No sé más quién soy!

A Patricia Bullrich:

Ché Bullrich, acá esta pequeña trava, pequeñísima en su gigante angustia, desde este sur, que pelea contra Plantas Nucleares y olvidos, este sur mapuche, de aguerridxs mapuches, de lastimadxs mapuches... esta trava que les abraza, mientras sueña recuperar tierras y cosmovisiones no binarias, para hacer en serio y bien definitivo ese lazo solidario a donde entremos todas nosotras también, para decir juntxs y bien fuerte, que no nos gustás, nos caés mal, nos hacés estruendoso ruido en nuestro estómago y en el alma, porque sos lo peor de una especie que vino a aniquilarlo todo, despojarnos de todo, mientras hace pantomima de cumplir con el deber. Y vos que tenés tiempo para dar las notas necesarias, en los medios gigantes necesarios, para justificar lo innecesario, sé que nunca leerás esta carta, escrita por esta pequeña polilla, que a cada renglón que avanza, intenta tirar de la cebolla de la bronca para que no me falte la poesía, ¡ay! esa amiga que cada vez que escucha tus formas y tus palabras se apichona y se me escapa, ¿y sabés Bullrich, que pasa?, que esa es la trampa que nos hacen ustedes, los de tu clase y tu estampa, que la bilis sea solo la tinta que mande, solo la rosca desde donde se mire, solo la forma a donde pensar las luchas, y entonces seas vos la que siempre gane y gane. Por eso Bullrich, reescribo esta carta, le pongo deleite a cada insulto que puse, para que sea otra la altura de mis palabras, porque falta Santiago, y es verdad que eso no tiene metáfora, eso solo tiene responsables, pero eso es en sí, la gran antipoesía que ustedes arrastran y con la que nos quieren acobardar nuestras mas brillosas aventuras. sabélo, con las polillas no podrán.

Pd: a no olvidarse, como dice mi amiga Marlene, las polillas son otras de las tantas formas de las mariposas.

de Valeria Flores, maestra lesbiana “chonga” de Neuquén, pone sobre la mesa los contrasentidos que genera su cuerpo, en tanto que su aspecto varonil es cuestionado, según ella, por cierto feminismo que lo asocia a lo masculino como algo negativo *per se*, y al mismo tiempo su presencia en una institución normalizadora como es la escuela rompe con el dispositivo feminizado del ideal de maestra en lo que ella denomina la (hetero) institucionalidad.

Escribe Valeria: “Estos son apenas unos desprolijos apuntes de una maestra prófuga, con 14 años de trabajo áulico en escuelas públicas de Neuquén, y un zigzagueante y dispar estado laboral de creciente precariedad al que muchas lesbianas ‘chongas’ somos arrojadas por una (hetero) institucionalidad hostil y expulsiva. Apuntes borroneados desde una ‘facultad chonga’. La ‘facultad’ es esa sensación que dura un instante, una percepción fugaz a la que se llega sin razonamiento consciente pero que permite ver la estructura profunda debajo de la superficie de los fenómenos, y nos vuelve disponibles más que a una idea, a una *ars operandi* que no separa lo ético y lo teórico de lo estético y lo estratégico. Esa misma “facultad chonga” nos alerta sobre las sutiles formas de sujeción a la norma sexo-genérica que traman la vida cotidiana”.

NO TAN DISTINTOS

El ensayo, ¡*Éramos tan diferentes y nos parecemos tanto!* de Santiago Joaquín Insausti y Pablo Ben, parte de un análisis histórico a partir de datos demográficos, económicos y poblacionales para dar cuenta de los cambios en la pareja heterosexual, la crisis de la idea tradicional de familia y de la identidad masculina hegemónica a partir de los años 80. Citando otro estudio de Carolina Rocha, escriben:

“Entre 1945 y 1989 el Estado había reforzado la masculinidad tradicional en varios sentidos. La existencia de un Estado de bienestar paternalista fortalecía la legitimidad de la identidad masculina. El Estado se presentaba como garante último de la salud, educación y bienestar de la población, y lo hacía desde el rol simbólico de padre. A su vez, al proteger a las familias fren-

te a algunos de los vaivenes del mercado, el Estado de bienestar permitía que la autoridad del varón como proveedor económico no fuera cuestionada, ya que las políticas sociales existentes hacían menos evidente la ‘falla’ del varón a la hora de sostener a su familia. Finalmente, durante la última dictadura militar, el Estado se autorepresentó como un padre autoritario que impone límites, consolidando también la identidad masculina. Después de 1989, la caída del Estado de bienestar no solo implicó el abandono de la simbología paternalista, sino que además generó una erosión de la masculinidad ligada a la creciente proporción de varones imposibilitados de proveer a sus familias”.

Otro ensayo consiste en un balance autorreflexivo del Colectivo de Varones Antipatriarcales de Rosario, que se plantea algunas preguntas incómodas como ¿Qué privilegios tiene ser un varón antipatriarcal? Maristany: “Esa experiencia me parece muy interesante, porque implica un gran riesgo. Los varones antipatriarcales se cuestionan muchas cosas que son necesarias y enriquecedoras para las masculinidades, pero siempre está la duda: ¿Hasta qué punto eso no implica seguir perpetuando la supremacía masculina? No hay que dejar de preguntarse ¿No es otra coartada para seguir teniendo poder en espacios y territorios simbólicos donde las mujeres deben tener la voz principal?”.

LA LÍNEA DE FUGA

Los ensayos centrados en arte indagaban obras literarias, teatrales, cinematográficas y fotográficas. En este último caso en el texto *La singularidad de los rostros*, Ariel Sánchez analiza el ensayo fotográfico sobre los combatientes de Malvinas de Juan Trevnik. “La particularidad de la masculinidad no reside en ser una parte del binario de género, sino en ser precisamente la máquina que produce las fronteras y jerarquías y que habilita los modos de conocer, narrar y mostrar el mundo”, escribe Sánchez. Las imágenes de Travník, según el autor, trabajan en contra de una idea de heroísmo y la fragilidad de los cuerpos retratados disocia la masculinidad del su vínculo con la idea de Nación.



Seguridad Provincia, una aplicación para que vivamos más seguros.

Ahora podés denunciar **robos, corrupción policial o puntos de venta de droga**, de forma simple, rápida y segura. También, cuenta con accesos directos a números de emergencia. Descargala desde tu celular en **Apple Store o Google Play**. O desde tu computadora, ingresando en **gba.gob.ar/seguridad**



**Buenos Aires
Provincia**

**Entre todos
podemos más.**



Hernán Casciari, escritor



LINA M. ETCHEBURI

El jugador

Fundó Orsai, revista que circula como un mito. Escribió una novela que fue éxito en calle Corrientes. Publicó 12 libros. Y montó una obra íntima. Cómo hace Casciari. ▶ FACUNDO PEDRINI

El tipo está lejos. Muy lejos. El televisor 14 pulgadas del bar de Barcelona dice que Racing salió campeón después de 35 años. El lugar está repleto de personas que no saben qué es Racing y que miran al único que está mirando la tevé: es un gordo que llora. Lloro mucho mientras piensa que Racing es ese Orsai del que no va a escapar nunca, y que el exilio es esto: estar apartado de la jugada que sostiene el alma.

ALLÁ Y ACA

“Tu padre nació en un lugar maravilloso, en un país en donde nunca le fueron bien las cosas pero que huele a tierra mojada, en el que mires para donde mires siempre hay algo que es verde y alguien que es tu amigo. No dejes de ir nunca, nunca”. Las máximas que escribió para su hija Nina (12), pueden aplicar ahora para

Una obra en construcción
Hernán Casciari y 8 parientes reales se presentan en Sala Siranush
Dir.: Armenia 1353. Tel.: 4775-2877

Pipa (meses). El pasillo que lo alejaba de la puerta de entrada y la puerta de salida se convirtió en Villa Urquiza, barrio donde el escritor vive hace 2 años después de una década en Barcelona.

Ya acá, cuenta: “El exilio te hace llorar hasta una medalla de bronce en canotaje, te hace querer al tipo que silba por la mañana, a la harina de la factura más dura, redescubris relieves y ves cosas especiales en la textura de un semáforo. Cuando volvé, el canotaje es zapping, y el tipo que silba te empieza a incomodar, porque además de silbar, estaciona mal”.

ESTAR EN ORSAI

En su primera temporada, Orsai fue una revista internacional, arriesgada, con centros de distribución en mas de 30 países, una logística llena de utopías y “con glosarios para que cada lector supiera como se dice chucha en los países donde no se dice argolla”, según indica el propio autor en el primer número de la segunda temporada. También montaron un bar en San Telmo, donde funcionaban talleres y un kiosco de revistas, con muchísima gente soñadora, que come con la boca

abierta, encerrada en cuentos involuntarios, flacos y elegantes y periodistas con la camisa afuera.

Sonaba todo menos Caetano Veloso. “En 2008 me descargué la discografía completa de Caetano Veloso, pesaba 1GB. A la semana la computadora se volvió imposible, lenta y disfuncional. Con total naturalidad agarré ese GB y lo tire a la papelera de reciclaje. Ahí me di cuenta lo fácil que nos resulta todo. Ahí es cuando decidí que Orsai sea cara y complicada, porque lo barato y fácil lo tirás para hacer lugar en la primera mudanza. Si no te resultó costoso, no sirve. No vamos a ser masivos nunca. Eso es el paraíso de los tontos. Lo que genera Orsai no es popularidad, es comunión: que las personas que consumen ciertos productos puedan tener cierta complicidad en el subte cuando se ven”.

Nada de lo que ames tiene que ser un medio de vida, algo que tenes que hacer sí o sí. Tiene que ser un placer defender un texto, no una necesidad. Nadie debe decidir hasta que hora podes jugar. Ningún gobierno ni anunciante va a dictaminar cuando termina el recreo: “No tenemos publicidad ni privada ni estatal. Esa es la dimensión de la autogestión que nos determina. La contratapa de la Para TI, los carteles al costado de la ruta, los banners que cubren las avenidas doblemano serán una opción cada vez más prescindible en un mundo que va camino a la autogestión. Las grandes corporaciones No van a ser necesarias”.

CÓMO CONTAR

Vomitó 12 libros en 12 años, algunos reeditados: “Diario de una mujer gorda”, encabezando el fenómeno de los blogs que se vuelven libros; “Más respeto que soy tu madre”, que se convirtió en el fetiche de la calle Corrientes; “El pibe que arruinaba las fotos” un viaje a todos los pebetes de salame y queso de su infancia; “Charlas con mi hemisferio izquierdo”, lugar que encontró después de 6 meses sin escribir, “Messi es un perro y otros cuentos”, en donde compara al crack argentino con su perro de los 8 años, “El nuevo Paraíso de los tontos”, 40 historias que desnudan al hombre y a la transición entre lo analógico y lo virtual; y “Doce cuentos de Verano”, el último, que cuenta con ilustraciones de Horacio Altuna y que tiene como única meta que el calor fuera el protagonista secreto de cada historia.

“Le escapo a la descripción, traslado sin describir, hay cierta coloquialidad en mis cuentos que hace sentir cómodo a quien lo lee. Nada más. No creo que el lector llegue primero a la imagen y después al concepto. No me gustan los autores que se meten hasta tu médula para terminar hablando de sí mismos. Trato que el lector esté en el lugar donde yo quiero que esté pero que no esté en mí, para eso hay que despejarse. Necesito que esté en la calle, asustado, ju-

gando con sus sombras. No en mi cabeza. La hoja está en blanco y él es el que tiene que dibujar”.

Ahora: “Desde que dejé de escribir, interpreto. Taché las descripciones de mis cuentos y de mis novelas para aprender a decir, asimilé el silencio de los otros y entendí que quedarte callado también es un adjetivo. Me animé a volver al Siglo XIX. Eso es *Una obra en Construcción*, literatura chiquitita que se dice. Por eso lo monto con toda mi familia”. En ella intervienen “Chichita”, su madre, la hermana Florencia, su cuñado –el temible Negro Sanchez–, sus sobrinos y sus primos, Los Carabajal.

HUMO POR LA BOCA

Revela: “No escribí desde que estoy en Argentina. Dejé de fumar. Me cuesta mucho salir del ritual literario. Nunca elaboré sin tabaco y marihuana. Cuando tuve que dejar de tirar humo por la boca, me salió un texto desapasionado. No puedo hacer nada sin pasión. No escribí todavía con ganas, si escribo y en algún momento siento que me está gustando es mucho peor, porque lo tengo que camuflar. Para escribir el editorial de Orsai me tuve que engañar: redacté 600 palabras pensando en el discurso para el lanzamiento. El paso del tiempo te advierte que no tenés que llenar la bolsa de nada ni correr detrás de ningún guión. Cuando hay cosas que te dejan de importar, significa que estás cansado. Y estoy cansado. A los 30 años pensaba que todo era plausible de ser escrito, cualquier cosa que me pasaba era susceptible de ser un cuento o una buena historia. Ahora ya no quiero convertir cualquier ocurrencia en un cuento”.

LA CANCHA DE FLANDRIA

Sigue: “Soy de una generación intermedia, no me seducen las construcciones de 3 minutos, pero las hago porque me interesa conversar. Lo que hacemos no tiene por qué ser Peter Pan. Orsai tiene nuestra edad, nuestras canas y dolores, pero es mucho más Argentina que cuando la hacíamos en España. No me importa tanto que el nicaragüense no entienda lo que dice, no es una publicación que hace pie en todas las piletas ni pretende ser hispanoamericanista. La vieja revista estaba llena de pies de páginas con aclaraciones, de llaves que explicaban e interrumpían los relatos. Demasiadas apostillas. Ahora estamos en casa para 7.000 lectores, que no llenan la cancha de Flandria pero que pretenden algo que no encuentran en el lenguaje de los likes y la brevedad de los 140 caracteres. No es necesario tener la energía que te da la inexperiencia. Esta segunda parte tampoco será masiva, pero tampoco será careta. Algunas cosas no tienen que ir por el lado del éxito”.

legislatura.gov.ar

VIVIR MEJOR
ES LEY.

LEGISLATURA
Ciudad Autónoma de Buenos Aires




DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO ▶ PABLO MARCHETTI
DESAPARECIDO EN DEMOCRACIA

Variante del término "desaparecido" (ese que hizo famosa a la Argentina en el mundo, tanto que aún en otras lenguas se utiliza el término en castellano), pero que en lugar de ser cometido durante una dictadura, es llevado adelante, como su nombre lo indica, durante un gobierno democrático. O, para no ser puristas con el término "democrático", por un gobierno elegido legítimamente en las urnas. Como ocurre con todas las desapariciones, suele haber casos que despiertan más interés en la mayoría de la población, de acuerdo a la condición de clase de tal desaparecido. Es más probable que una persona blanca, de clase media o media alta, con buen nivel socio-cultural, tenga más interés para la mayoría de la gente. Aunque también el interés puede variar de acuerdo a las condiciones políticas en las que se lleva adelante una desaparición. No es lo mismo una desaparición durante un gobierno que se autopercibe como de izquierda o centro izquierda, que un gobierno con evidentes raíces de derecha. En el Gobierno que se autopercibe "de izquierda", el interés va a ser mucho menor, pues los partidarios de ese Gobierno aducirán que reclamar por ese desaparecido es "hacerle el juego a la derecha" (ver), mientras que la oposición de derecha, por definición, jamás reclamará nada. En cambio, cuando gobierna la derecha, la oposición (inclusive quienes gobiernaron y se autopercibían "de izquierda") sí se encolumnará detrás de un mismo reclamo justo: el de exigir la aparición con vida de dicho desaparecido. Vale aclarar que los desaparecidos en democracia no suelen mover demasiado la intención de voto, y que muchos son los gobiernos (de "izquierda" y de derecha) que han ganado elecciones después de que las fuerzas de seguridad hicieron desaparecer a alguien.

DISTURBIOS

Eufemismo que se utiliza para instalar la idea de caos social cuando no se quiere investigar qué es lo que causó ese supuesto "disturbio". Es muy común el "disturbio" como forma de empañar una movilización masiva. Para esos casos, basta infiltrar a algunas personas (en general, agentes de alguna fuerza de seguridad y/o de los servicios de inteligencia; ver infiltrados) para ir a causar destrozos y provocar y justificar así la represión policial a los manifes-

tantes. Si bien a veces se sabe la verdad y se da a conocer que lo que se presentó como "disturbios" no era más que una serie de incidentes violentos armados, esta aclaración casi nunca llega a tener la relevancia que tuvieron las imágenes de los "disturbios". Y se hace así difícil borrar del imaginario colectivo la idea de que, lo que debería haber sido la noticia de una movilización popular masiva para reclamar algo concreto, se vio opacado por gases, piedras, paredes pintadas, vidrieras rotas y monumentos históricos dañados. Más bien, lo que queda como noticia es el costo que tendrá que afrontar el Estado (es decir, los contribuyentes a través de los impuestos) para pagar los daños ocasionados por los "disturbios". Y de esta manera instalar la idea de que los manifestantes son los culpables de que todos tengamos que desviar fondos públicos que, de otra manera, irían a parar a escuelas y hospitales.

INFILTRADO

Personal de las fuerzas de seguridad o de inteligencia que se camufla de militantes políticos o sociales para sacar información y dañar a esa militancia política y social. En las marchas, es muy común ver a infiltrados que, lejos de parecer policías, gendarmes o agentes, lucen pulóveres peruanos, llevan morral, pantalones hindúes, polleras de colores, trenzas, aros y hasta es probable que vendan o consuman pan relleno. Se caracterizan por ser quienes corren por izquierda a todo el mundo, por pensar que la correlación de fuerzas siempre es favorable para el "campo popular" (ver) y por considerar que lo mejor para poner en jaque al sistema financiero internacional es quemar un cajero automático, aunque se esté llevando adelante una marcha por la desaparición de una persona a manos de una fuerza de seguridad. Las lecturas de la realidad política que hacen los infiltrados suelen ser extremas y delirantes. Es por eso que muchas veces se hace difícil diferenciarlas de las de los verdaderos militantes de izquierda y del "campo popular". Sin embargo es fácil saber quiénes son: cuando los episodios violentos de una marcha le sirve al poder de turno para justificar la represión y/o desdibujar el espíritu de la movilización popular, lo más probable es que esos episodios violentos hayan sido causados por infiltrados.

TRANSGÉNICA POPULAR ▶ FRANK VEGA

[f](#) [t](#) /gcba

buenosaires.gob.ar/educación

Nuevo Plan Integral de Educación Digital.
Desarrollando talento, desarrollamos futuro.


Buenos Aires Ciudad

Vamos Buenos Aires

Apunados

La Puna es indescifrable. Geólogos, paisajistas, geógrafos, fotógrafos, turistas, habitantes: cada quien tiene una versión, ninguna es verdadera pero todas son ciertas. ¿Será la posverdad?

Un pueblito perdido por acá, otro por allá pero muy lejos del anterior; todo inmensidad, todo infinito, un cielo tan azul/celeste que rompe el corazón, mujeres cargadas como mulas, mulas cargadas como mujeres, llamas compadritas y sobradoras que van a terminar en empanadas, hombres tajeados por mil cicatrices, hombres borrachos tirados en el suelo duros como un ladrillo o de andar sin rumbo, perdidos de todo y con todo perdido.

La pobreza es un predador voraz e insaciable. Algunos llaman a eso pintoresquismo. Qué encanto...

Parte de la Puna la recorrimos con un amigo cuyo meteón era completar el recorrido de la promocionada Ruta 40. A cada uno su TOC. Y yo me subí a la camioneta y fuimos. A los tumbos, entre alturas que convocan a Ricardo III, solo que en vez de un caballo el Reino era por una molécula de oxígeno; ríos que se congelan completamente por la noche; durante el día un sol que te parte si te quedás quieto, tramos de ruta muy complicados y colores que son de decorado. Un decorado que, de tan bello, resulta poco creíble. Para mí que cuando terminábamos de pasar por algunos lugares algún fulano iba y desarmaba todo.

A mí no me engañan.

Una tarde de cielo en llamas llegamos a San Antonio de los Cobres, localidad perdida en un extremo de la oligárquica y coqueta Salta. Una ciudad cruda, desencantada, despojada, con ambivalencia entre los síntomas del progreso urbano que nunca termina de instalarse y la desigualdad y miseria más acechante.

En San Antonio de los Cobres, ciudad descarnada, vive Alfredo. Tiene una pequeña confitería junto al río que se congela y descongela. La confitería son cuatro mesas con mantel de hule donde solo estamos Nosotros y Alfredo.

Alfredo nos atiende, escucha, pregunta y responde. Nos sirve un café con leche en tazas enormes como las de la Abuela que cobraría a un precio irrisorio.

Nos mide, nos evalúa, nos estudia, siempre sonriente, siempre amable, medido, cauteloso.

Alfredo hace de la conversación un he-

cho artístico y una estrategia. Rescata el arte de conversar en tiempos de narcisismo voluptuoso y de sordos ególatras.

Alfredo conversa pero no se distrae. Una vez que decidió que éramos confiables se abre: cuenta que pertenece a una comunidad del pueblo Atacama y que pelean por un lugar en el mundo mucho más que por defender su mundo. Nos muestra un pequeño museo y relata historias de la conquista y la resistencia. Habla de las reivindicaciones de su comunidad, de algunas confusiones y diferencias con los hermanos. Nos dice que con Cristina lograron visibilizarse, que tienen una causa en la Corte Suprema y que haber llegado allí es para ellos una victoria. Que el actual gobierno es un retroceso enorme para sus causas.

Alfredo sonríe desde su metro sesenta con dientes blancos como la luna cuando llega su niña del colegio, que pasa como el viento dándole un beso a su papá y nos saluda con delicada dulzura.

Alfredo sigue luego de la brisa de su niña. Pone de relieve una interna con los Coayas o Kollas. Discute su identidad. No hace una proclama: tira pícaramente un par de lanzazos y luego escucha. Nunca eleva la voz, siempre sonríe y a la vez está serio. Alfredo encarna el misterio de esos pueblos que esperan y hacen, que hacen y esperan.

La noche puneña se vuelve a abrazar con el frío cortante: un amor inexplicable que entra por debajo de la puerta.

Las Salinas Grandes son como la Puna. Indescifrables e indescritibles.

Memo nos lleva a recorrerlas después que nos detenemos en una playa de estacionamiento para visitantes. Hay muy poca gente. Memo es amable, dueño de una extraña y cálida cortesía. Nos cuenta de la formación del Salar con experticia modesta pero sólida. Su lenguaje es cantarino y transparente. Ante lo que ignora, Memo dice las palabras mágicas: "No sé"... Y se gana mi corazón definitivamente.

Trabaja en una cooperativa que explota la parte de la Salina que nos lleva a conocer. Nos cuenta de la dureza del trabajo y de la difícil competencia con una empresa muy grande al otro lado de la ruta que divide las Salinas Grandes. Es artesano desde sus 13 años. Y, por supuesto, guía.

Memo tiene 19 años y vive en un pueblo que se llama 3 Pozos. Lo señala y solo vemos horizonte, planicie y cielo. Memo sueña con ir a la ciudad de San Salvador de Jujuy para estudiar y aprender inglés. Quiere lograr

comunicarse mejor con los turistas que vienen del extranjero.

En su familia son ocho hermanos, algunos que han emigrado del pueblo natal y tiene solo a su mamá ya que su papá falleció cuando era pequeño. Memo es bajito, chueco, morocho. Su ropa se aleja de las injurias de la pobreza y su sueño capitalino aún queda lejos, muy lejos de su pueblo.

Cuando nos vamos, el Salar se apaga de tanta inmensidad.

Las Coloradas es una laguna que se encuentra entre La Quiaca y Yavi. Una reserva natural muy escondida. Fuimos por un camino que prometió comodidades en un comienzo y que después se volvieron inclemencias intensas, desafiantes y agotadoras.

Cuando la camioneta subía penosamente el último tramo de la pedregosa senda, a un costado del camino vimos una señora de clásica traza norteña caminando campo traviesa en nuestra dirección. Estábamos a 50 metros de nuestra presunta meta: una explanada y ninguna laguna. El camino terminaba allí.

Ni un cartel ni una señal. Nada. Solo el infinito que nos rodeaba. Unos 300 metros abajo, una pequeña laguna con algunos patos aburridos de recorrerla sin mayor esfuerzo. Un desencanto mayúsculo. Casi un matrimonio.

La señora llegó unos minutos después. Amable como suele serlo casi todo el mundo en el Norte, nos saludó. Su vestimenta era colorida y sencilla, su edad una incógnita que resistía cualquier especulación. Pequeña, morocha, de ojos vivaces.

Con toda naturalidad nos preguntó: "¿No han visto unas ovejas por aquí?"

La miramos, nos miramos y miramos a nuestro alrededor: la planicie era la infinitud hecha metáfora. Una brisa helada y un sol quemante acompañaban nuestra perplejidad.

Era como preguntar si vimos un tiburón estando en medio del Océano, en el Mar de los Sargazos.

Ante nuestra negativa, agregó: "Se me han perdido. Hace dos días que las busco y no puedo encontrarlas".

El tono de su voz no reflejaba enojo ni fastidio. Estaba intrigada.

"¿Dónde se habrán ido estos bichos?" Hice un chiste de ocasión sobre la posibilidad de que se hubiesen ido de parranda. Se rió con ganas, cortito y sonoro.

"Bueno, voy a bajar a tomar un poco de agua. Por favor, si las ven me avisan ¿sí?", y, bajó la cuesta, tomó agua de la laguna y en unos minutos desapareció como si nunca hubiese estado allí.

¿Avisar?

Subimos a la camioneta preguntándonos acerca de dónde va una oveja en la Puna y qué significa pasar dos días buscándolas.

Hay vidas de las que no tenemos la menor idea.

Ni un poquito.

lavaca es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU.Trinchera Boutique habitan todas estas experiencias, además de funcionar como galería, sala de teatro, danza, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social. Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás MU. ¡Gracias!

MU es una publicación de la **Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.** Riobamba 143, CABA. Teléfono: 11-5254-0766 Editor responsable: Franco Ciancaglini Registro Nacional de Propiedad Intelectual N° 283634

La presente edición de MU sumó el esfuerzo de:
Redacción
Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Pablo Marchetti, Franco Ciancaglini, María del Carmen Varela, Lucas Pedulla, Lucía Aita, Anabella Arrascaeta, Bruno Ciancaglini, Facundo Pedrini, Luis Zarranz y Carlos Melone.
Fotografía
Lina M. Etchesuri, Ignacio Yuchark, Martina Perosa y Ernesto Álvarez.
Ilustración
Frank Vega, Bruno Bauer, Jorge Fantoni, Byron Hasky y Agustina Olivera.
Diseño
másSustancia
Corrección
Graciela Daleo
Editor online
Diego Gassi

Agradecemos la colaboración de Liliana Durán, Rocío Fernández, Melissa Rep, María Laura Ponce y Francisco Ricabarra.

Impresión
Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios
Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA.
Tel: 011 4301-8267
Distribución en Capital
Vaccaro Hermanos Representantes Editoriales SA
Av. Entre Ríos 919 1° Piso
Tel. : 4305-3854 / 4305-3908
Distribuidora en Interior
Interplazas
Pte. Luis Saenz Peña 1832
(011) 4305-0114



Las Aventuras de
EL ENANO FASCISTA ▶ BRUNO BAUER

Nazismo



Todo lo que no nos gusta

DEMOCRACIA NAZI



Democracia que no nos gusta

NAZISMO DEMOCRÁTICO



Nazismo que nos gusta

DEMOCRACIA



Todo lo que nos gusta