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Apuntes sobre nuevo feminismo

o hay una sola manera de con-
tar esta historia, que es la his-
toria de un triunfo en medio de 
la tempestad. Tampoco hay 
una sola manera de definir qué 

ganamos, ya que allá arriba, en el podio, no 
hay nada para festejar. Es acá abajo y en los 
bordes donde se nota claramente que está 
sacudiéndose el mundo, el nuestro, el que 
sufrimos todos los días las mujeres. Y cada 
voz y mirada que exprese lo que representa 
ese temblor es insuficiente, parcial, sesga-
da. El cambio, precisamente, es ése: el on-
tológico. Ya no hay un universal que nos in-
cluya a todos, a todas, a todes. Y entonces las 
palabras se vuelven insuficientes y se defor-
man para insinuar, al menos así, alterando 
los artículos, cruzando con X los sustantivos 
e inventando verbos, qué representa esto 
que estamos protagonizando.

Es una mutación.
Lo que estamos modificando es la forma 

de ser y de estar unas con unas, con unos, y 
con otres.

Tampoco el término revolución expresa 
lo que esta mutación representa, gastada 
como está esa palabra en experiencias que 
cosecharon lo contrario a lo que prometie-
ron sembrar.

Llamémosle entonces feminismo, por-
que seguro que así se entiende qué es lo que 
ya nació y qué es lo que está agonizando.

Estamos hablando, entonces, de una 
historia larga, silenciada, negada y defor-
mada, que tuvo que construir sus propios 
canales de comunicación, sus propias for-
mas de nombrarse y sus propias herra-
mientas de pensamiento, práctica y lengua-
je. Sólo así se comprende, quizá, por qué 
cuando decimos feminismo hablamos de 
autogestión.

LA SERIE

i esa larga historia fuera una serie, 
estamos viendo la temporada 41, 
ponele.

La primera tuvo como protagonista a 
unas amas de casa desesperadas que se pu-
sieron un pañal en la cabeza e inventaron 
una técnica maravillosa para enfrentar la 
violencia de Estado: luchar con los pies.

En las siguientes temporadas fueron 
personajes centrales unas heroínas con su-
perpoderes  capaces de transformar a una 
víctima en sobreviviente, para ponerse de 
pie y acusar a sus torturadores.

Y así, cada temporada presentó otra for-
ma de vernos y hacer ver a las mujeres en el 
espacio público y político, en el ágora coti-
diana que todo lo transforma porque nos 
transforma.

Mientras tanto, arriba se contaba otra 
historia.

En la temporada 33 sucedió algo que des-
de entonces se transformó en ceremonia: 
esas mujeres decidieron juntarse una vez al 
año para intercambiar saberes y experien-
cias. Desde entonces, fuera cual fuera la his-
toria que cada edición contara, siempre 
concluía con la imagen de ese encuentro, 
que cada vez era más multitudinario, más 
festivo y más potente.

Estamos ahora en el capítulo en el que 
esa historia bulle como el agua hirviendo.

Contarla quema.
¿Cuál sería la escena de apertura?

PUNTO G

l galpón de la Mutual Sentimiento 
tiene una enorme letra G, que es ca-
sualmente la letra que denomina el 

punto erógeno femenino más íntimo y más 
ignorado.

Imaginemos que esta temporada la serie 
empieza así, con un primer plano de esa le-
tra, mientras la cámara va a abriendo su mi-
rada hasta que toda la pantalla queda inun-
dada por esa multitud de mujeres, 
autoconvocadas para producir juntas el Paro 
Internacional del 8M.

¿Cuál sería el sonido de esta imagen?
Un coro.
Pero no cualquier coro.
Uno de esos coros en el que cada voz can-

ta su letra, a su ritmo.
Cada voz es, a su vez, muchas voces, pero 

es una.
Y a su vez cada una de esas muchas, son 

muchas más.
Así escrito suena a ruido, pero cuando se 

lo escucha en vivo ese coro suena como una 
delicada melodía que fluye. Y en ese fluir es-
tá la armonía.

Funciona.
Sabemos cómo y sabemos por qué.
Ahora mismo lo está explicando una tra-

vesti, después lo estará aullando una traba-
jadora despedida, seguirá con dos chicas de 
15 años compañeras de colegio de Anahí, 
mientras claman justicia por su femicidio; 
lo harán también las abolicionistas y las 
bravas putas feministas que exigen ser con-
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sideradas trabajadoras, seguidas por las que 
alegremente reciben subsidios para luchar 
contra la trata y las que odian recibir un plan 
para poder comer.

Sí: los adjetivos delatan que la mirada 
desde aquí abajo tiene puntos de vista pro-
pios. Y que puede haber otros porque así es y 
así será siempre la diversidad.

Vamos a un corte.

LA OLA VERDE

hora estamos frente al Congreso 
Nacional. En 5 minutos se agotaron 
los mil pañuelos verdes que trajeron 

en las mochilas las integrantes de la Cam-
paña Nacional por el Derecho al Aborto Le-
gal, Seguro y Gratuito, un espacio autorga-
nizado que ya lleva 15 temporadas en las 
calles de todo el país. Hay Pañuelazo y hay 
muchas chicas muy jóvenes luciendo su 
triángulo color esperanza en el cuello, la ca-
beza, el brazo, la panza y hasta una, en cada 
pie. No hay banderas de partidos políticos, 
ni organizaciones sociales ni culturales ni de 
sindicatos ni de nada, pero allí hay mujeres 
militantes, piqueteras, gremialistas, artis-
tas, desempleadas, estudiantes y amas de 

casa, de todas partes y de todos lados. En el 
micrófono está una heroína de la genera-
ción verde, apodada Srta. Bimbo, sentada al 
lado de la abogada Nina Brugo, la más vete-
rana de la Campaña. La imagen en una sín-
tesis de lo que este capítulo muestra: todas 
allí saben que son hijas de una historia larga. 
Por eso mismo está también encabezando el 
plano de los pañuelos verdes en alto, con la 
cúpula del Parlamento detrás, la diputada 
Victoria Donda, nacida en la ESMA y fir-
mante primera de un proyecto que el 6 de 
marzo se presentará por séptima vez en el 
Congreso. Otra síntesis, otra confirmación 
de que todas allí saben lo que hay que saber: 
lo imposible cada vez tarda menos.

Apenas un día después, los medios anun-
cian que esta vez el Congreso dejará de mirar 
hacia otro lado: “El Gobierno da luz verde 
para el debate del aborto”, titula el diario 
contrainformativo Clarín.

La independencia de poderes, te la debo.
Tanda publicitaria.

LA FUGA

hora estamos paradas en medio de 
la avenida Callao, cortando el trán-
sito para una producción de fotos 

que acompañará esta nota.
Aunque estamos apenas a una cuadra del 

Congreso y aunque las chicas llevan pañue-
los verdes, nos fuimos lejos, muy lejos.

Nos fuimos al carajo, ponele.
El Carajo es aquel territorio a donde se 

refugió el feminismo en las últimas diez 
temporadas.

Representa esa fuga hacia los bordes, 
disparada cuando el centro fue copado por 
una nueva casta: burocracia de género. Su 
tarea fue domesticar el lenguaje y darle 
órdenes al desorden que el feminismo 
provocaba en la gramática del poder. 

Así, durante décadas centrales para la 
democracia y para disputar la agenda po-
lítica, los derechos de las mujeres se de-
batieron con guantes y con bozal: la vio-
lencia machista se transformó en 
“violencia de género”, la explotación se-
xual en “trata”, las putas en “abolicio-
nistas” vs. “trabajadoras sexuales” y la 
desigualdad económica en “techo de 
 cristal”.  

De dónde viene y a dónde va la marea feminista que copa asambleas, calles 
y paradigmas. Cómo se teje el nuevo paro, la presión por la ley de aborto y 
qué dice la nueva generación que propone, sin vueltas, mover el culo.  
▶  CLAUDIA ACUÑA, ANABELLA ARRASCAETA Y LUCÍA AÍTA
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Poco a poco, la conversación con el po-
der político, cultural, mediático y social 
fue concentrada por esas voces “exper-
tas” que tenían la potestad de saber cómo 
decir arriba aquello que todas nombrába-
mos de otras formas abajo.

Ni una menos.
Ese fue el murmullo que se convirtió en 

grito y convocó a los márgenes al centro, 
en una movilización que fue histórica por 
sus dimensiones y por sus efectos.

El 3 de junio fue el Día del Carajo, ponele.
El momento exacto en el que se inundó 

todo, con todas.
Ahora, esa marea está buscando desbor-

dar los diques que contienen, nada menos, 
las turbias aguas institucionales.

De eso se trata esta temporada: de po-
derle al poder.

¿Podremos?
La respuesta no está en la tele ni en las 

redes sociales ni mucho menos en las ros-
cas políticas que juegan el destino de las 
vidas de las mujeres contando como poro-
tos los votos de una ley.

La respuesta se intuye en el cuerpo, co-
mo cuando se pone la oreja en el suelo pa-
ra escuchar la vibración que anuncia la in-
minente estampida del malón.

Las asambleas feministas en la 
Mutual Sentimiento y el 
Pañuelazo por el aborto 
parieron a la Generación Verde. A
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A MOVER EL CULO

Escuchan?
El malón viste medias red, purpuri-

na en los cachetes y shorts enanos.
La Pochi -30 años, cocinera- ex-

plica: “Esto se llama montarse. Montarse es 
una palabra que viene de la cultura trans. 
Nosotras nos montamos cuando nos pone-
mos pestañas potizas, extensiones de pelo, 
medias red, brillos. Es una forma de relacio-
narte con lo que te gusta y lo que no te gusta 
de tu cuerpo. Para mí,  es una forma de rela-
cionarme con mi culo. Ahora lo quiero, pero 
toda mi vida fue un problema. Imaginate: 
con este tremendo culo tuve que ir a un co-
legio secundario en el que el uniforme era 
jean y remera. ¿Y me querés decir cómo me-
tés semejante culo en un jean? Después lle-
gó la ley de talles y también me fortalecí , me 
empecé a gustar más, a decirme: ́ bueno, no 
soy rubia, no soy chiquita, pero igual me 
quiero´. Hoy le pongo purpurina a mi culo, lo 
muevo, lo sacudo y lo convierto en mi herra-
mienta de expresión, sin atarlo a ninguna de 
las reglas del mercado. Mi culo es ahora un 
signo de revolución”.

Estamos escuchando, entonces, a un 
grupo de mujeres que tienen algo en común: 
todas son alumnas de la escuela Flow Altas 
Wachas. Es decir, bailan. Tienen otra cosa en 
común: todas se definen a sí mismas como 
feministas. La combinación de ambas cosas 
es una fórmula que altera las reglas de la 
gramática hasta colocar las palabras en su 
justo lugar: el feminismo es el lenguaje de 
los cuerpos libres. Es ahí donde se expresa 
su potencia política en una sociedad que so-
mete a los cuerpos femeninos a formas pre-
determinadas de estar  y de ser.

El feminismo es mover el culo. 

Moverlo en el sentido de bailar, pero 
también en sentido de salir del confort de lo 
ya conocido, de lo permitido y de lo espera-
do, según sean los destinos sociales previs-
tos de acuerdo a tu clase social, talla de cor-
piño, número de zapatito y color de pelo. El 
de Noelia -30 años, de Ituzaingó- es verde y 
eso sólo ya expresa que estamos ante un 
malón que ha decidido desteñir a rubias y 
morochas para liberarlas del patriarcado 
peluquero.

 Dirá Noelia: “Soy la más chica de tres 
hermanas, pero igual el patriarcado era muy 
fuerte en la familia. Tuve una infancia vio-
lenta y una anulación  del autoestima, de mi 
cuerpo: “Vos no, por gorda; vos no, por mu-
jer”. Crecer toda con eso me llevó a rebelar-
me, a intentar fugarme de ahí y de todos la-
dos. Pasé por drogas, intento de suicidio, 
por la búsqueda de la aceptación imposible 
del otro. Por suerte, con mis hermanas 
siempre tuvimos mucha fuerza y nos la in-
geniamos para ir saliendo de ahí. Las tres lo 
logramos por el lado del arte. En mi caso, 
canto y bailo en la murga feminista Baila La 
Chola, que es una murga estilo uruguayo in-
tegrada por 20 mujeres. La murga es toda 
una organización, con comisiones con ta-
reas específicas -prensa, vestuario- y tam-
bién asambleas. Todo lo hacemos desde la 
autogestión. Entrar ahí me cambió mucho 
la película: construir entre mujeres, encon-
trarse, abrazarse, dejar de tener un contexto 
tan áspero y tan agresivo. Porque todo es 
agresivo: la calle, salir, entrar, te miran, te 
critican. Construir entre mujeres es como 
salir del banquillo de la acusada para pasar a 
estar al lado de todas en un proyecto. Eso 
para mí fue muy importante, me ayudó mu-
cho a construir mi autoestima, a entender 
que muchas de las cosas que me pasan no 
me pasan solo a mí , que no soy un bicho ra-

ro que está en el fondo del pozo por algo, si-
no que estamos todas en la misma y a todas 
nos pasan casi las mismas cosas. Después, 
comenzar a bailar me ayudó mucho desde lo 
corporal. El tema de mi cuerpo siempre fue 
un problema. Yo no podía nada por gorda y 
esa me la re creÍ. Todavía hoy tengo mucho 
para deconstruir, pero  vamos bien, voy en 
una buena. Todo este proceso que estoy lle-
vando me ayudó a aceptar mi cuerpo. Antes, 
por ejemplo, no usaba shorts, no usaba po-
llera, siempre de la rodilla para abajo; me 
hice un tatuaje en la pierna para ver si así me 
animaba a mostrar más esa parte de mi 
cuerpo. Así y todo, estaba incómoda siem-
pre. Hoy en día, si hay algo que no me gusta 
lo intento modificar, pero no desde el lado 
que siempre se intenta modificar a las mu-
jeres:  una cirujía, la prohibición, sentir que 
querés todo pero no podés nada. Lo hago 
desde el cariño, desde el entendimiento y 
desde el conocimiento de mi cuerpo, de una 
forma no agresiva. En eso me ayudó el femi-
nismo. El feminismo ya lo traemos con no-
sotras, te entra inevitablemente, no es algo 
a lo que es díficil acceder y al mismo tiempo, 
como me marcó tanto el machismo en mi 
infancia, realmente encuentro mi lucha ahí. 
Nunca había encontrado algo que me repre-
sente de esa forma. Sé que esto es así. Tengo 
dos sobrinas y dos sobrinos y quiero que 
ellos vivan otra historia y que generen otra 
historia, otro pensamiento. Por suerte, eso 
está sucediendo. Quiero que de una vez por 
todas dejemos de estar oprimidas. Esto no lo 
empezamos nosotras, hace años se lucha 
por esto. Es un abrir los ojos, desnaturalizar 

toda tu vida, es un preguntarte y repregun-
tarte. En un momento odiás a todo y a todos 
porque todo está mal. Yo estoy en una etapa 
medio intolerante. El tema está en entender 
que las cosas no son como nos la contaron: 
yo puedo hacer muchas cosas más de las que 
me puedo imaginar”.

¿Escuchan?
La que habla ahora es Vico -25 años, aco-

modadora de un teatro de calle Corrientes-: 
“Encontrarme con el feminismo fue tam-
bién encontrarme con mis propios deseos y, 
al mismo tiempo, encontrarme con las de-
más. Te empezás a limpiar de ciertas, acti-
tudes, palabras, ideas. Te empezás a dar 
cuenta que nadie ni nada te tiene que limi-
tar. Y que te tenés que aceptar como sos 
porque ninguna mujer encaja en el estereo-
tipo que impone del sistema, del capitalis-
mo y del patriarcado. ¿Qué cosas podés al-
canzar sobre la base de sentir que tu cuerpo 
siempre está en falta? El cuerpo es el que te 
habilita a vivir la vida y si el sistema te dice 
que ese cuerpo está mal, pero lo que está mal 
es el sistema. Y hay que cambiarlo. Yo vengo 
de una familia con un montón de mujeres y, 

4 MARZO 2018  MU

Parte del grupo que estudia en 
Flow Altas Guachas, se declara 
feminista y habla sin cassettes 
ni tabúes.

¿

LINA M. ETCHESURI
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en cierto punto, siento que si yo puedo mos-
trar otras formas de ser, estoy habilitándo-
les a ellas otras posibilidades. Es como de-
cirles: ´si yo puedo, vos también´. El deseo 
de ser libre no es sólo mío: es de todas. Y por 
eso en cada paso que damos, estamos am-
pliando la capacidad de movimiento de to-
das. Las mujeres hicimos y hacemos mu-
chas cosas, tenemos conocimientos muy 
importantes para transmitir, para inter-
cambiar y para aprender unas de las otras, 
siempre compartiendo, nunca compitien-
do. Así, avanzamos. La competencia entre 
mujeres es absurda, nos lleva a todas a un 
lugar muy triste y muy negativo, que no su-
ma ni ayuda a conectar nuestras potencias. 
El feminismo también es lo que te hace en-
tender que no es lindo humillar a la otra y 
hacerla sentir mal”.

¿Escuchan?
La que toma la palabra es Julia -21 años, 

estudiante de gastronomía y de Letras en la 
UNA- que se presenta así: “Toda mi vida la 
viví con muchísima exigencia, un poco por 
presión de mis padres, pero también por la 
forma en que crecí y me desarrollé: siempre 
quise ser la mejor en todo. Me esforcé hasta 
el límite y traté de que las cosas que me blo-
queaban no me impidiesen hacer lo que yo 
quisiera hacer. Pero el verdadero límite fue  
mi cuerpo y eso me llevó a una lucha muy 
ardua, a todo un proceso de aceptación para 
el que necesité muchísimo tiempo, porque 
aceptar el cuerpo  es lo más dificil que hay 
cuando el mundo nos impone cánones de 
belleza tan estrictos y tan limitados. Es 
cuestión de entender que si yo no puedo 
aceptar  mi cuerpo, no voy a poder aceptar 
nada más; todo me va a parecer poco y todo 
me va a parecer una mierda. Tengo que 
aceptarme como soy, no solo la parte física 
sino también como soy como persona. Si me 
puedo aceptar como persona, de esa mane-
ra, es muy probable que luego empiece a 
aceptar lo que viene con eso: el aprendizaje, 
la vida en general. Bailar es amigarse con el 
cuerpo, es una linda forma de empezar a 
aceptar quiénes somos : si nosotras pudi-
mos, es porque hubo otras que nos habilita-
ron. Y nos habilitaron desde el feminismo, 
que es autoestima social, porque justamen-
te no tiene carácter individual, no sirve para 
nada si es individual. Las cosas por las que 
ahora militamos tal vez no nos sucedieron, 
pero hay conciencia de que a todas nos  pue-
den suceder por ser mujeres. Se trata de cui-
dar a las que vienen, de habilitar el futuro 
como otras lo hicieron por nosotras. Que-
darte en tu casa mirando la tele mientras las 
cosas suceden, te sucedan a vos o no, no le 
sirve a nadie. Eso es hipocresía, egocentris-
mo y baja autoestima. Y sí, creo que se puede 
ser egocéntrico con una autoestima muy 
baja. Lo egocéntrico es el negocio, el autoes-
tima es la autogestión”.

¿Escuchan?
La que habla es Lucía -24 años, estudian-

te de arte- que se presenta así: “Para mí esta 
danza está directamente relacionada con la 
construcción de la autoestima, con aceptar 
mi cuerpo, quererlo, y de encontrarme en un 
espacio solidario. Hice danza a lo largo de mi 
vida y los espacios me resultaron siempre 
muy hostiles y crueles, frustrantes, basados 
en la competencia y el odio hacia tu cuerpo, 
como muchos de los ámbitos a los que las 
mujeres nos acostumbramos. Encontrarme 
en este lugar no es casual. Todas podemos 
mover el culo, independientemente de la 
forma que tenga tu cuerpo. Es una cuestión 
de actitud y para tener actitud, la autoestima 
es fundamental. La mujer siempre fue obje-
to de modificación. Siempre nos hicieron 
creer que todo en nuestro cuerpo -aunque 
no sólo el cuerpo- estaba mal, siempre te 
falta un poquito. Si sos mujer, no te quedan 
muchas posibilidades y formas para ser, y 
ninguna de esas posibilidades se puede lle-
var a la realidad concreta y si se lleva, tiene 
daños serios, físicos y psicológicos. Nos en-
señan a no querer a nuestro cuerpo por gor-
do, por flaco, por peludo, por estrías, por lo 
que sea. Siempre hay algo para criticar, 
siempre hay algo que está mal. La mujer pa-
rece estar en el lugar del acusado perma-
nentemente y sin presunción de inocencia. 
Los hombres no conciben cómo es vivir así 
porque no lo vivieron nunca. De ahí vienen 
los complejos, defectos que nos inventamos 

a nosotras mismas, esa conducta de au-
to-odio que nos queda, como un reflejo des-
pués de tantos años de no querernos. Me si-
gue costando que alguien me diga algo lindo, 
me cuesta creerlo, me da vergüenza: eso es 
baja autoestima. El feminismo es lo que te 
posibilita entender que es nuestra tarea 
despojarnos de eso, porque la única forma 
de ser feliz es liberarse de esas condenas”. 

¿Escuchan?
El malón que viste medias red, purpurina 

y shorts enanos acaba de definir la santísi-
ma trinidad que nos condena: vergüenza, 
competencia y miedo.

Feminismo, entonces, es romper esas 
tres cadenas.

Costó sangre, sudor y lágrimas.
Y mover el culo.
Al ritmo del twerk, nos vamos a un corte.

LA OTRA CARA DEL ABORTO

ablar del derecho al aborto es tam-
bién hablar del derecho al placer. 

Eso es feminismo.
No hay posibilidad de comprender cómo 

esta generación verde alza esta bandera, sin 
comprender que en cada una se activó no 
sólo una consigna, sino un deseo.

El malón purpurina lo dirá sin vueltas:
Noelia:  “Sabemos todas que la realidad es 
mucho más cruda en las clases más bajas. 
Aun así, te puede tocar. Por ser mujer, te van 
a matar, vas a abortar. Por eso estamos a fa-
vor del aborto. Mi vieja abortó dos veces. Yo 
de pedo no aborté”.
Jimena: “Yo aborté”. 
Noelia: “Aunque abortes en una clínica pri-
vada, andá a tener una mala praxis: te aga-
rrás una infección y no tenés a quién recla-
marle”. 
Vico: “Pero también se trata de lo que hablá-
bamos al principio: de tomar las riendas de 
nuestra sexualidad. Dentro de este sistema 
siempre se nos niega nuestro erotismo”.
Noelia: “Siempre es el erotismo o sensuali-
dad en pos del hombre”.
Jimena: “Para mí el empoderamiento que 
estamos ganando en este territorio es muy 
grande. Los primeros diez años de mi vida 
yo cogí para el otro. Cogí con otro para que 
otro, hombre, acabe. Nunca me fijé en mí. 
No me planteaba qué era lo que me hacía 
acabar, entendía que la mujer era servil des-
de el lugar sexual, y por ahí tenía suerte y 
acababa. Es esa construcción la que cambió. 
La construcción del sexo cambió: la mujer 
dejó de ser servil. Entendimos que el sexo es 
de a dos. Creo, también, que incluso muchos 
hombres lo ven diferente: es más lindo lle-
gar si llegamos juntos. Ahí ganamos todos”.
Vico: “Es un proceso difícil porque implica 
preguntarse: ¿cómo me gusta? Y esa es una 
búsqueda que da miedo porque da pudor, 
por estar acostumbrada y educada para te-
ner una relación heterosexual de una sola 
forma que conlleva a la penetración como 
única práctica. La sexualidad femenina pasa 
por muchos otros lados. En verdad la sexua-
lidad de todos pasa por muchos otros lados y 
la erótica feminista es la que nos permite 
ampliar ese juego”.
Lucía: “Y hay miedo a esa apertura erótica 
que implica el feminismo. Te dicen:  ´des-
pués no te quejes se te pasan cosas´. Por 
empezar no ´nos pasan cosas´. Nos hacen 
cosas los machos violentos que se  excitan 
solo cuando la mujer no puede decidir, está 
oprimida, calladita la boca y  bien abierta de 
gambas. En el momento en que vos como 
mujer tenés el control de tu cuerpo, podés 
decir qué te gusta y qué no porque tenés au-
toestima, estás desactivando el chip del 
macho violento. Y activando la hermandad 
feminista, porque eso se traslada a cómo 
nos relacionamos ahora entre nosotras. Hay 
mucha más conexión: nos cuidamos entre 
nosotras. Antes eso no pasaba. Antes está-
bamos cada una mirando nuestros proble-
mas desde la victimización”. 

¿Escuchan?
Si esto que nos está haciendo temblar 

nuestro mundo fuera una serie, su éxito se-
ría el de todas las series: la interrumpida 
continuidad en el aire, que en este caso no es 
el de la pantalla, sino el que respiramos.

Su éxito, también, es la placa que teclea-
mos para terminar esta nota: continuará.
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Historia y presente de represión y ajuste en el Hospital Posadas

estos años. Tenemos en claro por qué nos 
echan a nosotros: este Hospital tiene his-
toria, tiene memoria y pelea desde esa me-
moria”.

Eso nos lleva a la otra puerta del labe-
rinto. 

POSADAS ABIERTO

arlos Apezteguía tenía 27 años 
cuando entró en el Posadas en 
1972. El monstruo había surgido 

como iniciativa de la Fundación Eva Perón 
con proyecciones del doctor Ramón Carri-
llo, primer ministro de Salud en la historia 
Argentina, durante el peronismo. La pla-
nificación edilicia con espacios abiertos, 
bella arboleda y balcones de cara al sol es-
tuvo orientada para la idea original del 
proyecto: atención de enfermos con afec-
ciones pulmonares, respiratorias y, en es-
pecial, víctimas de tuberculosis.

El golpe militar de 1955 fusiló el sueño. 
Las nuevas autoridades lo reorientaron al 
desarrollo de “tareas de investigación” y, 
tres años después, el dictador Pedro Aram-
buru lo inauguró como Instituto Nacional 
de Salud (INS). En 1972, en presencia de 
otro dictador, Alejandro Lanusse, se inau-
guró como Policlínico Profesor Alejandro 
Posadas, en función de reorganizar las 
instalaciones como centro asistencial.     
Como en toda represión, hubo lucha: el 14 
de junio de 1973, el personal médico y no 
médico declaró al Hospital en estado de 
asamblea permanente. Las exigencias: 
desplazar a la conducción heredada de la 
última dictadura militar, democratizar la 
toma de decisiones y abrir el Hospital a la 
comunidad.

“Las asambleas eran masivas”, recuer-
da Apezteguía, en aquel entonces coordi-
nador del sector de Terapia Intensiva de 
adultos, hoy integrante del Comité de 
Bioética. “Se generó un ‘gobierno provi-
sional’, una junta de seis personas que 
pertenecían a distintas áreas y a distintas 
orientaciones políticas, desde peronistas a 
comunistas. Duró unas semanas, hasta 
que el Gobierno designó al doctor Julio Cé-
sar Rodríguez Otero como director, elegido 
en la asamblea. Fue un momento de creci-
miento y de apertura a la comunidad”.

María Fernanda Sabio, trabajadora del 
Comité de Bioética, recuerda que su padre 
y su madre, Julio Sabio y Alicia García Ote-
ro, eran parte de los profesionales del 
Hospital que salían al barrio. “Mis padres 
iban a la villa Gardel a buscar a los pacien-
tes porque no se animaban a cruzar. En-
tonces decían: ‘Si ellos no vienen al Hospi-

Por qué los despidos en el Hospital Posadas remiten a una memoria que duele.
Cómo un proyecto de hospital abierto a la comunidad se transformó en una 
máquina precarizadora con el 85% de sus trabajadores contratados. ▶ LUCAS PEDULLA

Curar la lucha
espués de trabajar 15 años co-
mo enfermera en terapia in-
tensiva, Cynthia Bernabitti se 
enteró por un mensaje de 
WhatsApp con una informa-

ción caótica. Le decían que debía pasar por 
mesa de entradas. Que tenía que buscarse 
en dos listados. Y que si no estaba en nin-
guno, se considerara despedida.

Bernabitti no estaba en ninguno. 
Luego supo que no era la única: tenía 121 

compañeras y compañeros en las mismas 
condiciones: 19 eran delegados gremiales. 
“Tengo tres hijos”, dice ahora, con un pin 
sobre su guardapolvo blanco que dice «No 
a los despidos en el Posadas», un cuader-
no en el que figura el contacto de cada uno 
de los despidos y apuntes sobre el fondo de 
lucha para sostener las medidas de fuerza. 
“¿Qué van a hacer después, cuando en una 
cama de terapia haya que pagar para man-
tener un pibe que se está muriendo?”, pre-
gunta. “¿Hasta cuándo uno tiene que 
abandonar la salud que está brindando y la 
educación bajo la que se formó?”. 

La pregunta recorre el laberinto Posadas.

DATOS DEL MONSTRUO

l Hospital Posadas tiene 22 hectá-
reas sobre Acceso Oeste, en la lo-
calidad de El Palomar, con siete pi-

sos que cubren un área de influencia de 6 
millones de personas. Por eso le dicen el 
“monstruo”.

Todos los trabajadores consultados por 
MU coinciden en que el ajuste comenzó a 
mediados del 2017 cuando el Hospital qui-

rio general, Darío Silva, le tiró un manota-
zo a una compañera. Un compañero inten-
ta sacarla y se la agarran con él: lo tiran al 
piso, le pegan patadas. Lo intento sacar y 
calmarlos: ahí me como una piña en la ca-
beza. Yo soy afiliado de ATE: sólo iba a mi 
gremio para pedir que me defendieran”.

85 POR CIENTO

imena Lettieri, trabajadora admi-
nistrativa en el área de Higiene y 
Seguridad, describe un problema 

central: “El 85 por ciento de los 5000 tra-
bajadores estamos contratados”. Mirta 
Arceri agrega: “Esta precariedad dio el pie 
para echarnos sin explicación ni indemni-
zación. Y muchos están en una incerti-
dumbre total. Cuando en 2016 echaron a 
641 personas, algunos decían que eran ño-
quis de la gestión anterior; hoy dicen lo 
mismo, pero mientras echan están to-
mando monotributistas sin experiencia y 
en condiciones laborales aún peores”.

Vega subraya otro de los focos de los 
despidos: “Son todos los que se negaron a 
perder algo”. Entre ellos, hay 17 delegados 
de la Asociación de Profesionales de la Sa-
lud de la Provincia de Buenos Aires (Cicop) 
y dos del Sindicato de Trabajadores de la 
Salud (STS). Arceri recuerda: “El 13 de 
agosto de 2001 tomamos el Hospital y ar-
mamos un comité porque había una direc-
ción que vino a vaciarnos. De La Rúa man-
dó a la Infantería y nos reprimieron con 
balas de goma. Quiero decir: todos los 
compañeros que echaron participaron en 
cada una de las reivindicaciones de todos 

so extender la jornada laboral de Enferme-
ría de 10 a 12 horas. Mirta Arceri, enferme-
ra, despedida con 18 años en el Hospital: 
“Primero echaron a los compañeros de 
limpieza y tercerizaron el servicio. Luego, 
aumentaron la jornada laboral a los com-
pañeros de vigilancia: no reaccionaron. Y, 
después, se metieron con Enfermería: ahí 
dijimos no. Hacemos 10 horas noche por 
medio, sábado, domingo, feriado, lo que 
haya, de 21 a 07: querían extenderla a 12 
sin ningún franco. Eso es insalubre: des-
pués de 10 horas, por más que quieras, no 
tenés reflejos ni lucidez para nada”.

Bernabitti cuenta el reflejo de la Direc-
ción: “Redujo salarios hasta un 80 por 
ciento. De un conflicto que iniciamos 150, 
quedamos 70: pasamos de cobrar 23 mil 
pesos a 4 mil”. Presentaron un amparo 
ante la justicia. En noviembre, la jueza 
Martina Isabela Forns, del Juzgado Federal 
N°2 de San Martín, falló a favor de los tra-
bajadores y ordenó el reintegro de los des-
cuentos. Bernabitti: “No sólo no se cum-
plió, sino que de los 122 despidos, 70 
somos enfermeros”.

Los trabajadores se convocaron en 
asamblea al día siguiente de los despidos 
en el hall del Hospital: los recibió un des-
pliegue de Gendarmería y Policía Federal 
con armas y escudos por los pasillos a la 
vista de todos los pacientes. Cristian Vega, 
enfermero del turno noche, cinco años en 
el Posadas, cuenta que fueron a pedir una 
asamblea al chalet de ATE Morón para tra-
tar la urgencia. La respuesta no fue la es-
perada: además de quedarse en la calle tu-
vo que explicarle a sus tres hijos por qué 
volvió con fractura de órbita. “El secreta-
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tal, que el Hospital vaya a la comunidad’. 
Atendían pacientes, abrían consultorios. Y 
no era sólo una cuestión hospitalocéntri-
ca: iban a hablar, a hacer campañas de sa-
lud, preventivas pero también de empode-
ramiento para que sepan cuáles eran sus 
derechos. Esto marcó la historia del Hos-
pital: fue la causa de los hechos que sufri-
mos posteriormente en dictadura”.

 

LA HISTORIA ARMADA

l 28 de marzo de 1976, cuatro días 
después del Golpe de Estado, el ge-
neral Reynaldo Bignone ocupó el 

Hospital con tanques, helicópteros y per-
sonal militar. “Parecía que venían a tomar 
un fortín”, recuerda Apezteguía.

Era domingo. “Se presentó una autori-
dad que después supe que era Bignone. No 
se identificó en ese momento. Nos dijo que 
tenían información de que era un hospital 
donde se realizaban actividades de aten-
ción a los subversivos. A la salida, a algu-
nos nos detuvieron. Nos trasladaron en un 
patrullero a Coordinación Federal, lo que 
después fue la Superintendencia de Segu-
ridad Federal, en Capital. Nos pusieron 
frente a un paredón, como de mármol, que 
tenía signos de balazos. Hicieron una ‘bro-
ma’ como que nos iban a fusilar”.

Los ubicaron en celdas individuales pe-
ro los cambiaron a una común a medida 
que fueron llegando más detenidos. Había 
obreros de otras empresas. ¿Y del Hospi-
tal? “Ese día habremos sido unos 4 ó 5. Pe-
ro luego continuaron las detenciones. A mi 
mujer, por ejemplo, la detienen al día si-
guiente. A medida que la gente fue ingre-
sando el lunes, los detenían de acuerdo a 
listas que iban engordando cada día: había 
compañeros que no figuraban el lunes pe-
ro sí el martes. En esa celda, donde nos pu-
sieron seis camastros, llegamos a ser más 
de 30 personas. Escuchábamos a los guar-
dias que decían: ‘¿Más gente del Posadas? 
¡No! ¡No hay más lugar!’”.

A muchos los fueron llevando a Olmos y 
a Devoto. Según Semblanzas, un libro edi-
tado por la Comisión de Derechos Huma-
nos del Hospital, más de 50 profesionales 
fueron detenidxs entre el 28 y el 31 de mar-
zo y trasladados a destinos desconocidos 
por tiempos variables: algunos estuvieron 
5 días, otros 9 meses.

A Apezteguía lo liberaron casi una se-
mana después. Se exilió con su familia en 
España. “La historia que ellos armaron, y 
de la que se hicieron eco algunos medios 
nacionales entonces, era que esto era un 
centro de atención de la guerrilla, que había 
quirófanos clandestinos y túneles secretos 
que conectaban el Hospital con la Gardel. 
Historias sin ningún fundamento”.

CRIMEN Y CASTIGO

uego de la ocupación, el coronel 
médico Agatino Di Benedetto 
quedó a cargo del Hospital. En 

abril, lo sucede su par Julio Esteves, que 
organizó un sistema de vigilancia para-
militar coordinado por el subcomisario de 
la Policía Federal Ricardo Nicastro al 
mando de un grupo de policías exonera-
dos de diversas fuerzas, conocido como 
SWAT. Uno de ellos fue Luis Muiña (el re-
presor beneficiado por la Corte Suprema 
por el 2x1 en 2017). En noviembre del 76 
comenzó una serie de secuestros que duró  
hasta comienzos de 1977. Algunos de 
ellos se produjeron dentro del hospital, 
como el caso de Gladis Cuervo, enferme-
ra, una de las sobrevivientes: el 25 de no-
viembre del 76 la detienen en la dirección, 
la golpean, le tapan la boca, la tiran arriba 
de una mesa, la picanean. La imagen del 
horror se completa con que el grupo de 
tareas convirtió la casa del exdirector ele-
gido en asamblea, Rodríguez Otero -des-
plazado, detenido y torturado-, en un 
centro clandestino de detención, conoci-
do como “El Chalet”. Allí llevan a Cuervo.

Hay 11 profesionales del Posadas que 
continúan desaparecidos. Uno de ellos era 
Jorge Roitman, médico de terapia intensi-
va, cuyos restos fueron encontrados en 
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noviembre del año pasado enterrados de-
trás de El Chalet, hoy convertido en casa de 
la memoria. Lo encontró un obrero mien-
tras cavaba en medio de una obra.

Otro es Jacobo Chester, técnico en esta-
dísticas y secretario administrativo de la 
guardia los fines de semana. Su hija, Zule-
ma, es parte de la Comisión de Derechos 
Humanos del Hospital. Tenía 12 años 
cuando personal del Primer Cuerpo del 
Ejército entró en su casa en Haedo, se llevó 
a su papá y le dijeron que tenía que buscar-
lo en los zanjones. “Él entró en 1973, pocos 
después de que ingresara mi mamá. Vivía-
mos a 15 cuadras: el Hospital estaba en 
pleno apogeo convocando gente. Había 
una sensación de orgullo muy grande por 
trabajar en el Estado”. A su mamá le en-
tregaron un certificado de defunción de un 
cuerpo NN encontrado en el Río de la Plata 
el 2 de diciembre de 1976, cinco días des-
pués del secuestro. “Un juez certificó con 
autopsia que era mi papá, pero nunca nos 
dieron ni vimos su cuerpo”.

Los crímenes del Posadas fueron parte 
de la histórica sentencia del Juicio a las 
Juntas en 1985. Allí declararon, entre otros, 
Chester y Apezteguía. En 2011, el Tribunal 
Oral Federal N°2 condenó a Bignone, Mui-
ña y al brigadier mayor Hipólito Mariani 
(jefe del área militar a cargo del Hospital) 
por los crímenes en El Chalet. La mayor 
parte de la cadena de mandos murió sin 
condena, como el caso de Esteves o Juan 
Máximo Coptelesa, integrante de la patota 
SWAT. 

En este marzo de 2018 comienza una 

nueva causa, que juzgará sólo los crímenes 
de Roitman y Chester.

EL SENTIDO DE LAS PALABRAS

l regreso al Posadas de Apezteguía 
post exilio fue un día después del 
triunfo de Raúl Alfonsín en 1983. 

No perdió tiempo: creó la Comisión de 
Derechos Humanos, buscó a los sobrevi-
vientes, contactó a los familiares y aportó 
pruebas a la CONADEP. ¿Qué significó en-
tonces que la posibilidad de un 2x1 masivo 
a genocidas tuviera a Muiña, un exponen-
te del terror dentro de su Hospital, como 
ícono de impunidad? Responde: “Una 
bronca terrible. Una sensación de frus-
tración. No se puede tolerar. Pero la res-
puesta y la expresión popular masiva en 
contra de ese fallo fueron maravillosas. 
Claro que también repercutió aquí, a pe-
sar de que mucha gente es nueva y no vi-
vió esos hechos. En ese sentido, el hallaz-
go de los restos de Roitman fue 
conmocionante: es la evidencia más clara 
de que el horror ocurrió aquí y que él esta-
ba aquí”.

Zulema Chester: “El compromiso que 
existió en aquella época en el Hospital era 
muy claro, y eso se mamaba desde el pri-
mer momento en que entrabas. Y si vos ves 
lo que está pasando con los despidos que 
ya fueron, con los que están por venir o con 
las personas que están jubilando, ves que 
lo que quieren cambiar es la esencia del 
Hospital”.

¿Cómo se responde a ese vaciamiento?
Mirta Arceri piensa. Y dice: “Cuando 

ves la historia, los compañeros que desa-
parecieron y pasaron por el centro clan-
destino eran compañeros que estaban pe-
leando por lo mismo que nosotros. Había 
un proyecto que empujaba a construir una 
institución de salud gratuita y de calidad. 
Hay una memoria y un hilo conductor. 
Cuando en el 2001 entró la Infantería, en 
cinco minutos estaban todos, estaba el ba-
rrio, y decían: ‘Este es el Hospital Posa-
das’. Había un sentido en esas palabras. Lo 
hay. No es cualquier hospital. Para borrar 
eso tenés que sacar a toda esta gente de 
acá. No es casual que echaran a todos quie-
nes, de alguna manera, hemos resistido. 
Estamos pagando un costo que nos honra 
pagar. No nos va a quebrar nadie porque 
sabemos por lo que estamos peleando. Y 
sabemos, también, que nada es eterno: es-
ta gente en algún momento se va a ir de la 
gestión. Y los problemas van a continuar. 
La gente tiene que reaccionar y empezar a 
cambiar enserio. Bien, entonces: constru-
yamos ya algo distinto”.

Los despidos alteraron la vida 
del hospital, pero los pacientes 
apoyan a los médicos: partici-
pan de las colectas para 
quienes se quedaron sin 
trabajo.
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La historia de Barba, uno de los heridos en la represión de diciembre

-Sí, muy lindo –replicó desde la ca-
ma-, pero me salió un ojo de la cara. 

EL MUCHACHO PERONISTA  

nda con unos anteojos oscuros: 
“Vienen chicos, familiares, y no 
quiero que les de impresión, hasta 

que me pongan una prótesis”, dice Barba.  
Vive en la casa de Liliana –su compa-

ñera que también milita en el Partido 
Obrero-  en un hermoso barrio de Ciudad 
Evita. Hay un gran parque con pileta, que 
suele ser visitado por delegaciones de ca-
landrias, benteveos, chingolos, gorrio-
nes, palomas y caranchos. 

El quincho tiene símbolos del PO y un 
viejo póster de fernet con un águila. Hay 
mate y hay historia que confirma que en 
Argentina no hace falta ejercer oficios 
pomposos para que la vida sea una agita-
ción permanente. 

El padre de Barba era obrero del frigorí-
fico CAP Yuquerí, de Concordia, Entre Ríos. 
¿Militaba en algún partido político? “No, 
era peronista” responde Barba sin ironía, 
sobre épocas en las que el peronismo era 
una forma de ser en el mundo. “Mis viejos 
llegaron del campo y se encontraron casi 
con la civilización: les dieron la tierra para 
la casa, luz eléctrica, agua, guardería, es-
cuelas. En el barrio todos eran peronistas. 
Mi viejo era delegado de fábrica”. Criado a 
tres cuadras del río Uruguay, mamó tam-
bién cómo jugar al aire libre, perseguir al 
sol y reconocer toda clase de animales y 
pájaros. “La escuela ahí era la Naturaleza”. 

A fines de los 50 el niño Álvarez vivió 
las grandes huelgas en los frigoríficos 
(Frondizi presidente). La resistencia pe-
ronista no era declamativa: “Mis viejos 
hacían piquetes y yo les iba a llevar la co-
mida. Ahí había mucha gente calzada, pe-
ro claro, no entraba ni un carnero a CAP. 
Eso te va quedando en el inconsciente”.  

Luego trabajó en el frigorífico. “Tenía 
21 años. Quisimos armar una lista interna. 
Veníamos con el empuje de la militancia 
de esa época, pero nos rajaron a todos”. 
Barba todavía no tenía barba, seguía sien-
do Patita para sus amigos, pero había en-
contrado su lugar de militancia: la Juven-
tud Peronista – Montoneros. 

DE EL DESCAMISADO A GOLES 

Me sentía peronista porque era lo 
que había aprendido de toda la vi-
da. Pintábamos las paredes con la 

P arriba de la V: Perón Vuelve. Leía El Des-
camisado. El 20 de junio de 1973 nos vini-
mos en el Gran Capitán, el tren que salía 
desde Misiones, para esperar a Perón en 
Ezeiza. Llegamos a estar cerca del palco, 
pero la mano se puso fea y entraron a ca-
garnos a tiros”.  Desde el palco, con Leo-
nardo Favio como locutor, los matones lo-
pezreguistas lanzaron a volar palomas en 
son de paz mientras seguían tiroteando a 
la multitud. “Hubo compañeros de Misio-
nes y Corrientes que la quedaron”. 

El 1º de Mayo de 1974 estuvo Barba en el 
acto de Plaza de Mayo. La JP decidió irse y 
dejar media plaza vacía mientras Perón 
calificaba a los jóvenes como “imberbes”, 
“infiltrados” y “mercenarios al servicio 
del dinero extranjero”, entre otras ala-
banzas. “Cantábamos por la patria socia-
lista. Creíamos que Perón iba a traer eso. 
Ese día fue un quiebre. Pero después fue 
un bajón cuando murió el Viejo. Quedaron 
Isabel con el Brujo. Pero seguí apostando 
por la juventud peronista hasta los 80”. 

Durante el golpe logró zafar: “Mi críti-
ca es que algunas direcciones de Monto-
neros se salvaron, pero el resto quedamos 
en bolas. Yo tuve suerte porque me volví a 
Concordia. Andaba medio camuflado, la-
buré en una estación de servicio, me casé 
y no dejé de militar en lo mínimo: la es-
cuela, la cooperadora, lo que fuera”. Tenía 
claro el sistema de desapariciones: “Hubo 
compañeros que no militaban, hacían ca-
tecismo ponele, pero los secuestraban 
para instalarle el terror a todo el mundo”.   

En los 80 se prendió a una nueva movi-
da: “Nos  integramos al Partido Intransi-

El ojo
izquierdo
Roberto Álvarez perdió un ojo por un piedrazo policial en 
la represión en las inmediaciones del Congreso el día que 
se aprobó la reforma previsional. Es el flamante capítulo 
de una vida de militancia que atraviesa, sin metáforas, la 
historia argentina.  ▶ SERGIO CIANCAGLINI

iene barba de prócer, de per-
sonaje bíblico o de dios griego, 
oficios siempre agitados. En 
los 80 se la dejó crecer hasta el 
ombligo.  

Tiene además el pie derecho deformado 
pero mucho mejor que al llegar al mundo 
con pie bot, malformación congénita de la 
que fue operado a los dos años de edad. 

Por la primera razón a Roberto Álvarez le 
dicen Barba. Por la segunda, quienes lo co-
nocen de chico todavía le dicen Patita. 

Nació en una ciudad de nombre utópico: 
Concordia, mayo de 1953. Desde entonces 
su historia acompaña muchas discordias 
argentinas. Por ejemplo, fue uno de las víc-
timas de la represión en el Congreso por la 
reforma previsional. 

El 18 de diciembre de 2017 un piedrazo 
arrojado a su cara por un policía lo mandó al 
hospital Durand: le había reventado el gló-
bulo ocular izquierdo. La policía cascoteó 
manifestantes cuando se le acabaron las 
balas de goma. 

Durante la internación su compañera 
Liliana le compró un pijama: “Nunca había 
usado uno”, murmura Barba. 

Una de las enfermeras elogió la prenda. 
Roberto Álvarez  ha perdido cosas en la vida, 
pero no han logrado reventarle el humor.  
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contrarevolucionario. Ya nos ha pasado de 
expulsar compañeros por esa causa”.   

¿No hay personalismo y falta de renova-
ción también en el PO? “Me parece que Al-
tamira es una de la personas con más clari-
dad sobre la política. Pero uno va por el 
programa, no por la persona, aunque la ad-
mire. El personalismo se debate todo el 
tiempo”. ¿Y la preponderancia masculina? 
“Bueno, pero tenemos compañeras que 
tienen una importancia cada vez mayor. Y 
los compañeros que están son reconocidos 
no sólo por el partido sino por la gente”. 

Para Barba es falso que la sociedad se es-
té derechizando: “¡No, mentira, mirá todas 
las luchas que hay! Falta una alternativa 
electoral, pero que la clase argentina sea 
dócil o de derecha es la falacia más grande 
que hay”. Cree que lo que será determinan-
te es el ajuste y la falta de trabajo: “Y los 
compañeros van a salir a pelear”. 

LÁGRIMAS PARA DOS OJOS

e saca los anteojos cuando le pre-
gunto por la violencia en el Congre-
so. “Hay una cosa de acción y reac-

ción. Nadie fue a tomar el Congreso ni a 
romper nada. No fue como un piquete, al que 
llevás gomas. Jugó la bronca espontánea de 
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gente, del viejo Oscar Alende, que era de las 
organizaciones más interesantes y reunía 
militantes que venían de distintas expe-
riencias”. Militaba en Buenos Aires, y tra-
bajaba como personal de limpieza. “El em-
pleo peor pago que hay, aparte de la 
construcción”. 

A Barba nunca le interesó el fútbol. “Pe-
ro compraba Goles o El Gráfico para tener un 
tema de charla con los compañeros y des-
pués plantear cómo organizarnos frente a 
la patronal”.    

VIAJE A LA IZQUIERDA 

ae un chaparrón en Ciudad Evita 
que revive plantas y recuerdos: 
“Empecé a ir a las marchas de las 

Madres: era el modo de estar con ellas y de 
encontrarse con compañeros”. Sobre Mal-
vinas: “Nunca me pintó el nacionalismo, y 
me parecía evidente que era un manotazo 
de ahogado de la dictadura porque crecía la 
resistencia en su contra”. 

Volvió la democracia en 1983 y cuando 
tiempo después Alende hizo un pacto polí-
tico con el entonces intendente de Lomas 
de Zamora Eduardo Duhalde –cuenta Bar-
ba-, se le pinchó el entusiasmo y huyó hacia 
otra novedad: había conseguido trabajo en 
una empresa fabricante de tinta para im-
prentas cuyos obreros eran afiliados a la 
Federación Gráfica Bonaerense. Allí cono-
ció a Néstor Pitrola y Barba rumbeó sus an-
tenas políticas hacia el Partido Obrero: 
“Aunque a (León) Trotsky lo leí después. Lo 
que me pareció bien era la conducta antibu-
rocrática y el modo de encarar las luchas”, 
cuenta. Fue su elección contra otra pro-
puesta: “Nos vinieron a ver los compañeros 
que formaron el Movimiento Todos por la 
Patria, proponiendo la lucha armada. Diji-
mos que no, no era el método. Si no enten-
dés las derrotas vas a cometer los mismos 
errores, como pasó en 1989 con el copa-
miento de La Tablada”. 

Conoció a a Darío Santillán en las gran-
des movilizaciones piqueteras, fue compa-
ñero de Mariano Ferreyra, asesinado por los 
matones ferroviarios de José Pedraza. “Du-
rante tiempo en las marchas me angustiaba 
y lloraba, no podía ni ver”. Toda su vida es 
así: jalonada por hechos en los que Barba 
anduvo siempre haciendo lo que creía justo, 
“equivocado o no”, pensando las cosas y 
también sintiéndolas, y sin hacer alharaca. 

PIEDRAS EN EL CONGRESO

icen que recoge aplausos por su 
bondiola a la parrilla: “Nunca hay 
que filetearla y sale tiernísima”. En 

los últimos años trabajó como jardinero y es 
secretario de Organización de Morón de su 
partido, desde donde envía flores al movi-
miento de mujeres: “Las primeras agrupa-
ciones de resistencia fueron de mujeres. 
Las Madres y las piqueteras antes, y todo lo 
que está pasando ahora con las moviliza-
ciones feministas, que nos agrandan todo 
el panorama”.  

La imagen de mujeres en la calle difieren 
de la tradicional etiqueta del intelectual de 
izquierda, de los cuadros orgánicos y de los 
militantes testimoniales: “No discuto que 
hay compañeros muy formados, ni que te-
nemos que estudiar y superarnos todos, 
pero si no agarraron alguna vez la pala, si no 
tuvieron necesidades ni conocen los barrios 
humildes, hay que emparejar la cosa. En un 
café te digo cómo arreglar el mundo, pero 
sin contacto con la gente, con la masa, es-
tamos en el horno”. 

Usa dos verbos fuera de moda para defi-
nir la práctica política: preguntar y escu-
char. “Es lo primero que hago. Porque si no, 
pecamos de soberbia. No puedo pretender 
imponer mi opinión, cosa que a veces ha-
cen algunos compañeros fruto de ser un 
poco sectarios. Si sos un partido de cuadros 
sin contacto con las bases, vas a seguir co-
metiendo el mismo error”. 

Cree que hay algo que cambió para siem-
pre en los partidos políticos: “Vos podés te-
ner un gran bagaje teórico y práctico, pero 
si sos un tremendo hijo de puta en la vida 
práctica y la fajás a tu mujer, eso hoy es 

la gente por la reforma a las jubilaciones, y 
por la violencia de la policía. Yo hacía la se-
guridad, si ves los videos estoy protegiendo a 
los compañeros, de frente a la policía. Y fue 
ahí que me la dieron: entre ceja y ceja”. 
Cuando corrió la falsa noticia de que la se-
sión se levantaba, Barba salió de la ambu-
lancia a festejar: “Me habían vendado, no 
veía nada pero creía que era por la sangre. 
Después supe que me pasó lo que me pasó”.   

Después del cascotazo, su hijo mayor es-
cribió en las redes unos párrafos llenos de 
afecto, orgullo y agradecimiento hacia su 
padre. Barba me lo cuenta, se emociona, y 
llora. Las lágrimas no discriminan entre el 
ojo que ve y el que ya no está. 

Tal vez todas las aventuras y desventuras 
que nos tocan vivir finalmente no tengan 

que ver con ideologías, religiones, dogmas, 
bajadas de línea, razonamientos y ciencias, 
si no cobran un sentido cuando hay momen-
tos que permiten una concordia con la vida, 
agarrar una servilleta, secarse los párpados, 
sonarse la nariz y sentirse querido. Se recu-
pera Barba de la emoción (aunque tal vez 
nunca convenga recuperarse de ciertas 
emociones) y murmura: “Es como un reco-
nocimiento. Que te lo digan, pero sobre todo 
que te lo diga un hijo… Es la sensación de no 
haber estado al pedo”. 

Álvarez, horas antes de perder 
el ojo, retratado por Nacho 
Yuchark de MU.
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Empresas en la universidad pública: segunda parte

a Facultad de Agronomía de la 
UBA tiene convenios de coo-
peración con empresas de-
nunciadas por violación de 
derechos humanos, contami-

nación y afecciones en la salud (Monsanto, 
Bayer y Syngenta, entre otras, tal cual con-
tamos en la MU 117). Aunque los acuerdos 
son “confidenciales”, acaba de conocerse 
un nuevo convenio: con la multinacional 
Benetton, denunciada por comunidades 
mapuches y dueña de las tierras donde 
desapareció y murió Santiago Maldonado. 
El docente responsable es el propio decano 
de la Fauba, el ingeniero agrónomo Rodol-
fo Ángel Golluscio.

   ANTECEDENTES Y PRONTUARIOS

a Fauba (Agronomía de la UBA) fue 
fundada en 1904, por decreto del 
presidente Julio Argentino Roca, 

quien nombró como primer rector a Pedro 
Arata. Aún hoy es visible en la Fauba una 
placa recordatoria del homenaje a Arata 
por parte de la Liga Patriótica Argentina 
(grupo fascista que reprimió a obreros en 
las primeras décadas del Siglo XX). “Patria 
y orden”, precisa la placa, fechada en 1922.

Las carreras de grado son Agronomía, 
Ciencias ambientales, Economía y Admi-
nistración agrarias, Gestión de agroali-
mentos, Planificación y Diseño de paisajes.   

La Facultad de Agronomía tiene un per-
fil vinculado al mercado, que desde hace 25 
años tiene clara vinculación con el modelo 
transgénico. Abundan anécdotas sobre 
docentes llamando a desmontar para cul-
tivar soja, apuntes de cátedra con el logo 
de Monsanto, profesores que minimizan 
(o directamente ridiculizan) a las víctimas 
del modelo agropecuario (campesinos, in-
dígenas, pueblos fumigados). 

También existen espacios de resisten-
cia, tanto de alumnos como de docentes. 
Pero minoritarios.

La Fauba también cuenta con la Funda-
ción Facultad de Agronomía, que tiene en-
tre sus objetivos “coadyuvar económica-
mente para que la misión de la Facultad 
pueda ser cumplida con el mayor grado de 
calidad y eficiencia, promoviendo y difun-
diendo la enseñanza, investigación y ex-
tensión de las ciencias agrarias”. Entre los 
financiadores figuran Monsanto, Grupo 
Los Grobo, Dow AgroSciences, Syngenta, 
Don Mario y Adecoagro, entre otros.

En noviembre de 2017 MU publicó diez 
convenios de la Facultad con Monsanto, 
Syngenta, Bayer, la Asociación de Semi-
lleros Argentinos (ASA) y semillera Don 
Mario, entre otras. Las compañías impul-
san un modelo con consecuencias am-
bientales, sociales y sanitarias, pero en la 
Facultad eso no amerita debate ni cues-
tionamientos por parte de las autorida-
des. Son acuerdos para investigar sobre 

soja y maíz transgénico, capacitación a 
empleados de las compañías, realización 
de congresos para difundir las bondades 
de la biotecnología. Todos los contratos 
tienen cláusula de confidencialidad, es 
decir que la facultad pública no puede re-
velar los datos sin el permiso de las em-
presas.

Media docena de docentes expresan 
críticas desde hace años al perfil pro agro-
negocio de la Fauba. Pero ante la consulta 
periodística, ninguno quiso hablar públi-
camente. Las respuestas fueron similares: 
la Fauba está volcada al modelo de agricul-
tura industrial desde siempre, pero la últi-
ma gestión no es la peor. 

La publicación de MU resonó dentro de 
la Facultad. Las autoridades de la Fauba se 
enojaron del título “UBA Sociedad Anóni-
ma”; otros reclamaron “por qué no pusie-
ron lo bueno que hace la Facultad” (con-
fundiendo periodismo con la oficina de 
prensa) y hasta algunos, docentes con dis-
curso progresista o de izquierda, tomaron 
actitud corporativa y cuestionaron la difu-
sión de la nota pero no el vínculo “confi-
dencial” entre la universidad pública y 
cuestionadas empresas.

 EL OTRO PATRÓN

a agrupación estudiantil Abriendo 
Caminos había alertado en 2017 que 
la Fauba tenía un convenio con la 

multinacional Benetton,  compañía de-
nunciada por las comunidades mapuches 
de Chubut, impulsora de los operativos re-
presivos contra el Lof en Resistencia de 
Cushamen, donde desapareció y murió 
Santiago Maldonado.

Con una facturación anual de 2.000 mi-
llones de dólares anuales, 5.000 mil tien-
das y presencia en 120 países, el Grupo Be-
netton es una de las más famosas 
multinacionales de indumentaria, con ba-
se en Italia. 

En Argentina su figura legal es la Com-
pañía de Tierras del Sud Argentino, que 
cuenta con siete estancias, 900 mil hectá-
reas distribuidas en cuatro provincias 
(Buenos Aires, Río Negro, Chubut y Santa 
Cruz). El mayor propietario privado de la 
Argentina. 

La más conocida es la estancia Leleque, 
ubicada sobre ruta nacional 40, entre Es-
quel y El Bolsón. Además de miles de ove-
jas, con continuos premios en la Sociedad 
Rural Argentina, Benetton también cuenta 
con 8.600 hectáreas de monocultivo fo-
restal. Aunque lo presenta como un “em-
prendimiento verde”, lo publicita como 
“bosque” donde sólo había estepa patagó-
nica, la actividad forestal cuenta con de-
nuncias de uso de agrotóxicos, especies 
invasoras (que avanzan sobre otras plan-
tas) y sobreconsumo de agua.

En 2004 se hizo público que Benetton 
es el mayor accionista de la empresa Min-
sud Resources Corp, con concesiones mi-
neras en San Juan, Neuquén, Río Negro y 
Chubut (incluso en la zona de Leleque). La 
empresa lo ocultó en 2004, sabiendo que 
está en una provincia con amplio rechazo 
a la actividad extractiva, y a sólo 80 kiló-
metros de Esquel, referencia en la expul-
sión de mineras.

CALIDAD EMPRESARIAL

Convenio específico de asistencia 
técnica entre Compañía de Tierras 
Sud Argentino S.A. y la Facultad de 

Agronomía de la Universidad de Buenos 
Aires”, es el título formal de expediente, 
de seis carillas, donde firman Diego Eduar-
do Perazzo (directivo de la empresa) y el 
decano Rodolfo Golluscio. En el escrito se 
detalla que existe un convenio marco des-
de 2015, y el actual específico fue firmado 
el 30 de mayo de 2017.

La cláusula primera establece el objeti-
vo del contrato: “Se planea llevar a cabo 
una evaluación sistemática de la disponi-
bilidad de recursos forrajeros a los largo 
del año y proponer un plan de manejo de 
pastoreo de pastizales patagónicos”, dice 
que “se buscara mejorar la cantidad y la 
calidad de a producción ganadera” y espe-
cifica que “la evaluación de los recursos se 
basará en el procesamiento de imágenes 
digitales provistas por distintos tipos de 
satélites”.

El convenio precisa que los productos 
finales serán tres informes con la descrip-
ción del “estado de los recursos y detalles 
del plan de manejo” que se entregarán 
luego de las tres visitas a los campos de 
Benetton (meses estimados de enero, abril 
y septiembre).

El segundo punto señala que la Facultad 
brindará capacitación a personal de la em-
presa y contempla la posibilidad de pasan-
tías con estudiantes de grado y postgrado.

La tercera cláusula señala que el res-
ponsable técnico del proyecto es el mismo 
decano de la Fauba, Rodolfo Golluscio, 
“quien deberá entregar un informe final 
de actividades y resultados”.

El punto sexto establece que la Facultad 
“instrumentará el monitoreo a lo largo de 
todo el año, del estado de los recursos fo-
rrajeros y del manejo ganadero en la mis-
ma estancia”. 

La empresa abona 96.000 pesos en tres 
cuotas de 32.000, incluye el viaje a campo, 
procesamiento de imágenes satelitales, 
alojamiento, alimentación y movilidad en 
la estancia. 

Autoridades de la Fauba argumentan 
que los montos bajos (96.000 pesos) se-
rían prueba de que los convenios no condi-
cionan a la Facultad. Pero otros lo inter-
pretan de forma opuesta: “Hasta por poca 
plata se dejan condicionar”. El fondo del 
asunto es otro: la universidad pública y su 
relación con el sector privado. Y un hecho 
objetivo: se trata de un trabajo junto a una 
multinacional denunciada por violar dere-
chos humanos, particularmente indíge-
nas, y también derechos territoriales.

La cláusula 15° explicita cómo el sector 
privado se desliga de responsabilidades 
ante eventualidades: “La empresa no asu-
me responsabilidad alguna respecto de los 
estudiantes y docentes que la facultad 
destine, quedando a cargo exclusiva de és-
ta dicha responsabilidad (por riesgos in-
herentes al desplazamiento, permanen-
cia). La Facultad se obliga a mantener in-
demne a la empresa de cualquier 
reclamación que se le pudiera formular por 
alguna de las personas afectadas a los fines 
del presente, cualquiera sea la causa”.

En el Anexo I figura como responsable 
del proyecto el decano Rodolfo Golluscio y 
cinco personas de la Facultad como “apoyo 
técnico”. Uno de ellos es el investigador y 
docente de la Fauba José Paruelo. 

Consultado por MU, Paruelo rechazó 
formar parte del convenio, incluso se 
mostró sorprendido: “La verdad que no 
tenía idea de que figuraba mi nombre en 
ese convenio. No estoy vinculado a él. La 
explicación que encuentro es que desde mi 
laboratorio se genera información sobre 
funcionamiento ecosistémico, y en parti-

L

Ovejas
La Facultad de Agronomía mantiene convenios con la 
multinacional Benetton, denunciada por comunidades 
mapuches y dueña de la estancia donde desapareció y murió 
Santiago Maldonado. Se suma a los acuerdos que firmó con 
Monsanto, Bayer y Syngenta.  ▶ DARÍO ARANDA

L

L

“



15MU  MARZO 2018

cular producción forrajera, en base a in-
formación satelital para otros investiga-
dores y estudiantes graduados de la 
facultad”.

LOS ESTUDIANTES DICEN

esde la agrupación de izquierda 
Abriendo Caminos advirtieron que 
desde la Facultad se intenta justi-

ficar los convenios con las empresas como 
forma de ciencia aplicada desde un punto 
de vista “objetivo”. Afirmaron que es una 
falsa objetividad, que queda en evidencia 
con los planes de estudio reformados se-
gún la norma de la Ley de Educación Supe-
rior de los diferentes gobiernos y en base a 
los intereses del mercado. “Rechazamos 
que estos convenios sean objetivos, o que 
los resultados de sus investigaciones sean 
para la sociedad. Asesorar a Benetton, ale-
gando que es para cuidar el ambiente, es 
desviar el eje de la real razón de estos estu-
dios: optimizar las ganancias de la empre-
sa. La Fauba esconde las cifras, y los desti-
nos de esos fondos”, denunciaron.

Desde la agrupación rechazaron “cual-
quier acuerdo” entre la Facultad y empre-
sas que forman parte del “saqueo del tie-
rras que sufre el Pueblo Mapuche” y 
afirmaron que la Fauba también firmó 
convenios con Gendarmería Nacional, a 
cargo de la represión a comunidades ma-
puches en Chubut.

El Frente Amplio por una Nueva Agro-
nomía (FANA) es una agrupación con dé-
cadas de militancia en la Fauba. Siempre 
trabajó junto al Movimiento Nacional 
Campesino Indígena (MNCI), adhirió al 
kirchnerismo y tiene buen diálogo y arti-
culación con las actuales autoridades de la 
Facultad. Dicen en un escrito para MU: “La 
existencia de diversos convenios con em-
presas multinacionales del sector agrope-
cuario o minero, algunos más jodidos que 
otros, son parte de la expresión de poder 
de estos sectores dentro de la facultad. Es-
tos convenios poco cuestionan o intentan 
reducir los efectos que vienen acarreados 
por ese modelo productivo, la contamina-
ción, tanto del suelo y agua como de los 
alimentos que consumimos, la alteración 
de ecosistemas y los servicios que pro-
veen, y la violencia y desalojos a miles de 
familias campesinas e indígenas”.

FANA explica que la Facultad “históri-
camente estuvo vinculada de muchas for-
mas a las patronales rurales y a grandes 
empresas agropecuarias”, al igual que el 
país, donde “la matriz económica es desde 
siempre agroexportadora y muy concen-
trada”. Aclararon que desde la agrupación, 
junto a otros actores de la Facultad, dan la 
disputa para cambiar el modelo de agrone-
gocio. “La desaparición de Santiago Mal-
donado y la represión de los mapuches son 
algunos de esos ‘efectos’ del modelo pro-
ductivo hegemónico y que refuerzan nues-
tra oposición a estos convenios”, afirma-

ron desde el FANA.
Reivindicaron acciones de los últimos 

años (como la creación de la Cátedra de la 
Soberanía Alimentaria, grupos de trabajo 
con pueblos originarios, convenios con 
comunidades campesinas y cooperativas 
de pequeños productores, entre otros), 
pero también marcaron las grandes limi-
taciones: “La formación pro-agronego-
cio es muy fuerte. De todas estas activi-
dades ‘distintas’ mencionadas, ninguna 
es obligatoria, con lo cual puede haber 
estudiantes que pasen por la Facultad sin 
haber tenido más que un mínimo co-
mentario sobre un modelo productivo 
diferente. Las modificaciones recientes 
en los planes de estudio no han signifi-
cado grandes cambios en la visión sobre 
el agronegocio”.

  LAVADO DE CARA

Producción agropecuaria, salud y 
ambiente”, fue el nombre de la 
jornada que organizó la Fauba el 5 

de diciembre de 2017. 
Aunque en la Facultad de Agronomía 

existen docentes de larga trayectoria en el 
estudio de las consecuencias de los agro-
tóxicos, y que además trabajan junto a co-
munidades afectadas, las autoridades de la 
Facultad optaron por otro perfil de diser-
tantes. La única mirada crítica provino de 
Lilian Corra, directora de la carrera de Mé-
dico Especialista en Salud y Ambiente de la 
Facultad de Medicina de la UBA.

La agricultura extensiva argentina y sus 
desafíos, fue el título de la ponencia de 
Emilio Satorre, profesor de la Cátedra de 
Cerealicultura de la Fauba y coordinador 
académico de “investigación y desarrollo” 
de Aacrea (Asociación Argentina de Con-
sorcios Regionales de Experimentación 
Agrícola), entidad de productores y em-
presarios que impulsan el modelo del 
agronegocio. Otro fue Roberto Fernández 
Aldúncin , profesor de la Cátedra de Ecolo-
gía de la Fauba e investigador del Instituto 
de Investigaciones Fisiológicas y Ecológi-
cas vinculadas a la Agricultura, reconocido 
espacio de la Facultad por sus vinculacio-
nes con las empresas del agronegocio.

La frutilla del postre fue la disertación 
de Villaamil Lepori, de la Cátedra de Toxi-
cología y Química Legal de la Facultad de 
Farmacia y Bioquímica de la UBA, relacio-
nada al Instituto Internacional de Ciencias 
de la Vida (ILSI), que cuenta entre sus so-
cios directos a las multinacionales de 
agroquímicos y transgénicos Bayer, Dow 
Agro Sciences, Syngenta y Monsanto. Le-
pori presentó un estudio sobre Pergamino 
que no buscó los químicos más utilizados 
en el agro actual, como el glifosato. Lo uti-
lizó como referencia para minimizar el 
impacto de los agroquímicos. Y lo hizo en 
la misma Fauba que tiene convenios confi-
denciales con las empresas que producen y 
venden esos químicos.

No todo en la victoria reaccionaria se 
debe a un poder o una inteligencia propia 
de los vencedores. Hay que tratar de ver 
si los “liberadores” no cometimos, quizás, 
errores fatales.

Dos pistas aparecen en esta búsqueda. 
Debemos hacer una diferencia entre 

dos grandes tendencias en los proyectos 
emancipadores: de una parte los clásicos, 
que apuntaban a la toma del poder para 
cambiar el mundo, para “hacer tabla rasa 
del pasado”; y del otro lado las múltiples 
luchas de emancipación, no centralizadas, 
no programáticas, que no esperaban 
ningún cambio mesiánico para comenzar 
a cambiar este mundo.

Lamentablemente, las luchas “clási-
cas”, las enamoradas del poder, fueron 
las mayoritarias, las que se oponían a las 
otras, las que aplastaban a las otras. 

O sea, de un lado, la lucha por el poder, 
con sus programas, sus jefes, sus himnos; 
por el otro, los movimientos como el 
feminismo, la contracultura, los homo-
sexuales, las minorías étnicas, y otros.

Podemos decir que los movimientos 
de emancipación de la modernidad 
occidental, los “clásicos”, sufrieron de 
una suerte de ceguera ideológica: ni más 
ni menos que la incapacidad de entender 
la realidad compleja y contradictoria de 
los seres humanos.

En efecto, los proyectos de liberación 
partían de la hipótesis que afirmaba que 
el ser humano podía y debía ser total-
mente racional; que debíamos poder 
liberarnos de las creencias, de las pulsio-
nes, de nuestros deseos oscuros y de 
nuestras tendencias no racionales. 

En síntesis, los diferentes proyectos 
revolucionarios para triunfar necesitaban 
que la humanidad no fuera tal como es.

Es así como nace el proyecto de “un 
hombre nuevo”, una vida de racionalismo 
absoluto, una vida de transparencia y 
“bondad”, donde sólo un bien angelical 

oriente nuestros actos. 
En esa vida no es posible nuestra 

complejidad que incluye forzosamente lo 
oscuro, lo pulsional, lo pasional; es decir, 
lo negativo.

En esto el capitalismo y el fascismo 
tuvieron siempre una visión superior a las 
tendencias de izquierda dado que para los 
reaccionarios de todo tipo; que los huma-
nos no sean racionales es una evidencia y 
no sólo no les causa problemas, sino que 
es la fuente de su poder: dominar por la 
sin razón. No es extraño que las arquitec-
turas, la escultura y la estética en general 
del fascismo sea una hermana gemela de 
las arquitecturas en los países del “socia-
lismo real”.

Es así que la negación de la compleji-
dad, la negación de la fragilidad propia a 
los humanos es sin dudas una de las 
causas inevitables de la represión, del 
terror y de las dictaduras post revolucio-
narias. Podríamos decir que el contenido 
reprimido vuelve, y ese contenido repri-
mido - lo irracional, lo pulsional, lo vio-
lento, lo negativo- que se pretendía 
eliminar con el acto revolucionario, volvía 
condenando toda revolución para trans-
formarse inmediatamente en un estado 
represivo, en un estado de terror.

Es por esto que, hoy en día, quienes 
luchamos, quienes construimos, quienes 
deseamos la justicia, la libertad, la eman-
cipación, tenemos que decir: qué hombre 
nuevo ni ocho cuartos. 

Nosotros, nosotras, todas y todos 
nosotros, con lo que somos y con lo que no 
somos, con nuestras oscuridades, con 
nuestras ambigüedades, con nuestras 
cobardías y egoísmos, con nuestras envidias, 
pero también con nuestro amor, valentía, 
inteligencia, en síntesis, con todo, deseamos 
no el mundo como “debe ser”, sino nuevos 
posibles, nuevas justicias, menos opre-
sión, todo para que la vida en su profunda 
fragilidad pueda desarrollarse y existir.

Del “hombre nuevo” a las 
luchas no-programáticas

REFLEXIONES EN LA POST DEMOCRACIA ▶ MIGUEL BENASAYAG
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Naturaleza Viva, granja agroecológica-biodinámica
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rimero, llegaron los monos. 
Después, aparecieron búhos y 
águilas coloradas. Ya había 
iguanas, zorros, patos, perros, 
gatos, vacas y novillos. Esta-

ban las plantas de maracuyá, de palma, chi-
rimiyo, pomelo, palta; decenas de varieda-
des de arroz, trigo, harina, soja. Mes a mes, 
además, se suman jóvenes pasantes de dis-
tintas partes del país que acuden a trabajar 
y conocer esta granja agroecológica. Todos, 
humanos, plantas y animales, parecen 
buscar lo mismo: un lugar donde vivir me-
jor.

Como en todo paraíso, hay un Adán y una 
Eva: Remo Vénica e Irmina Kleiner. “Todo 
lo que se ve, no estaba”, sintetiza él, 74 
años, sobre estas 120 hectáreas en la que 
trabajan y viven 15 familias. Estamos en 
Guadalupe Norte, Santa Fe, y la dinámica de 
este flujo animal, vegetal y humano que se 
acerca a este rincón del mundo tiene un 
nombre que parece redundante pero que 
por estos tiempos se volvió una rareza: Na-
turaleza Viva.  

Mientras se mueve por el bosque, y a su 
lado Irmina recolecta tomates para el al-
muerzo, con ojos abiertos y el espíritu de un 
niño Remo relata entusiasmado: “Estoy 
decepcionado de mis capacidades: los mo-
nos me superaron ampliamente”. Remo se 
ríe, acomoda un palito dentro de un balde 
con agua para que las abejas (esos bichos 
peligrosos) puedan beber, y sigue: “Yo es-
taba intentando hacer plantaciones de chi-
rimoya, de moringa, de palta, en el descu-
bierto. Y claro, tenés el problema de los 
soles potentes que te las matan, y en invier-
no te jode la helada. Entonces entré con otra 
mirada al bosque”.

Primera pista: hay otra forma de ver las 
cosas. Las mismas cosas. Sigamos: el bos-
que es una parte del casco de la granja que 
estuvo por años sembrado con una mezcla 
de frutales y forestales. Remo: “Después de 
30 años que está ahí el bosque, entré y lo 
miré de forma distinta y me topé con todo lo 
que me habían hecho los monos estos años. 
¡Es un jardín de frutales! Che, cinco varie-
dades de frutales que sembraron ellos. Yo 
peleando para tener unas plantas de chiri-
moya, y ellos me sembraron 500 plantas de 
chirimoya. Porque ellos comen, van al bos-
que, hacen caca,  y lo siembran”. Remo ter-
minará la anécdota -sólo por ahora-con su 
frase de cabecera: “Cosa’ e locos”.

En su tercer viaje a esta granja, MU tam-
bién vuelve a Naturaleza Viva para mirarla 
con otros ojos.

LOS DEL SUELO

odo lo que sucede en Naturaleza Vi-
va está cargado del sentido de la vi-
da de Remo e Irmina. Aunque pa-

rezca pomposo, es literal: existen ya un 
libro - Monte Madre de Jorge Miceli- y una 
película -Los del suelo de Juan Baldana- que 
reflejan la huida que emprendió esta pareja 
por el monte chaqueño durante 4 años, es-
capando de los militares a fines de los 70. 
Allí tuvieron una hija y un hijo, y parieron 
también dos ideas sin las cuales tampoco se 
entiende Naturaleza Viva: “El contacto con 
la naturaleza, y la importancia a los alimen-
tos”, resume Irmina en el bosque, mientras 
Remo le muestra otra planta sembrada por 
los monos.

La historia del escape y posterior exilio 

fue largamente contada en la nota Sobre vi-
vir y otras cosechas (MU n° 22) y en distintas 
emisiones del programa radial de lavaca, 
Decí MU. La historia previa se remonta a los 
años 60, cuando los Vénica eran una familia 
de seis hermanos que manejaban más de 
2.000 hectáreas en este norte de Santa Fe. 
Remo recuerda: “En esa sociedad yo conviví 
con los agroquímicos. No solo conviví: yo 
era el que sabía las dosis de los venenos. Y 
era el que los aplicaba”.

En 1968 Remo Vénica tenía 24 años, era 
un joven que trabajaba en el campo de sus 
padres, que acudía a charlas de formación 
política y frecuentaba las reuniones de gru-
pos católicos. Ese año el Grupo de Acción 
Católica necesitaba un coordinador para el 
área del NEA. Era cantado: llamaron a Re-
mo. La familia le permitió ir por 2 años que 
después se alargaron. Relata: “Yo tenía un 
problema acá (se toca la boca del estóma-
go). En ese momento estaba haciendo un 
tratamiento largo con médicos muy espe-
ciales de los adventistas, que tienen clínicas 
súper avanzadas. Trabajaba tanto con agro-
químicos, con tractor, con caballos. Para 
nosotros el veneno no hacía nada a los seres 
humanos; ésa era la publicidad de aquella 
época: para seres sin sangre. Y los médicos 
no dieron pie con bola”.

A Remo le detectaron inflamación del 
duodeno, síntoma que desapareció mágica-
mente durante los años que estuvo alejado 
del campo familiar donde se aplicaban 
agroquímicos, organizando al campesina-
do. “Al cabo de los años me di cuenta que el 
tema era ése: el veneno”.

Remo trabajó como responsable de la re-
gión NEA para el Grupo de Acción Católica, 
que ya en los 70 tuvo un rol preponderante 
en la organización del movimiento campe-
sino, previo a la conformación de las Ligas 
Agrarias. Remo debía volver a su casa en 
1970, según lo pactado con su familia. “Y 
me proponen dos años más como respon-
sable nacional del movimiento. Mi familia 
se niega y entonces… -a Remo se le llenan 
los ojos de lágrimas, y a su vez, se ríe-. Fue 
acá -señala la entrada a la casa-. Estaba mi 
padre, y le arranco una hoja del Evangelio 
que dice: quien toma la manija del arado y 

mira hacia atrás, no es apto para el reino de 
los cielos. Y me fui”.

En 1972 se corta otro hilo: la Iglesia ex-
pulsa al Grupo de Acción Católica como mo-
vimiento oficial de la institución. Entonces 
comienza lo que Remo llama “la historia de 
lucha campesina fuerte, donde se llegó a 
paralizar el país” -una historia que él cree 
que jamás fue bien narrada-, y sigue “el 
proceso de Cámpora, donde fuimos activos 
protagonistas”.

Había conocido a Irmina en Misiones, se 
casaron en 1973 y dos años después, con 
Isabel Perón, comienza la vida de película 
(de terror y de amor al mismo tiempo) de 
Remo e Irmina: “A nosotros nos persiguen 
un año antes de la dictadura. Estuvimos 
cuatro años escondidos en la selva, y otros 
cuatro en el exilio”, resume ella. Al recu-
pearse la democracia en 1984. regresaron 
junto a sus hijos a Guadalupe Norte: “Pri-
mero trabajé en una fábrica de electrónicos, 
como una manera de mimetizarnos un po-
co: imaginate que ser subversivo no era 
bien visto”, cuenta Remo. Cuatro años des-
pués se volvieron a insertar en el campo con 
una idea novedosa: “Propusimos  la crea-
ción de un lugar  libre de agrotóxicos”.

A partir de la experiencia de vivir cuatro 
años en el monte, el contacto con los cam-
pesinos y la enfermedad que había sufrido 
Remo, el paradigma fumigador que estaba 
en pleno apogeo esos años no picó en Na-
turaleza Viva. Irmina suma otro factor: 
“En Europa vivimos fuertemente el im-
pacto y los debates sobre la contamina-
ción, y el Partido Verde en Alemania era 
una movida política y social muy fuerte en 
aquel entonces. Acá ni se hablaba de esas 
cosas. Cuando volvimos vimos el contraste 
entre lo que todavía quedaba de natural, y 
los campos destrozados por el uso de los 
agroquímicos”. 

En estas hectáreas ahora verdes de Gua-
dalupe Norte, lo único que quedaba de fértil 
era la tierra debajo de los alambrados, que 
no había sido fumigada. Remo: “Todo el 
proceso de repoblación de árboles fue una 
tarea que nos metió bien adentro del tema 
agroecológico”. Irmina recuerda cómo fue 
imposible reponer el bosque nativo: “Pre-

cisamente, porque es nativo”. Entendieron 
así, a prueba y error, el rol del hombre en el 
proceso de la naturaleza. “Hay que observar 
cómo se mueve la naturaleza para apren-
der”, repite Remo. Y vuelve al presente: 
“Ahora, con la incorporación de los monos 
¡mama mía! Pensábamos que nos iban a co-
mer la fruta. Y resulta que fueron los mejo-
res agricultores. Si ustedes pueden venir acá 
en 30-40 años, ¡ése bosque lo que va a ser!”.

DINÁMICA DE LA VIDA

n Naturaleza Viva, como en todo 
campo, hay una rutina bien marca-
da que incluye levantarse bien tem-

prano y, de manera religiosa, dormir la sies-
ta. El almuerzo se sirve con puntualidad 
12:30, en general cocinado por las manos de 
Irmina y para un batallón de pasantes jóve-
nes y devoradores. A veces se cenan los res-
tos del almuerzo. Y los domingos se come, 
también religiosamente, un asado. 

“Qué sacrificio la agroecología”, dice Re-
mo mientras destapa un vino orgánico y se-
ñala con el mentón el asado recién servido. 
La introducción es ideal para contar que los 
vinos más caros del mundo son los biodiná-
micos, y también los chocolates y helados 
producidos según este paradigma que va un 
paso más allá de la agroecología.

Lo que hacían en Naturaleza Viva lo lla-
maban “producción orgánica”. Luego fue 
“agroecológica”. Fue recién en 1997 cuando 
Remo, invitado a un congreso, escuchó una 
palabra nueva: biodinámica. 

La agricultura biodinámica tiene su ori-
gen en ocho conferencias del año 1924 dic-
tadas por el austríaco Rudolf Steiner a un 
grupo de agricultores preocupados por la 
pérdida de fertilidad de sus suelos, el au-
mento de plagas y enfermedades en sus 
cultivos y animales. Al igual que las corrien-
tes de agricultura ecológica orgánica, la bio-
dinámica no utiliza agroquímicos sintéticos 
–fertilizantes, insecticidas, fungicidas, 
herbicidas, etc.- pero se diferencia de ellas 
porque considera a las sustancias no solo en 
su aspecto material sino también en su as-
pecto cualitativo: “Portadoras de fuerzas”.

Es característico de la agricultura biodi-
námica la utilización de preparados espe-
ciales compuestos por productos minerales 
y orgánicos. Y se trabaja alrededor de un 
concepto clave: el sistema cerrado o inte-
grado, en el que cada residuo de una pro-
ducción funciona como insumo de otra. 
Ejemplo: “Nuestras vacas comen el pasto y 
lo transforman en leche, que pasa a la que-
sería. Se vende el queso, y el residuo que es 
el suero, alimenta los terneros. La bosta de 
ese ternero, como todos los residuos vege-
tales y animales, van al biodigestor, dispo-
sitivo que produce dos cosas: por un lado 
gas, con lo que eliminamos ese gasto, y por 
el otro biofertilizante”. 

Es decir: lo que para otros es gasto o ba-
sura, aquí es ganancia.

Ese equilibrio que se intenta conseguir 

Ver para creer
Vivieron 4 años en el monte escapando de la dictadura, se exiliaron, y 
a la vuelta crearon una granja sin agrotóxicos. Hoy venden productos 
sanos a todo el país y acaban de crear una escuela con otro paradigma. 
Biodinámica, política y futuro junto a los jóvenes pasantes que viajan para 
ver cómo se hace.  ▶ FRANCO CIANCAGLINI
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un año de asignación para poder vivir hasta 
acomodarse. A los cuatro meses comenzás a 
ser autosuficiente. Y al año ya estás en mar-
cha. Estoy hablando de un apoyo fuerte, de 
repoblar el campo”.

Irmina: “Primero tenés que conseguir a 
la gente que quiera volver al campo y quiera 
hacer eso: no es tan fácil. Es una revolución 
cultural lo que se necesita, no es solamente 
la idea de un cambio productivo. Y a esa re-
volución cultural yo la veo lejos. Se está 
dando, empieza a darse mucho más que 
cuando nosotros recién empezábamos: to-
do el mundo nos trataba de locos y ahora ya 
no nos consideran tanto. Ya cuando nos lla-
man a hablar de agroecología decimos  hay 
otra gente que está haciendo esto, nosotros 
tenemos que disfrutar de los nietos”.

Remo: “Yo creo que se van a venir mo-
mentos muy difíciles, muy complejos, pero 
que va a surgir de las cenizas una perspecti-
va nueva. Así como el proyecto de Macri se 
juega al todo por el todo, las luchas sociales 
se van a plantear el todo por el todo. Porque 
quienes más tienen que perder son los sec-
tores de poder”. 

RECUPERAR, RESISTIR, PRODUCIR

n Naturaleza Viva las vacas tienen 
hectáreas y hectáreas para pastar, 
a los arroces, de tan ricos, hay que 

cuidarlos de las aves, el bosque – ya diji-
mos- es de los monos y más allá las hectá-
reas se pintan de trigo, maíz, lino y soja no 
transgénica que irán a parar a la produc-
ción de aceite y harina. Estas producciones 
y los quesos son el potencial  que da valor 
agregado a los productos primarios, y per-
miten a la granja subsitir comercializando 
directamente sus productos.

¿Cómo repercuten las medidas econó-
micas de ajuste aquí? “A nosotros nos trajo 
ventajas el proceso, en el sentido de que hay 
mayor demanda de productos naturales”, 
sorprende Remo. “Es bajo el porcentaje pe-
ro para nosotros, como empresa chica que 
produce alimentos, antes había que abrir el 
mercado y ahora hay que cerrarlo coqueta-
mente. Es tal el grado de deterioro de la co-
mida en estos últimos años que el impacto 
es muy evidente”.

Irmina: “A nosotros nos preocupa la si-
tuación del país pero por la manera con que  
encaramos la producción no necesitamos 
de las corporaciones para hacer uso de los 
agrotóxicos y las semillas. Tenemos nues-
tro propio abastecimiento de semillas y 

en sentido ecológico también se procura en 
el sentido social: relaciones entre quienes 
trabajan, y de éstos con la sociedad. “Vos 
podés ser agroecológico pero podés seguir 
pensando de manera materialista –sigue 
Remo-, desencadenando un modelo donde 
tu pensamiento siga siendo de rentabili-
dad. En la biodinámica eso es muy difícil 
porque sus principios son muy claros res-
pecto de lo social: Steiner fue uno de los 
creadores de la medicina antroposófica y 
las escuelas Waldorf”, proyectos que com-
pletan esa integralidad.

Irmina da otro ejemplo que aplican día a 
día: “Ahí conocimos que existe la herra-
mienta de los calendarios lunares”. Se re-
fiere a los calendarios astronómicos –o 
agrícolas- que están adaptados a las parti-
cularidades de los trabajos rurales que vin-
culan lo que ocurre en la tierra de cultivo con 
los acontecimientos astronómicos regis-
trados durante el mes y el año. En Naturale-
za Viva el experto es Enrique Vénica, hijo de 
Remo e Irmina, ingeniero agrónomo, quien 
viajó por primera vez a Brasil a interiorizar-
se sobre biodinámica en el año ´99. Años 
después Naturaleza Viva sería sede de la 
Asociación para la Agricultura Biológi-
co-Dinámica en Argentina, que realiza cur-
sos, charlas y talleres.

Más allá de estas concepciones filosófi-
cas, Remo enseña que la biodinámica se ve 
en algunas cuestiones bien prácticas: 

-“Por ejemplo, cuando dicen que con-
viene cortar el pelo en cuarto creciente para 
que crezca más vigoroso; o en cuarto men-
guante si preferís que crezca lento”. 

-Remo pide sacar una foto a una vaca con 
cuernos y a otra sin cuernos: “Mirá si no es 
así: la vaca con cuernos tiene cara de gozosa, 
de felicidad; la otra, de desgraciada”. La di-
ferencia, en ambos casos, contempla que 
tanto los cuernos como el pelo están en sin-
tonía con los procesos lunares.

-Otro ejemplo más: “Estamos en la era 
de Acuario, era de la mujer, era de solidari-
dad, cooperativa. Por ahí no se nota porque 
una era es larga. La idea es ver si con la sen-

sibilidad de la mujer cambiamos este mun-
do perverso”.

-El último: el asado y el vino que, mien-
tras se hablaba de biodinámica, desapare-
cieron de la mesa.

EL INFIERNO ESTÁ ENCANTADOR

emo no tiene eslóganes políticos 
que estén muy de moda. “Las ciu-
dades tienen que desaparecer”, es 

uno de ellos. Seguro no será candidato en 
Capital Federal: “El 50% de la gente de la 
ciudad está al pedo”. Lejos de ser antipopu-
lar, Remo se erige sobre una propuesta úni-
ca y concreta: “El principio de globalización 
de la felicidad de los seres humanos”. Su 
compañera de fórmula, Irmina, sentencia: 
“El problema no es la pobreza: el problema 
es la riqueza”. 

Ambos - militantes de los años 70 pero 

activos durante todos los años siguientes- 
reciben con angustia las noticias que llegan 
vía celular o computadora desde la Plaza de 
Congreso, la Casa Rosada o donde toque el 
conflicto de turno. ¿Cómo se ve el infierno 
desde el paraíso? 

Irmina: “No solo hay que oponerse sino 
construir otro paradigma. Dentro de los 
sectores populares lo ven como utopías o 
descuelgues, pero frente a estas realidades 
no hay otro camino. Aún gobiernos que 
puedan ser más progresistas o más popula-
res, no hicieron conciencia del significado 
de las transformaciones, por ejemplo el te-
ma de la tierra. Ante los despidos y la falta 
de trabajo, obvio que el camino es la lucha 
social, pero no tiene salida si no hay sobera-
nía alimentaria”.

Remo plantea que el problema es la dis-
tribución urbanismo-ruralidad y dice que la 
tierra debería ser del Estado, tener una fun-
ción social. Su modelo de país es la expan-
sión de lo que aplica en Naturaleza Viva: 
granjas integrales de asociaciones de fami-
lias, con producción soberana y diversifica-
da. ¿Es tan fácil? Mañana subimos al go-
bierno, pasado Remo es ministro de 
agricultura. ¿Qué hacemos? Remo: “Facili-
tarle a todos los que quieran regresar a la 
tierra la vivienda, la tierra y cómo mínimo 
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Los pasantes trabajan y 
aprovechan los ratos libres y el 
calor para bañarse en el tanque 
australiano. A la derecha, el 
quesero Luciano.
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fertilidad a partir del manejo que hacemos 
de las fuerzas que actúan sobre el planeta. 
Logramos a partir de la historia y de algunas 
astucias, quizás, de visiones y perspectivas, 
descubrir que la manera de resolver el tema 
del campo es hacer el proceso total. Es de-
cir: ser productor de alimentos. Todo lo que 
producimos se vende”.

Quesos, aceites y harinas, pero además 
granola, arroz yamaní, dulce de leche, mer-
meladas, jugos, vino, yerba, semillas y has-
ta productos medicinales pueden encon-
trarse en la tienda que tienen en la granja y 
desde donde despachan a 23 de las 24 pro-
vincias del país.

ESCUELA DE VIDA

Lo que ha desvirtuado todo esto, 
son las universidades”, sentencia 
Remo. Cuando se refiere a todo, 

es a todo. Remo interpreta que desde allí 
se baja un modelo “vinculado al mate-
rialismo” que, sobre todo en el caso de la 
agricultura, es evidentemente manejado 
por las corporaciones (ver nota de este 
número: Ovejas). Irmina da un ejemplo: 
“Las tesis siempre están enfocadas a una 
producción y a la rentabilidad. Si noso-
tros hacemos ese análisis producto por 
producto de las cosas que hacemos en 
Naturaleza Viva, se cae todo. Analizado 
individualmente no cierran los números, 
tenés que tomarlo en forma global. Con la 
patria financiera no hay sistema producti-
vo que aguante: perdés la mirada integra-
da y a través del tiempo”.

Aunque no es lo central, ya dijimos que 
de esta granja viven 15 familias y comen 
cientas, y existen numerosas –cada vez 
más- experiencias agroecológicas que co-
rren al agromodelo por el lado de la rentabi-
lidad. Dice Remo: “No hay que hablar solo 
de rentabilidad, sino de libertad: nosotros 
tenemos 40 novillos y 40 vacas que anual-
mente podemos vender o comer. Es el ban-

co, la reserva de capital por si tenemos que 
hacer inversiones. Y el principal elemento 
de ganancia es la leche y el queso. Además, 
con buenos manejos del suelo tenés una 
fertilidad creciente. Los otros campos de-
crecen: acá en Guadalupe nos ofrecen un 
montón de campos devastados para recu-
perar y producir”.

Para completar ese “ciclo cerrado”, que 
es una especie de fuerte contra la tempes-
tad, y empezar a hablar de libertad, creati-
vidad y valores, Naturaleza Viva encara un 
flamante proyecto: fundaron la escuela 
Los Girasoles. Manejada por Eduardo Vé-
nica y su esposa Constanza Mauro, tuvo un 
fin de 2017 exitoso: “Hicimos una muestra 
con trabajos de los chicos y los padres no 
podían creer que estuvieran hechos por 

ellos”, relata Constanza. 
Convertir a los niños en verdaderos ar-

tistas fue el trabajo que demandó este pri-
mer año de una escuela que irá creciendo 
con la generación que ahora tiene 6 y 7 años. 
En el 2018 esperan abrir primer grado, y 
también un plurigrado con niñxs de distin-
tas edades. Cercano al modelo Waldorf, Los 
Girasoles implementa un sistema integral 
conocido como Escuelas V.I.V.A.S: Valores, 
Imaginación, Vivencias y Autoconocimien-
to. Así, la formación de un niño no sólo con-
templa la parte intelectual, sino también la 
emocional y la motriz. “Queríamos ver có-
mo la granja sale a la comunidad a transmi-
tir lo que sucede acá. Era un paso natural 
buscar formar a los niños, que son el futuro 
de la comunidad”, asegura Constanza. 

La ley Nacional de Educación permite la 
elección de metodología asociada a un plan 
de estudios específico y la consecución de 
determinados resultados: por ejemplo, 
aprender a leer. Algunas diferencias en 
Los Girasoles: los niños hacen huerta co-
mo actividad diaria, y los maestros no uti-
lizan el “no” para disciplinar a los niñxs. 
“Cada vez más logramos el apoyo de la co-
munidad”, asegura Constanza comparan-
do las vacantes de este año y mirando de 
reojo a Remo, uno de los abuelos con niños 
en Los Girasoles que, según la metodología 
implementada, debe ir cada 15 días a clases 
para también educarse en la formación de 
un par de sus 14 nietos.

VIVIR PARA CONTARLA

n Naturaleza Viva ocurre, además, 
otro tipo de formación: mes a mes 
viajan hasta Guadalupe Norte pa-

santes detodos los puntos de la Argentina y 
del mundo. Sólo durante febrero había jó-
venes de Mar del Plata, Lanús, San Juan, Ro-
sario, Chaco y Berlín. 

Esta vez están Emiliano, Martina, Flo-
rencia, Eugenia y Valentín. Todos viven en 
la ciudad, pero tienen en común el interés 
por trabajar la tierra. Emiliano es jardinero 
y lleva adelante un proyecto de huertas en 
el penal de San Martín llamado “Reverde-
cer”. Martina estudió cine en La Plata pero 
se empezó a interesar por “otros saberes” 
que circulaban por fuera del estudio for-
mal: “Cuando dejé de estudiar mis viejos 
me decían: ´vas a tener 50 años, te vas a 
cansar de estar plantando en la tierra y no 
vas a tener un título´. Yo lo veo exacta-
mente al revés: tenés un título y no sabes 
plantar una papa”.

Los jóvenes hablan de “vida digna” que 
no sólo mire el bolsillo, y nombran cosas 
extrañas, como el alma: “Estar acá te nutre 
por muchos lados, es un bienestar que no es 
razonable: el cuerpo se siente bien”, sigue 
Martina. “Cada vez me empieza a cerrar 
más la necesidad de retomar estos saberes, 
de vincularse con la tierra, los pueblos ori-
ginarios, de que la lucha tiene que ser saber 
qué comemos, tener un lugar donde plan-

tar, cómo criar a tus hijos. Siempre inten-
tando un equilibrio entre lo que uno desea y 
la realidad en la que vive”.

La pregunta del millón: ¿Cómo lograr ese 
equilibrio? Emiliano arriesga una teoría: 
“No te tenés que ir a vivir al campo. Si vos te 
ponés a plantar tus plantas en tu casa ya te 
ponés a observar el sol, la lluvia, y empezás 
a tener un sentido un poco más amplio, una 
sensibilidad más grande de la que tenías. No 
hay vuelta atrás con eso. Son cosas que no 
sabías que ahora sabés: no es lo mismo sa-
ber de feminismo que no saber”. Martina: 
“Cuando lo empezás a ver, lo incorporás. 
Vuelvo a la ciudad y vuelvo al bondi, pero es 
otra observación: es como abrir un pedazo 
de techo y decir ́ puede ir por ahí también´”.

Eugenia es ingeniera agrónoma. Dice: 
“En la secundaria perdí el hilo y dije: ¿qué 
voy a hacer de mi vida? No quería vivir en-
cerrada. Me cambié de ingeniería química 
a agronomía. Me encantó, pero falta la 
parte agroecológica. Cuando la cursé ni si-
quiera estaba como materia. Los de la pro-
ducción orgánica y agroecológica siempre 
eran los más combativos y militantes y a 
mí no me atraía esa parte. Cuando me 
nombraron la agricultura biodinámica, 
que tenía una parte más espiritual y en ar-
monía, me llamó más. Los preparados, el 
manejo con otras fuerzas… Hay una con-
ciencia mayor en relación al cuidado de la 
salud vinculado al desarrollo espiritual. 
Vos podés comer todo sano impecable, pe-
ro si estás nervioso, es lo mismo”.

Florencia, que vive en las cercanías de 
Rosario, plantea: “Uno milita algo que no 
hace. A lo sumo una huerta en la facu. En-
tonces tenía ganas de venir para poder con-
tagiar o compartir y de ahí construir algo 
genuino. ¿Vamos a poner una granja?”, 
pregunta a sus ya amigos, y todos ríen. Emi-
liano también coincide en que hay otra 
fuerza común: “Cada uno en su lugar se fue 
moviendo en lugares parecidos. Encontra-
mos temas comunes. Con mis amigos digo 
´todes´ y creen que me confundí; acá lo tiro 
y estamos en la misma”.

La ronda termina con la consigna de de-
finir en una palabra, que se convierten en 
algunas más, qué se siente ver a la naturale-
za viva:

Martina: “Fuerza, alegría, comprobar 
que es posible, de que está siendo, sucede”. 

Eugenia: “Entusiasmo. Que lleva trabajo 
pero se logra”.

Emiliano: “Lucha”. 
Florencia: “¡Iba a decir ´lucha´! Bueno: 

observación. Observar un poco más, mirar 
al otro, a la otra. Hay que observar más”.

Por Naturaleza Viva pasan unos 1.000 jó-
venes y niños al año. Alrededor de 60 son 
pasantes, y el resto llegan en delegaciones 
de escuelas secundarias y universidades. 
Remo hizo ese cálculo hace poco para una 
conferencia y lo acompaña, como todo, con 
una reflexión: “Es un cauce de conocimien-
to que viene a nosotros enorme, del cual no 
paramos de aprender. ¡Además de aprender 
de los monos!”.
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a ficha le cayó mientras lim-
piaba piletas en Nordelta. El 
country era una de las princi-
pales fuentes de trabajo para 
la gente del barrio obrero Las 

Tunas y el caso de Ezequiel, mayor de cinco 
hermanos, hijo de un ingeniero náutico y 
una docente, no fue la excepción. 

Habían pasado dos años y medio desde 
que trabajaba ahí, cuando un chico de diez 
años se acercó y con una sola palabra lo hi-
zo cambiar de rumbo: “¿Malajunta?”. 

Ezequiel asintió con la cabeza y el chico, 
entre la sorpresa y la decepción, senten-
ció: “Pensé que los raperos no limpiaban 
piletas”. Ese mismo día decidió que iba a 
renunciar para dedicarse de lleno a su ca-
rrera musical. Hoy, seis años después, el 
nombre de Malajunta suena cada vez más 
fuerte en Argentina y Latinoamérica y aca-
ba de presentar su nuevo disco: El amor no 
muere y vos te querés morir!. 

ÚLTIMO BONDI

a cita es en Don Torcuato, en la ca-
sa de Jony, el manager, a veinte 
minutos de Las Tunas. Malajunta 

está retrasado. “Trabajo manejando un ca-
mión, desde las seis de la mañana todos los 
días. Me permite irme de gira con el Mala y 
puedo dejar a un amigo a cargo cuando no 
estoy”, cuenta Jony mientras levanta el 
puño y festeja porque acaba de cerrar una 
fecha el 16 de Marzo en Sala Crash, Paler-
mo, para la presentación del nuevo disco. 

Junto a Jony está el Galgo, segunda voz 
del proyecto, con una remera de Barcelo-
na, aunque aclara: “Es solo por facha: ten-
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Malajunta, el rapero del momento

Barre
fondo
Vive en Las Tunas, el barrio lindero a Nordelta, y fue piletero en 
el country hasta que decidió meterle de lleno a su sueño: hacer 
rap. Hoy cuenta millones de visitas en YouTube, editó un nuevo 
disco y es uno de los exponentes de la novedad que impone 
otro sonido y otra poesía: el trap. ▶BRUNO CIANCAGLINI

lleva en el pecho. Es la medalla de San Be-
nito, patrono que, según la leyenda, logró 
romper con una cruz la copa envenenada 
con la que quisieron asesinarlo. “Bebe tu 
propio veneno” y “Que el diablo no sea mi 
jefe” dicen las iniciales de la insignia. “Es 
para la salud y contra la envidia”, resume.

¿Alguna vez tu carrera musical corrió riesgo 
por la necesidad de trabajar en otras cosas? 
Siempre que tuve un trabajo supe que era 
temporario. Quería hacer algo con el arte,  
dedicarme al rap, porque era lo que me li-
beraba.  Desde chico ya escribía temas y de 
hecho empecé a trabajar de piletero para 
pagarme los cursos de producción de mú-
sica, clases de canto y horas de grabación 
en estudio. Siempre me enfoqué en esto.
¿Cómo fue la experiencia en Nordelta? ¿Qué 
relación hay hoy con el barrio?
La verdad es que en el country no veía a na-
die: durante el día quedan los nenes y las 
paraguayas que limpian. Me insistían con 
que me vistiera bien, con pantalón cremi-
ta, pero yo caía re empilchado con gorra y 
bermudas y se enojaban. Al principio ha-
bía bronca en el barrio, pero nos acostum-
bramos. El country trajo muchos proble-
mas de contaminación e inundaciones. 
Modificaron el canal por donde iba el agua 
y quedamos atrapados. Pero muchos tra-
bajan ahí. El barrio se mantiene gracias a 
eso y el trabajo en las fábricas de la ruta 9: 
Techint, Volkswaguen, Ford.  
¿De qué vive un artista? 
Por suerte ahora hay una moneda. Nos en-
tra plata por los shows en vivo (tenemos 
casi todos los fines de semana del año ocu-
pados), regalías de SADAIC y algo por las 
reproducciones en YouTube y Spotify. 

L
go menos fútbol que Animal Planet”. 

El Galgo transitó junto a Malajunta sus 
primeros shows, época en la que iban y 
volvían en colectivo y muchas veces no 
había paga. “Pero él nunca dijo que no, 
siempre hizo el esfuerzo para ir a donde lo 
llamaran, aunque no hubiera plata. Hoy sí 
tenemos un caché fijo para cada show”, 
cuenta el Galgo, que luego prende el equi-
po de música. Empieza a sonar “Tu chaca-
lito”, tema del último disco. 

“Bien lejano de la capital 
 En el barrio visto marginal 
 Ahí vive este malandro 
 Entre el arroyito y el campo 
Y tu GPS gritando: “¡En zona peligrosa está 
entrando!”.

Jony agrega: “Gracias al arte del mu-
chacho tuvimos nuestro primer viaje en 
avión el año pasado: fuimos a Comodoro 
Rivadavia. Los tres viajábamos por prime-
ra vez, teníamos un cagazo…”. 

En ese momento se abre la puerta y una 
figura de un metro noventa, cara tatuada 
hasta los ojos, visera frontal, medalla de 
plata y reloj dorado, se acerca. “Qué tal, 
Ezequiel”, saluda con una sonrisa, y ense-
guida arranca: “Vine en uno de los remises 
del barrio sin aire acondicionado, me ca-
gué de calor, peor que el bondi era. Le pedí 
si me podía sacar la remera. Le dije “¿Des-
de qué hora está trabajando, jefe?” y me 
dice que está desde las cinco de la mañana 
ahí arriba. ¿Podés creer?”. Malajunta 
cuenta esa pequeña odisea con una sonri-
sa, la misma con la que al escuchar su tema 
sonando dirá “este es un temazo”. Y no lo 
dice con soberbia ni autocelebración, sino 

con la sinceridad espontánea de alguien 
que está orgulloso de lo que hace. 

“Recién hablábamos del primer viaje en 
avión”, retoma el Jony. Ezequiel, o Mala-
junta: “Una locura. Yo sentía que iba a fa-
llecer. En el auto me puedo salvar, pero ahí 
arriba no hay chances. Hace poco vi un do-
cumental sobre Bowie, y decía que él pre-
fería viajar veinte horas en auto antes que 
tomarse un avión”.  

Malajunta se acomoda el talismán que 

L NACHO YUCHARK
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pero toda la vida, por más que me ponga 
traje. En ese sentido, el rock de antes era 
muy trapero también, ni hablar el punk. 
Yo escuchaba 2 minutos y mi vieja me tira-
ba los cd´s porque decía que eran malas in-
fluencias, porque la onda era romper todo. 
Creo que el trap viene a reemplazar ese es-
píritu que de algún modo se perdió”. 

SIN CHAMUYO

a imagen que define el trap es la de 
alguien tirando dólares al suelo en 
señal de ostentación y derroche, 

rodeado de autos de alta gama, joyas, dro-
gas y licores caros, como un emprendedor 
hardcore neoliberal que se hizo desde aba-

jo gracias al fruto de su esfuerzo y hoy lo 
muestra con orgullo. Malajunta se apropia 
del género y lo aísla de esa iconografía para 
imprimirle otra impronta de clase, que no 
es la del nuevo rico exhibiendo sus excesos 
sino el resultado de una mirada sensible y 
autoconsciente sobre la cotidianeidad del 
barrio y su gente. Así, en Sin chamu ni auto-
tune (autotune es un efecto digital que 
suelen usar los traperos que afina la voz 
automáticamente) canta: “Por todas esas 
manos partidas de tanto cemento y arena/ 
Por ese que sale a changuear al mediodía y 
vuelve con la cena”. En las buenas y en las 
pairas, otro de sus ya clásicos temas, reza: 
“La Sube me hizo pensar e invertí en la bi-
cicleta/ Si no hay para ir a bailar hagamos 
una joda bien cheta/ El conjuntito no es 
Nike pero la copia es perfecta/ Si lo impor-
tante es andar prolijo y no la etiqueta”. 

El estilo de Malajunta toma los tópicos 
del trap (la vestimenta, los accesorios, la 
idea de lo “real” como lo explícito de las lí-
ricas, la primera persona testigo) pero pa-
ra pervertirlos a su manera, esquivando 
también los mensajes generalizados y va-
rias veces estériles del “rap conciencia”. 

¿Cómo te llevás con la fama? 
Para el orto. No me gusta nada. Me interesa 
que la gente escuche la música y nada más. 
Si quisiera fama me pongo pilcha extrava-
gante y armo alguna polémica, pero no.
¿En qué momento sentiste que tu música 
estaba siendo reconocida?
Me pasaron cosas muy zarpadas. Hay gen-
te de 60 años que me escribe diciendo que 
se siente identificada con mi música. O pi-
bes que dicen “mi viejo es tachero y te es-
cucha todo el día”; gente desde las fábricas 
que me manda fotos. También hay perso-
nas que se acercan llorando y me agrade-
cen. Es muy loco.  
¿Te acordás cómo eran tus primeros shows? 
Íbamos a todos lados en colectivo, a veces 
no sabíamos dónde nos metíamos. Una 
vez fuimos a una fecha en San Martín, en la 
villa, y estaba todo inundado. Llegamos 
con agua hasta la cintura y nos subimos a 
tocar con olor a podrido. La gente nos 
aplaudió muchísimo. 

DIBUJAR EL FUTURO

oy Malajunta tiene planeadas fe-
chas por todo el país y piensa en lo 
que viene, sin descartar una banda 

en vivo, más cercana al rock y al blues.
Y además de cantar, Malajunta dibuja. 

Cada uno de los temas del nuevo disco va 
acompañado de un diseño realizado por él 
mismo. Y así se dio un fenómeno extraño: 
la cantidad de gente que se tatúa esos dibu-
jos (en la cuenta de Instagram @fieles_
malandros suben fotos de todos los tatua-
jes)  y, en particular,  una imagen del propio 
Malajunta que diseñó Iván, un tatuador del 
ambiente, donde se lo ve haciendo un paso 
de baile característico del género: con una 
mano se tapa la cara y con la otra, estirada, 
agarra una botella. 

Malajunta se convirtió así en su propio 
ícono. 

Y todo indica que esto es sólo el co-
mienzo.

 
“YO ESCUCHABA 2 MINUTOS 
Y MI VIEJA ME TIRABA LOS 
CD´S PORQUE DECÍA QUE ERAN 
MALAS INFLUENCIAS, PORQUE 
LA ONDA ERA ROMPER TODO. 
CREO QUE EL TRAP VIENE A 
REEMPLAZAR ESE ESPÍRITU QUE 
DE ALGÚN MODO SE PERDIÓ”. 

DE SPINETTA AL RAP

demás de Jony y el Galgo, con quie-
nes forma el grupo Corner Chantas 
Cream, el equipo se completa con 

un DJ, dos productores y un sonidista. Su 
canción más escuchada en YouTube es De 
la risa con más de tres millones de repro-
ducciones, tema donde se ríe de los rape-
ros que ostentan dinero y oro en sus vi-
deos:  “Si mami te compra lo que tenés/ es 
todo del negro senegalés/ tiene un puesto 
de joyas al lado del puesto de diarios/ yo 
también uso lo que vende en el paño/ pero 
bato la posta, vos flasheás millonario”:

Fan de los redondos y de Spinetta, 
Malajunta creció en los noventa escuchan-
do rock nacional y cumbia hasta que un 
día, desde la casa de su vecino, escuchó al-
go que sonaba distinto: era All eyez on me 
(1996), el disco del rapero estadounidense 
Tupac. Su vecino se lo grabó en un casette. 

“No entendía la letra, pero sabía que 
estaba hablando de cosas del barrio y me 
sentí identificado. El rap me sedujo desde 
el lado de la ropa, del estilo de vida. Veía 
películas y videos y veía reflejado el barrio. 
Ahí empezó todo”, cuenta Malajunta, que 
hoy tiene 33 años y está ahorrando para 
comprar su primer auto.  

Además de escribir y grabar temas, 
también llegó a convertirse en una figura 
importante en el circuito de freestyle 
(competencias de rima improvisada), 
donde compitió desde 2003 hasta 2007 
hasta que se retiró de las batallas y se en-
focó en desarrollar un estilo propio to-
mando las bases del trap (a grandes ras-
gos, una mezcla entre el rap y reggaetón), 
género que hoy en día se impone como 
tendencia incluso en boliches, pero que 
cuando lo adquirió Malajunta todavía era 
algo extraño.

Mientras los demás géneros musicales 
parecen estar atrapados en el círculo vi-
cioso de la retromanía (el amor melancóli-
co por su propio pasado y el autohomena-
je), el trap surge como lo nuevo. Malajunta: 
“Yo no sé si lo que hago es trap, está muy 
de moda esa palabra y no  quiero encasi-
llarme ahí. Creo que mi estilo tiene una 
identidad propia. No me siento trapero por 
la música, pero sí identificado con el trap 
como estilo de vida, que es el estilo del ba-
rrio. Decir trap es decir villero, y yo me 
siento identificado con eso. Voy a ser tra-

Visto: Que es necesario ir utilizando los 
caminos  oportunos que vayan insistiendo 
en el enorme pero todavía no del todo 
creciente accionar, que nos aumente  los 
pertinentes aportes de esa masa crítica, 
esa lucidez emocional y todo ese caudal de 
sensata rebeldía y abrazo solidario, que 
con la finalidad de atender los vacíos 
existentes, que tanto angustian, paralizan 
y no nos dejan ni una gota de deseo 
intacto. 
Considerando: Que por otra parte, ya que 
cada vez hay menos cuerpo que aguante, y 
que los vientos parecen cada vez más 
calmos, y cuando digo viento, hablo del 
portentoso poder y capacidad de luchar y 
salir de los abismos, eso que parece ya 
haber fracasado, o a lo sumo estar casi 
extinto.
Que es menester fortalecer la capacidad 
de generar hallazgos y dar de comer a las 
utopías, esa palabra que tiene menos 
prensa que cualquiera de esos insípidos y 
televisados pelagatos.
Que a los efectos de mejorar la calidad de 
vida se hace urgente una extrema capaci-
dad de empatía, “amor a lxs demás”, diría 
mi abuela, que poco sabe de eufemismos o 
de posmodernas triquiñuelas.
Que a fin de atender a las almas malheri-
das, al futuro malherido, es necesario 
adecuar eso que llamamos abrazo, porque 
el enemigo sabe por enemigo y también 
sabe por CEO, pero poco sabe por sabio. 
Que resulta que nosotras, las travas, que  
somos abyectas y traidoras del patriarca-
do, alguna manito podríamos dar para 
alguna nueva y todavía no encontrada 
revuelta.
Que a los efectos de actualizar la tecnolo-
gía del accionar revolucionario, se hace 
oportuno ir despojaditos de lo pasado, 
porque  lo que les proponemos es cons-
truir otro mundo extremadamente nuevo.
Que es menester modificar el Presupuesto 
de calidad de vida vigente y la política de 
defensa de lxs de abajx, asimismo, en 
función del Plan Estratégico de Capacita-
ción de despojo del Machito Internalizado, 
del apartado de exclusivos privilegios, se 
hace oportuno renacer hacia un urgente 
torrente de sueño nuevo. 
Se decreta: ¡Eso mismo! ¡Un sueño nuevo!

03/2018
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El humor no es cosa de hombres

artificialidad de los vínculos familiares. 
Cuenta Malena que en una varieté el 

presentador lanzó: “¿Vieron que humor y 
mujeres son dos palabras que no pegan?”. 
Y que al terminar la función otro hombre 
se le acercó y le dijo: “Qué bueno que estu-
vo lo que hiciste, pensé que te habían 
puesto por ser la novia del chabón que or-
ganizó”. Una de las humoristas del ciclo, 
Ana Clara Barboza dice: “Los grandes hu-
moristas siempre fueron hombres en el 
teatro comercial y no es porque las muje-
res no lo hagamos bien. Está bueno empe-
zar a generar espacios para que las mujeres 
que hacemos humor podamos mostrar lo 
que hacemos”. Ana Clara y Natalia Tamara 
Rosa sostienen Adultas desde hace dos 
años, un  dúo de poesía y música que inter-
preta textos propios y se ríe de la adultez, 
entre otras temáticas. Además de los esce-
narios, prolongan sus intervenciones en 
las redes sociales. “Son muy millenials las 
Adultas”, acota Chivi.

Ciertas Petunias es un quinteto integrado 
por las actrices y músicas Jessica Bacher, 
Magdalena Barla, Camila Campodónico, 
Mariana Galarza Di Caro y Natalia Guevara. 
En el show participan de una competencia 
de grupos musicales en una kermesse de 
pueblo y hacen un repertorio de canciones 
de diferentes estilos musicales. Jessica: 
“Con Petunias hace doce años que estamos 
trabajando juntas y nos pasa que nos pre-
guntan cómo hacemos para durar tanto 
tiempo. ¡Debe ser un nido de víboras! En 
todo caso lo que pasa especialmente porque 
somos minas es la comprensión de cuestio-
nes como la maternidad o entender los di-
ferentes momentos emocionales en los que 
estamos”.

TIPAS DE HUMOR

a actriz, música y bailaora de fla-
menco Fiorella Cominetti, del gru-
po teatral y musical Las Ramponi 

asegura que “en el campo teatral el ma-
chismo es zarpado. A veces te quieren po-
ner en el lugar de la mina pelotuda, y ahora 
una tiene mucha más fuerza para decir no, 
esto no me interesa. No queremos repetir 
patrones solo por el deseo de actuar”. Con 
su compañera de grupo, Julieta Filipini, re-
cuerdan que una vez alguien les dijo: “Me 
contaron que ustedes hacen humor. ¡Pero 
si son cuatro mujeres!”. En su espectáculo 
“Myrian Cardozo y las Golondrinas del 
Monte”, Las Ramponi presentan a una jo-
ven cantante, Myrian, que vino del Norte a 
probar suerte a la Capital y lanza su primer 
disco con la ilusión de conquistar la gran 
ciudad. Las instrumentistas y su asistente 
personal ponen a prueba su paciencia y 
atentan contra sus aires de diva. Sanguchi-
tos de mortadela, chizitos y vino tinto 
amenizan la velada. 

¿Humor femenino? ¿Humor feminista? 
Todas se definen como mujeres artistas que 
hacen humor. Malena: “Más allá de todas 
las ideas, somos mujeres de acción: hace-
mos teatro. Es como ir a ver un cuadro: vas 
lo ves y sentís. No hay que ponerle una eti-
queta, no hay que explicar nada”: Ana Cla-
ra: Nadie cuestiona cuando un hombre ha-
ce humor, nadie dice: hacen humor para 
hombres. Es humor”.

Fiorella: “Nos dicen que si somos cua-
tro mujeres hacemos humor feminista. 
Podés hacer la lectura que quieras, pero no 
estamos bajo esa premisa. ¿Entonces qué 
tipo de humor hacen? Les cuesta mucho 
entender, como si los tópicos fueran de-
terminados porque somos mujeres y tene-
mos que hablar solamente de determina-
das cosas”. 

Malena: “Eso no pasa al revés. Nadie di-
ce: son todos hombres, ¿de qué hablan? 
¿De huevos? No genera un sobresalto por-
que ya está instalado, tenemos muchos 
años de esto encima”.

Todas coinciden en que después de cada 
función  muchos se les acercan para agra-
decerles el rato en que los hicieron reír. 
Ana Clara concluye: “Es importante em-
patizar, en estos tiempos en que todo tien-
de a lo contrario”. Fiorella remarca: “Es 
muy necesario el humor. Verlo y hacerlo. 
Es urgente”. 

l movimiento #NiUnaMenos, 
el pañuelazo que exige el tra-
tamiento de la ley de despe-
nalización del aborto y las 
asambleas que debaten y coci-

nan el paro del 8M describen un momento 
histórico que sucede, resuena y estalla aquí 
y ahora. Hay muchas formas de forjar y 
propagar la red y diversos modos de entre-
cruzar los hilos que componen esta trama. 
La variedad de tonos para pintar este tiem-
po incluye también un matiz indispensa-
ble: conspirar desde el humor. 

Nosotras que nos reímos tanto es un ciclo 
y el resultado de una alianza sellada por 
veintidós mujeres artistas con ganas de 
crear juntas, compartir el escenario y ha-
cer reír. “Ciclo de humor hecho por muje-
res”, anuncian en la promoción del ciclo. 
“Somos mujeres riendo, mujeres actuando 
y cantando juntas. Para reírnos de todo y 
con todxs”.

TODAS JUNTAS AHORA

a actriz Malena Medici es la impul-
sora de la propuesta. El grupo que 
integra y que lleva adelante la obra 

Familiar mata fantasía fue invitado a presen-
tarse en el Teatro Mandril y se le ocurrió la 
idea de hacerlo extensivo a otros espectácu-
los: “Lo vemos como una oportunidad para 
generar un colectivo y conocernos más pro-
fundamente. Muchas nos conocemos, nos 
fuimos a ver, pero trabajar juntas te da otra 
unidad. Nos gustaría seguir impulsando 
proyectos, sumando gente. Queremos que 
esto sea la punta del ovillo”, dice Medici. 

Cada jueves se presentarán distintos 
shows. Arrancan Ciertas Petunias, le siguen 
Adultas, Las Ramponi, Familiar mata fantasía y 
el jueves 5 de abril habrá Noche de Varieda-
des-Asfalto Crujiente, coordinada por Silvina 
“Chivi” García, integrante de Dukesas junto 
con Carmen Tagle. También participarán 

Leticia Vetrano, Paz Cogorno, Julieta Ortiz, 
Natalia Caggiano, Valeria Maldonado y Flora 
Pallas. Aclara Chivi un dato no menor: “Nos 
encanta hacer humor y de esto vivimos”.

Malena Medici y Andrea Nussembaum 
son las hermanas Emilse y Susy en la obra 
Familiar mata fantasía, con dramaturgia de 
ambas y dirigidas por la actriz y bailarina 
Débora Zanolli. Después de mucho tiempo 
de no verse, las hermanas se reencuentran 
en el aeropuerto de Ezeiza con la misión de 
cumplir la última voluntad de su padre: es-
parcir sus cenizas en el mar de Chapad-
malal. La obra indaga en la deformidad y 

Las grandes humoristas de la escena independiente se juntan en el Teatro Mandril 
para reírse y hacer reír. Cuáles son los grupos, de qué temas hablan (“no es humor 
feminista”) y cómo pelearle al machismo teatral.  ▶  MARÍA DEL CARMEN VARELA
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Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.
Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop
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Nosotras que nos reímos tanto
Jueves de marzo y abril.
Teatro Mandril – Humberto Primo 2758, 
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DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO TRANSGÉNICA POPULAR▶ PABLO MARCHETTI ▶ FRANK VEGA

ANDORRA

Pequeñísimo país de Europa situado 
en los Pirineos, en medio del límite 
entre España y Francia, famoso por 
ser un importante centro de esquí en 
invierno y por tener venta de alcohol 
y cigarrillos sin impuestos durante 
todo el año. La gente de clase media 
que vive más o menos cerca suele ir a 
Andorra de compras, pues los precios 
allí son más baratos. Quienes son de 
clase alta o grandes millonarios tie-
nen depósitos en el sistema bancario 
de Andorra, que es secreto y permea-
ble a todo tipo de lavado de dinero. 
En la Argentina el país era muy poco 
conocido, inclusive en un rubro don-
de es vanguardia mundial: los depó-
sitos en el exterior de plata que no se 
quiere declarar al fisco. En general, 
los evasores argentinos se dividían 
entre quienes, algo aggiornados, op-
taban por paraísos fiscales en el Cari-
be (Panamá, Islas Caymán); y los más 
clásicos, que elegían a la eterna y 
siempre vigente Suiza. La revelación 
que arrojó una investigación perio-
dística publicada en un diario espa-
ñol, que decía que un funcionario ar-
gentino tenía una cuenta no 
declarada en Andorra, abrió la posibi-
lidad a los corruptos de apostar a un 
paraíso fiscal inexplorado. Puede 
pensarse, con razón, que la irrupción 
de Andorra en el mapa del delito en la 
Argentina se parece a una guía turís-
tica del fraude. Pero los espíritus 
aventureros saben que cualquier ex-
cusa es buena cuando se trata de des-
cubrir un nuevo lugar para viajar. O al 
menos, para que viaje la guita. 

CONVICCIONES PERSONALES

Conjunto de ideas que rigen la vida 
de una persona. En política se utiliza 
para justificar medidas que, además 
de regir la vida de un funcionario o le-
gislador, se extienden a la vida de to-
da la sociedad. Un diputado, por 
ejemplo, puede admitir que vota en 
contra de una ley determinada de 
acuerdo a “convicciones personales”. 
La fidelidad a las convicciones es algo 
que, en medio de la compra y venta 
de voluntades a cambio de favores, 
dinero o de dinero y favores, resulta 
un bien preciado y admirado. Enton-
ces, que un diputado vote a favor o 
en contra de una ley por “conviccio-
nes personales” pasa a ser un mérito. 
Y se pierde así de vista el hecho de 
que las medidas políticas y las leyes 
no pueden ser regidas por “convic-
ciones personales” pues tienen que 

contemplar las convicciones perso-
nales de los distintos sectores de una 
sociedad. Inclusive (y sobre todo) de 
las minorías. Por ejemplo, si un fun-
cionario tiene unas determinadas 
convicciones personales de índole 
religioso, no puede hacer que una so-
ciedad se rija por esos preceptos de 
fe. El legislador debe tener, eso sí, la 
posibilidad de contar con espacios 
donde ejercer esa fe y poder seguir 
esas “convicciones personales” en su 
vida diaria. Pero no puede exigirle, 
por ley, a la mayoría de la sociedad 
que también siga esas normas. Por 
más que, en los hechos, haya una ma-
yoría de la sociedad que ejerce esa 
misma fe que el diputado. Un funcio-
nario o legislador con convicciones es 
algo muy útil. En cambio, que un fun-
cionario o legislador imponga esas 
convicciones con rango de ley, prohi-
biendo aquello que esté por fuera de 
esas convicciones, es algo bastante 
peligroso.

FEMINAZI

Forma despectiva con que las perso-
nas machistas se refieren a las femi-
nistas. Se trata de un arcaísmo que 
seguramente será recordado, dentro 
de algunos años, de un modo similar 
al que hoy se recuerda a quienes, en 
épocas de Galileo Galilei, aseguraban 
que la Tierra era plana. Según quie-
nes lo usan, el término sirve para de-
finir sólo a “las feministas de pensa-
miento extremo, que quieren 
someter a los hombres”. Suponiendo 
que realmente existan feministas así 
(es posible, puede ser), no serían más 
que un sector absolutamente minori-
tario e insignificante. El uso del tér-
mino “feminazi” en un momento de 
gran visibilización de la lucha femi-
nista sirve sólo para poner en duda 
esta lucha. Algo que se hace evidente 
cuando quienes usan este término 
aclaran: “Yo no soy feminista ni ma-
chista”, como si pudieran equipararse 
ambos términos. Más allá de cual-
quier disidencia lógica contra algu-
nos de los muchos sectores que con-
tiene el feminismo, justo es decir 
también que la “violencia” feminista 
nunca mató a ningún hombre. Y su-
poniendo que haya habido alguna 
víctima, la relación sería aproximada-
mente de 100.000 a 1. Con lo cual, 
siguiendo la lógica de quienes hablan 
de “feminazis”, bien podrían decir 
también: “Yo no estoy ni a favor ni en 
contra de la tortura” o “yo no estoy ni 
a favor ni en contra del abuso sexual 
de niños”.
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Contrastes
abíamos regresado de un largo 
paseo por la Patagonia Andina 
y uno breve por la Estepa Pa-
tagónica.

Teníamos los ojos del azul 
de los lagos en los días de sol y el color plata 
de los días nublados. Teníamos las caricias 
de los cerros verde oscuro y también los to-
nos rosa y verde claro de bardas y mesetas 
del cruce de la estepa por Chubut rumbo al 
Atlántico. Teníamos esa Chubut desolada 
hasta el asombro, esa Chubut de pretensio-
nes galesas y miserias argentinas. Tenía-
mos en los ojos a Rawson, capital pequeña 
como un barrio del Conurbano, de modestia 
y sencillez espartana.

También llevábamos la pesadez de Tre-
lew, ruidosa, agitada y opresiva, segura-
mente por el peso de la historia.

Teníamos el regusto amargo de ver las 
garras de acero de la pobreza en el paraíso 
de naturaleza y paisaje. 

Dolía la postergación implacable allí, 
donde pareciera que la injuria humana se 
diluye.

Teníamos en la retina a Bariloche, se-
ñorial y salvaje; a San Martín de los Andes, 
tierra natal de mi madre, opulento y ele-
gante; a Esquel, geografía de transición 
entre la estepa y la cordillera que despla-
zaba esa transición, irónica, al paisaje hu-
mano de imponentes y numerosas camio-
netas y los barrios cada vez más precarios, 
allá, arriba.

Nos cruzamos en las rutas con zorritos, 
marmotas de dos patas y un volante, caran-
chos de dos y de cuatro patas, nos libramos 
trabajosamente de los pesados tábanos 
aunque de otros ejemplares cercanos al ho-
mo habilis no hubo caso.

Atravesamos el desierto incendiado de 
La Pampa y amenazantes inundaciones al 
costado de la ruta en la provincia de Buenos 
Aires.

Recordamos a nuestro filósofo de cabe-
cera, devenido Presidente, buscando lograr 
profundizar nuestras cabecitas vacías: 
“Tanta agua en algunos lados y tan poca en 
otros”. 

Habermas, Deleuze, Aristóteles, entre 
otros, aún gritan en la inmensidad de la 
Nada.

Anduvimos por caminos incomprensi-
blemente hechos pelota, porque somos el 
mejor país del mundo. Y a los mejores no se 
los comprende.

En algún momento tuvimos que volver 
al confort y a la vida disipada del Conurba-

no Sur.
África es nuestra madre y siempre se 

vuelve a los brazos de mamá.
Un sábado a la tarde, mientras elaboraba 

el duelo por las vacaciones finalizadas, fui 
conminado por la temible frase “vamos a 
salir”.

No era ni un pedido ni una sugerencia: 
era una oferta que no podría resistir.

Sentado en el sillón, con aire acondicio-
nado y una copa de bebida helada, observé a 
través de la ventana como los pájaros caían 
en llamas por el calor, los árboles estaban 
secos y la vida carecía de sentido.

Por supuesto, salimos. 
Ante la inevitable tragedia, se me ocu-

rrió sugerir una caminata por la calle Flori-
da. Hacía mucho tiempo que no la transita-
ba e imaginé que su encerrona entre 
edificios repararía del sol impiadoso.

Para mi absoluta sorpresa, mi sugeren-
cia fue aceptada. Algo así como la última 
voluntad del condenado.

Llegamos a la europea Baires y dejamos 
el auto en un estacionamiento que se auto-
denomina “Hotel de Autos”. 

La creatividad al pasto…
Caminamos dos cuadras por Corrientes 

y llegamos a la calle que antaño acunaba a la 
aristocracia porteña. Allí se mezclaban la 
elegancia de Bioy Casares; los laberintos de 
Borges; la belleza de las Ocampo y la hi-
joputez de los Martínez de Hoz entre otros 
de aquella fauna legendaria.

No queda nada. 
Ni almas errantes…
Un horror. Una calle sucia. Sucia de su-

ciedad suelta y sucia de baldosones que fue-
ron blancos hace tiempo.

Una gran cantidad de locales vacíos, mal 
tapiados, pintarrajeados sin el menor sen-
tido artístico. Los negocios abiertos esta-
ban deshabitados, con sus empleados y 
dueños cual huevo en heladera: parados en 
la puerta.

Unos pocos turistas evidentes, entre 
ellos los inoxidables japoneses sacando fo-
tos, sonriendo y vestidos para el suicidio de 
Coco Chanel. 

Una gran cantidad de arbolitos en un de-
safinado coro de “cambio, cambio”. Eran 
de tres a cinco por cuadra en una Florida de-
solada.

En un par de esquinas, buenos músicos 
tocando para el oído de comerciantes dis-
traídos y la gente rota de todas las roturas 
que camina o se arrastra por la maltrecha 
calzada.

Junto a una de las rejas que encierra ar-
bolitos (los vegetales) un muchacho joven 
dormía profundo, despojado de todo, vacío 
del mundo del consumo, abandonado a las 
inclemencias del viento capitalista. Se po-
día contar didácticamente cada vértebra de 
su columna desnuda, deshabitada de mus-
culatura.

Una cuadra antes de Plaza San Martín, 
en la esquina, una señora mayor, muy del-
gadita, doblada por los años, humilde-
mente vestida, lejos de los parámetros de 
belleza usuales y de los exóticos, llevaba 
atado a su cuello un prolijo y visible cartel 
que decía: “Sex Shop”. Ofrecía un teléfono 
y una dirección que estaba sobre la misma 
Florida.

¿Humor, burla, desatino, piedad, posi-
bilidad de trabajo?

No pude, no puedo, responderme.
Llegamos a la Plaza San Martín, un isla 

verde, elegante, multicolor, fresca, cuida-
da. Debe ser de las más bellas del corazón 
de la Reina del Plata.

Allí el espectáculo era amplio: mucha 
gente mateando; un señor muy concentra-
do haciendo yoga mientras su pequeño sal-
chicha lo miraba aburrido; una pareja be-
sándose, indudablemente informados de 
que se acababa el mundo por el empeño 
puesto en la tarea; otra pareja de turistas 
japoneses trabajando de turistas japoneses; 
perros corriendo felices de toda felicidad; 
algún subversivo leyendo. 

Un mosaico para escribir meses.
Los quebrados del sistema, durmiendo 

en los bancos o conversando, junto a los ár-
boles, donde se pueda. Muchos.

Imagino que a la noche, muchos más de-
ben habitar la coqueta plaza.

Alguno meaba irreverentemente el par-
quizado verde inglés.

Mirando los largos brazos de las grúas 
portuarias, vimos una pareja de turistas: 
ella, delgada, muy rubia, muy gringa, muy 
alta, vestida de negro, todo transparencia y 
nada para ver.

Él, evidentemente más bajo, rubio, con 
físico trabajado pero que había cedido a las 
tentaciones de las empanadas criollas; mo-
casines sin medias; una bermuda multico-
lor, una camisa celeste de vestir que gemía 
por la presión interna; un medallón dorado 
colgando de su pecho; lentes espejados y un 
caminar como si estuviese paspado.

En una mano, una cámara fálica y en la 
otra una carterita que parecía ser de cuero, 
con bordes dorados.

Miré a los abandonados del mundo.
Miré al paspado.
Me acordé de la señora del cartel.
Me acordé del azul del Nahuel Huapi.
Abracé a la petisa delicadamente, te-

miendo que se rompa.
Todo es tan frágil…
Todo.
Empezamos a mirar como corrían los 

perros en el mejor país del Mundo.
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