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Carta abierta

Actrices del teatro y la tevé organizaron junto a MU la firma de una carta a los 
diputados reclamando la Ley de Aborto: ya son 410. Dieron el pie para que escritoras, 
músicas y fotógrafas se sumen a la campaña #AbortoLegalYa. ▶ CLAUDIA ACUÑA

Protagonistas
olores Fonzi está a punto de 
viajar a Panamá para parti-
cipar de un festival de cine 
que la tiene como centro. 
Muriel Santa Ana tiene que 

irse corriendo para dar vida a la obra que 
es el éxito de la temporada: Las lágrimas 
amargas de Petra von Kant, que ya agotó 
durante los próximos 15 días las entradas 
del Teatro San Martín. Griselda Siciliani 
disfruta de sus primeros días sin las dos 
funciones diarias de Sugar, mientras defi-
ne qué programa la tendrá como protago-
nista en la tevé. Jazmín Stuart está agitada 
con el estreno de su película Recreo. Veró-
nica LLinás está por estrenar programa en 
la noche del domingo de Canal 13. 

Click. 
Estamos hablando de la foto de tapa.
Estamos hablando, también, de actri-

ces, pero además de mujeres ocupadas, 
que no tienen demasiado tiempo para nada 

que no les sea de muchísimo interés. Esa es 
la dimensión que tiene este tema para ellas 
y para cada una de las actrices que firmaron 
la Carta Abierta de Actrices Argentinas a 
Diputadas y Diputados para que voten el 
proyecto de la Campaña Nacional por el 
Aborto Legal, Seguro y Gratuito. 

Desde hace una semana están enchufa-
das a una red que las conecta para concretar 
un desafío: poner el cuerpo para que salga 
esta ley. En tiempo de campañas virtuales, 
quisieron dejar en claro que este es un tema 
central y, como definen en la Carta, una 
deuda que la democracia tiene con las mu-
jeres y que ha llegado la hora de saldar.

La propuesta la lanzó Dolores Fonzi y 
fue inmediatamente contestada por 24 ac-
trices que se reunieron en MU para firmar 
la Carta y convocar a  las demás. A partir de 
allí y sin parar, durante una semana desfi-
laron por nuestra casa cientos de actrices 
que llegaban del brazo –Como Marilú Ma-

rini y Érica Rivas-  de a diez o de a una y que 
mientras hacían cola para firmar se abra-
zaban entusiasmadas, conmovidas y deci-
didas a que este solo era el comienzo de un 
compromiso colectivo para seguir de cerca 
todo el trámite legislativo que se abría el 10 
de abril y que, ya lo saben, podrá durar dos 
meses hasta llegar al recinto de Diputados 
y algo más heroico aún: que sea aprobado 
en el Senado. En una semana reunieron así 
410 firmas que juntaron en una carpeta pa-
ra ser entregada en la reunión plenaria de 
comisiones que debe emitir el dictamen 
para que el proyecto sea votado.

Lograron también contagiar el entu-
siasmo y ya hay en preparación varias car-
tas que toman como inspiración el texto 
que las actrices redactaron para sumar las 
firmas de otros sectores. El primero en se-
guir ese camino es el de escritoras, convo-
cadas por Selva Almada, Agustina Bazte-
rrica, Gabriela Cabezón Cámara, Cynthia 

Edul, Mariana Enriquez, Ariana Harwicz, 
Liliana Heker, Tamara Kamenszain, María 
Moreno, Claudia Piñeiro, Matilde Sánchez, 
Samanta Schweblin, Ana Maria Shua, Ce-
cilia Szperling y Liliana Viola. Directoras 
de cine y músicas están organizándose pa-
ra sumar su propia convocatoria.

Lo que estas actrices han puesto en 
marcha, entonces, no es sólo una manera 
de expresarse a favor de la despenalización 
del aborto, sino un modo de participación 
social en los debates legislativos que ex-
presa un nuevo paradigma sobre la repre-
sentación política en esta vapuleada de-
mocracia. Es la sociedad moviendo la 
montaña. Sacundiéndola para despertarla.

Los que estas actrices representan es, 
nada menos, ese poderoso movimiento de 
mujeres que, en medio de la batalla coti-
diana, fabrica un tiempo para estar juntas, 
poniéndose de acuerdo en lo importante, 
sabiendo que es eso, sólo eso, lo único ca-
paz de garantizarles que la vida sea para 
todas y sobre todo para las que vienen, un 
poco más justa. 

Que así sea depende de todas, pero 
también de cada una.

Ellas lo saben, nosotras lo sabemos.
Ahora, diputadas y diputados, senado-

ras y senadores: sépanlo.

LEGISLATURA
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15 años del plebiscito en Esquel



l ministro Juan Aranguren lo 
logró. 

Llegó a Chubut usando una 
de esas frases que nadie pro-
nunciaría en una  conversa-

ción razonable: “Vengo a unir volunta-
des”. Había y hay diferencias entre los 
pobladores de la provincia, como es lógico 
en todo grupo heterogéneo bombardeado 
por trolls, fake news, shock económico, 
espionaje estatal, epidemia de gendarmes 
y de políticos aceitosos.

“Pero la llegada de Aranguren fue la 
confirmación de una andanada del gobier-
no nacional para reinstalar el tema mine-
ro”, explica Marta Sahores, profesora de 
Química actualmente jubilada, una de las 
pioneras de un evento antológico que ha 
cumplido 15 años: el plebiscito de Esquel 
que en 2003 rechazó la instalación de Meri-
dian Gold y motorizó la Ley 5001 que prohí-
be la minería a cielo abierto en la provincia.  

El ex CEO de Shell llegó el 21 de febrero 
arqueando las cejas con expresión de ino-
cencia, como cuando anuncia tarifazos o 
explica por qué tiene sus ahorros fuera del 
país. Pero logró unir las voluntades: flore-
cieron cientos de movilizaciones contra la 
megaminería que volvieron a plantear –
más allá de broncas y trifulcas internas- 
una pregunta irritante para la farándula 
política de las últimas décadas: ¿Qué parte 
del No es la que no entienden? 

Hay una respuesta: los gobiernos no en-
tienden ningún No, cuando se trata de ne-
gocios, negociados & afines. Por eso la em-
bestida recién empieza. Y Chubut arde. 

EL COYOTE NO SE RINDE

l primer No para Meridian Gold 
ocurrió en 2001: la comunidad ma-
puche Huisca Antieco rechazó las 

andanzas canadienses en su territorio. La 
empresa terminó comprando el yacimiento 
El Desquite, que pende a 2.000 metros de 
altura y 6 kilómetros de distancia de Esquel. 

La asamblea No a la Mina nació en octu-
bre de 2002, se presentó un recurso de am-
paro, comenzaron las marchas y la difusión 
en tiempos sin redes sociales ni tanto an-
droide. Hubo asambleas que semanalmen-
te reunían 600 personas en una ciudad de 
40.000 habitantes. Se hizo una bandera ar-
gentina del No a la Mina (la que se usa aún 
hoy) reciclando una bandera de Racing. 
Otras consignas que se hicieron célebres: 
•• “No es No”, 
•• “El agua vale más que el oro”, 
•• “No somos Grinpis, somos la ballena”. 

El 4 de diciembre de 2002 iba a hacerse 
la audiencia pública para aprobar la mine-
ría pero la movilización social hizo retro-
ceder el proyecto. Desde aquel día, llueva, 
truene o nieve, Esquel y ahora Chubut, ll-
marchan para decir No. 

El Concejo Deliberante aceptó por ma-
yoría la realización de un plebiscito. El ac-
tual intendente Sergio Ongarato era con-
cejal en aquel entonces, y al ver a los 
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vecinos que se acercaban al Concejo huyó 
por la ventana. El 23 de marzo de 2003, con 
11.065 votos (casi 82%) ganó el No a la mi-
na. Narra Fernanda Rojas, inspiradora jun-
to a Juan Rodríguez de Radio Kalewche: “La 
crisis era tan grande, peor que ahora, que la 
gente agarraba todo lo que ofrecía la em-
presa para votar por el Sí: chapas, comida, 
ropa. Pero después votó No. Todos sabían 
que las promesas de prosperidad eran fal-
sas”. El plebiscito impulsó la Ley 5001 que 
prohíbe la minería a cielo abierto con uso 
de cianuro en todo Chubut. 

“Por eso decimos que los funcionarios y 
las mineras son como el Coyote, que plani-
fica todo para atrapar al Correcaminos, pe-
ro al final la bomba le explota en la cara”, 
explica Fernanda. El Coyote era más sim-
pático que las trasnacionales mineras y que 
los políticos giratorios, pero comparte con 
ellos un ADN: siempre lo intenta de nuevo. 

MENSAJITOS     

l plebiscito –con un resultado tan 
obvio- podía parecer que clausura-
ba el tema, pero la situación mine-

ra es estilo Nietzche, o Mirtha Legrand: el 
eterno retorno. 

Hubo presiones laborales para que la 
gente no marchara, extorsiones a asam-
bleístas, amenazas. “Señora, déjese de joder 
con el cianuro porque va a quedar tirada en la 
plaza”, le avisaron a Marta por teléfono. Las 
vecinas y vecinos conocieron la hostilidad de 
todos los gobernadores: el radical Lizurume, 
el peronista Das Neves, el dasnevista y luego 
kirchnerista Buzzi. “Los gobiernos naciona-
les también estuvieron en contra. El kirch-
nerismo fue atractivo para mucha gente, 
pero promovía la minería”, explica el do-
cente Pablo Galperín. El concejal K Horacio 

requerido,  y debía debatirse en noviembre 
de 2014. Los diputados simplemente la ig-
noraron, sancionando otra ley a favor de la 
megaminería con 13  votos en bloque del 
Frente para la Victoria (excepción: Ansel-
mo Montes) y 2 del PJ. Montes dijo a Mu: 
“Estos capitales mineros son corruptos y 
corruptores, compran jueces, diputados, 
concejales, funcionarios. Sólo les interesa 
sacar el oro y la plata”. El celular del pero-
nista Gustavo Muñiz fue fotografiado 
mientras negociaba cláusulas de la ley por 
mensaje de texto con Gastón Berardi, ge-
rente de Yamana Gold.    

Esa ley inconstitucional fue derogada 
por Mario Das Neves en su 3º gobernación 
en 2015, a la que llegó –esta vez- rechazan-
do la megaminería. El ex pro minero, aque-
jado de cáncer, tal vez quiso cambiar ese 
aspecto de su biografía. Se distanció de los 
embates mineros promovidos por el go-
bierno de Mauricio Macri, y en mayo de 
2017 anunció que convertiría en ley la Ini-
ciativa Popular. Murió en octubre, sin  
cumplir esa última promesa. Lo sucedió el 
vicegobernador Mario Arcioni, que no pa-
rece apoyar la megaminería aunque el ve-
cindario lo mira de reojo: el poder suele ser 
cianuro espumoso para las promesas de 
campaña, sobre todo cuando el Estado na-
cional promete salvavidas financieros a 
cambio de hospitalidad prominera.

  
UNA DE ESPÍAS

odo fue aún más grave en 2015: se 
reveló que decenas de ciudadanos 
de Esquel eran ilegalmente espia-

dos y fichados por la Agencia Federal de In-
teligencia, ex SIDE, excusándose en la Ley 
Antiterrorista aprobada por la gestión kir-
chnerista en 2011. Fueron 30 los espiados 
ilegalmente, tema que alcanza también a 
comunidades mapuches. Tal política de 
Estado, reforzada por el actual gobierno, 
tuvo como clímax la militarización de Es-
quel y la represión que culminó con la 
muerte de Santiago Maldonado. “En el ca-
so de espionaje sigue procesado un agente 
de la AFI del que no dan el nombre. El ver-
dadero problema es que no hay voluntad de 
juzgar”, informa Macayo. 

¿De qué lado está la ley? Macayo: “Chu-
but es un caso de resistencia pacífica y de 
uso de las herramientas del sistema insti-
tucional: ordenanzas, el plebiscito, fallos 
judiciales, la Ley 5001, la Iniciativa Popular. 
Somos nosotros los que defendemos la ley, 
contra lo que quieren hacer las corporacio-
nes y el Estado, acentuado en esta etapa”. 

La secuencia reciente:  
•• En octubre de 2017 murió Das Neves. El 

sitio Mining Press planteó que su muerte 
fue un “fin de ciclo”, remarcó la “cerra-
zón” del gobernador, y celebró que se 
“abre un espacio” para el tema minero. 

•• En enero de este año Macri viajó a Ru-
sia, donde se firmó un convenio con 
Uranium One Group para la explotación 

Chubut a 
cielo abierto

Iturrioz contó a MU: “Yo sentía que tenía-
mos una contradicción fuerte con el gobier-
no nacional en política minera. Cuando se lo 
dije al propio Kirchner, me contestó: ‘Mirá, 
si me meten un proyecto minero en El Cala-
fate yo haría más quilombo que ustedes’”.  

Aclara el abogado y librero Gustavo Ma-
cayo: “Durante estos 15 años vimos que el 
Estado dice que va a respetar la voluntad del 
pueblo pero, por debajo de la mesa, siempre 
está del lado de las multinacionales”.      

El Desquite pasó de Meridian a Yamana 
Gold, mientras el discurso oficial (nacional y 
provincial) fomentaba los proyectos mine-
ros en la meseta chubutense. El gobernador 
Martín Buzzi propuso un Marco Regulatorio 
para un “Área de sacrificio” donde se podría 
hacer minería. Nacieron asambleas en toda 
la provincia. A Esquel y la Comarca Andina 
se sumaron Rawson, Trelew, Puerto Pirámi-
des, Comodoro Rivadavia, Gualjaina, Puerto 
Madryn, Dolavon, Gan Gan, “y lugares como 
Yala Laubat o aldea Sepaucal, pequeños e 
importantísimos porque ahí el 100% está 
contra la minería”, detalla Fernanda, en-
tendiendo que si el extractivismo entra por 
la meseta, Esquel será el siguiente bocado. 
La manifestación en Rawson contra el Marco 
Regulatorio (noviembre de 2012) fue repri-
mida por policías locales y patotas de la UO-
CRA enviadas por Gerardo Martínez. Men-
saje de las asambleas: “Si es necesario, 
seguiremos golpeando sus palos con nues-
tras cabezas”. El Marco no fue aprobado. 

Pablo Palicio Lada asambleísta de Tre-
lew y uno de los agraciados por la pateadu-
ra, estuvo entre quienes vislumbraron otra 
posibilidad: presentar una Iniciativa Popu-
lar, mecanismo por el cual el 3% del padrón 
electoral propone una ley que debe ser tra-
tada por la Legislatura. La Iniciativa am-
pliaba y reforzaba la prohibición antimi-
nera. Con 13.007 firmas superó el 3% 

A 15 años del histórico plebiscito de Esquel, Chubut vive la mayor embestida para instalar la 
megaminería en la provincia. Trampas, corrupción, espías y otras contaminaciones. Viejas y 
nuevas generaciones que dicen No a la mina. ¿A qué le dicen Sí? ▶ SERGIO CIANCAGLINI 
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La marcha del último 23 de 
marzo en Esquel, que se replica 
en toda la provincia. Diferencias 
entre la democracia represen-
tartiva y la participativa. 

de uranio en Chubut. 
•• De allí Macri zarpó al Foro de Davos 

(Suiza) y se reunió con Ross Beaty, CEO 
de la canadiense Pan American Silver 
que desde 2003 intenta poner en mar-
cha la mina Navidad (plata y oro) en la 
meseta chubutense. Beaty es conside-
rado un filántropo por sus donaciones 
para proteger especies en extinción (en 
Canadá). 

•• Al mismo tiempo Aranguren se reunía 
con intendentes chubutenses para su-
marlos a la embestida minera. La ma-
yoría de ellos había firmado medio año 
atrás un acuerdo anti minero junto a 
Das Neves, antes del “fin de ciclo”. 

•• En marzo el gobierno argentino pro-
mocionó en la Feria Mundial de Minería 
de Canadá cuatro emprendimientos en 
Chubut: Navidad, Cerro Solo, Lagunita 
Salada y Suyai (“esperanza” en mapu-
che, aunque en realidad se trata del 
eterno proyecto de minería en Esquel). 

La andanada hizo estallar movilizaciones 
en toda la provincia el 4 de marzo. Detalle: 
cada oferta y pre acuerdo minero del go-
bierno nacional es inconstitucional, ya que 
la propia Constitución plantea que se trata 
de recursos cuya propiedad y manejo de-
penden exclusivamente de las provincias. Y 
además es ilegal, ya que existe una ley anti-
minera en Chubut. La respuesta estatal y 

empresaria frente a la ley ha sido la repre-
sión, el espionaje y los negociados. El pro-
pio Das Neves denunció que el lobby mine-
ro “viene acompañado por valijas, así 
como los pro mineros son pagados”. Pablo 
Lada agrega otra percepción: “En términos 
políticos, la minería es piantavotos”. 
Ejemplo: el radical Mario Cimadevilla aga-
sajó a Aranguren con un asado, que fue 
musicalizado por un bocinazo masivo alre-
dedor de su casa en Trelew, y luego lanzó 
un tuit: “Ayer autoridades y dirigentes de 
la UCR recibimos a Aranguren y ratifica-
mos nuestra posición contra megaminería 
a cielo abierto y contaminante”. Arangu-
ren no quedó feliz con el agasajo. 

Corina Milán (una de las espiadas por 
el Estado): “Ofrecen oro, plata, uranio y 
plomo como mercancías, en medio del 
shock económico. Los sueldos estatales se 
pagan escalonadamente o no se pagan, no 
hay paritarias y crean un escenario favo-
rable para la minería. Con mirar provin-
cias como Santa Cruz, Catamarca o San 
Juan te das cuenta de que a Chubut sólo 
llegaría la contaminación, el empobreci-
miento y la marginación. Pero estamos 
acostumbrados a vivir en resistencia per-
manente”. Dato que recuerda la bioquí-
mica Viviana Moreno: “Pese a la crisis el 
presupuesto de Esquel para producción y 
empleo es la cuarta parte del destinado a 
embellecimiento de paseos y plazoletas”. 

La contracara: Carlos Molina, Botita, orga-
nizó un grupo de desocupados opuesto a las 
mineras: “Son una invasión, te arrinconan, 
y no van a tomar a gente de acá, porque 
traen su propio personal. No nos oponemos 
al progreso, pero estos son intereses muy 
corruptos. En el barrio Estación nosotros ya 
creamos 24 puestos de trabajo, en bloque-
ras, construcción, serigrafías, microem-
prendimientos, agricultura. Imaginate si la 
intendencia nos diera un poco de apoyo. El 
grupo se llama Buenos vecinos”.  

NACHO YUCHARK

¿Cuáles son las riquezas surgidas en estos 
15 años de movilización? Corina: “La infor-
mación y el conocimiento: todo se hizo en 
base a informar a cada persona. La heteroge-
neidad: aquí participan productores, comer-
ciantes, empleados, pueblos indígenas. Los 
valores humanos muy fuertes. Y el amor al 
lugar en el que vivimos”. Corina enseña en 
un secundario al que la comunidad educativa 
bautizó de modo emblemático: 23 de Marzo. 

LA HORA DE LOS SUB 20

n los últimos años hubo fricciones 
asamblearias entre quienes mira-
ban con cierta simpatía la llegada 

de Macri, y quienes no. “Eso provocó algu-
nos problemas cuando pasó lo de Santiago 
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Maldonado”, reconoce Marta Sahores. 
Chuni Souza, otra pionera asamblearia, 

no podría ser considerada precisamente 
peronista ni kirchnerista. “Me tomé un 
tiempo de descanso porque había cosas que 
no me gustaban, y por desgaste. Pero ya 
volví a las marchas. Siento que estamos 
menos peor que lo que estaríamos con 
Scioli. Fue un voto castigo, aunque sabía-
mos que todos, Macri, Scioli y Massa, eran 
promineros. Veo lo que quiere hacer Aran-
guren y digo: lo mismo de siempre. Tene-
mos que seguir en la calle. Hay muchos in-
tereses. Lo único que no les interesa es la 
gente. Por eso aprendimos algo: mejor que 
la democracia representativa es la demo-
cracia par-ti-ci-pa-ti-va, horizontal, sin 
líderes. Lo que digo es que no metamos 
otros temas, y sigamos siempre con el No a 
la mina. Lo lindo es que encontré mucha 
gente nueva, joven: la tercera generación”. 

Federica tiene la edad del plebiscito: “La 
minería trae más desventajas que ventajas. 
La situación está jodida económicamente, 
para mí tenemos que salir mucho más a la 
calle porque ya sabemos que todo va a em-
peorar”. Mateo (16): “El nuestro no es un 
No vacío, solo de rechazo, sino que sabemos 
que hay un extractivismo contrario a la vo-
luntad popular. Estamos contra la mega-
minería porque contamina el agua, porque 
deja desastres en las provincias, genera 
desempleo y crisis social. Lo bueno es la or-
ganización en asamblea, horizontal, sin 
partidos políticos: así frenás cualquier cor-
poración que se te ponga enfrente. Y es de-
cirle Sí a la decisión de la comunidad, a otra 
energía productiva, a emprendimientos 
reales y sobre todo a la vida”. Daniela (16): 
“Nosotras vamos a estar acá más tiempo 
que la gente grande. Así que mejor que nos 
pongamos a defender lo que queremos por-
que si no, ¿quién lo va a hacer?”  

La reunión de J.J. Aranguren en Telsen 
para unir voluntades fue rodeada por gen-
darmes y policías que impidieron pasar a los 
no invitados. Aranguren (apellido que signi-
fica “límite del valle” en euskera) y algunos 
intendentes monologaban con serenidad. 
La llamadas fuerzas del orden golpearon a 
los manifestantes, dos de los cuales resulta-
ron heridos con balazos de goma (uno de 
ellos en el pómulo). Solo pudo ingresar el 
cura Tono (Antonio) Sánchez Lara, único sa-
cerdote de la meseta. Vasco, 68 años, hace 
60 vive en la Patagonia. Relata a MU: “El in-
tendente de Trelew dijo que los anti mineros 
no daban la cara, cuando en realidad no los 
dejaban entrar y los reprimían. Dije que sen-
tía que somos ultrajados y despreciados. Ex-
pliqué que la megaminería es un robo, un 
saqueo, que los pueblos desaparecen, que se 
rompe el ecosistema social y comunitario, 
que se genera una invasión que trae prosti-
tución, delincuencia, drogas, juego, en co-
munidades pequeñas y frágiles. Las empre-
sas se llevan la riqueza y no dejan más que 
pobres y enfermos. Toda su historia ha sido y 
sigue siendo así de destructiva. Y en zonas 
como la nuestra, con un Estado ausente, el 
gobierno real va a ser el de las mineras”. 

¿Qué le pareció Aranguren? “Inteligen-
te, y muy bruto. La inteligencia la usó para 
manifestar una mentira institucional. No 
quieren el diálogo sino vaciar la meseta pa-
ra aprovecharse de la tierra. Chubut tiene 
posibilidades enormes de otros proyectos 
productivos, pero falta voluntad de impul-
sarlos”. Ejemplo: se desactivó el área de 
Agricultura Familiar que apoyaba empren-

dimientos de 3.000 familias chubutenses. 
Tono: “Hay que ser racionales, imple-

mentar proyectos que defiendan la vida y el 
futuro”. Pablo Palicio Lada: “La crisis es por 
la ineptitud y la corrupción de la cual las 
mineras forman parte. Ahora saltan los he-
chos de corrupción alrededor de Das Neves, 
entre personajes que justamente impulsa-
ban la minería. Todo va generando más 
bronca, la gente ya les descubrió el juego”. 

Ocho de los intendentes reversibles que 
estuvieron con Aranguren presentaron un 
proyecto para habilitar la minería en la me-
seta. Las asambleas salieron a sumar firmas 
a las originales 13.007 (más que 8, y ahora 
incluyen al intendente de Esquel). Exigen el 
tratamiento de la Iniciativa Popular. El esce-
nario según Macayo: “Por un lado la apuesta 
desembozada al extractivismo. Y por eso 
mismo, la gente cada vez más movilizada”. 

La minería es una de las actividades más 
devastadoras y empobrecedoras de los te-
rritorios y de las sociedades. Sin embargo 
suele tacharse a quienes se oponen a ella de 
no querer el progreso. El psicoanalista ale-
mán Erich Fromm (1900-1980) autor de El 
miedo a la libertad, entre otras obras plan-
teaba, al revés, que la desobediencia (“los 
que se atreven a decir no”) es el mayor sig-
no de evolución del espíritu humano y de 
evolución intelectual: “Desobediencia a las 
autoridades que trataban de amordazar los 
pensamientos nuevos, y a la autoridad de 
acendradas opiniones según las cuales el 
cambio no tenía sentido”.  Relacionó a la 
desobediencia con la libertad, y escribió: 
“En este punto de la historia, la capacidad 
de dudar, de criticar y de desobedecer puede 
ser todo lo que media entre la posibilidad de 
un futuro para la humanidad, y el fin de la 
civilización”. 

Si es así, este punto de la historia no es 
solo minero ni solo chubutense. Es un pun-
to crucial y globalpor todo lo que está en 
juego: vidas, destinos, modos de entender 
la producción y  de ejercer la democracia. 
Chubut es símbolo, arte y parte de esta his-
toria que seguirá escribiéndose mientras 
cunde un proyecto provincial de incalcula-
bles alcances culturales, políticos y socia-
les: “Que nos dejen vivir en paz”. 
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Qué cosa rara, ¿no? Naturaleza e injusticia 
en una misma frase, en un mismo título. 
¿Por qué lado puede entonces venir esta 
proximidad? 

Todos conocemos lo que se llama un 
«arco reflejo», o por lo menos tenemos 
una vaga idea de la cosa. Así, el médico 
que se acerca con su martillito (de goma 
en principio) a nuestra rodilla, la golpea y 
mira si la pierna se mueve sola, está 
probando los “arcos reflejos”. Pero, ¿qué 
quiere entonces decir que “la pierna se 
mueva sola”? 

El “arco” es una conexión con los núcleos 
neurales que se encuentran en la médula 
espinal (dentro de la columna vertebral), 
que reaccionan frente al estímulo del 
martillo sin pasar por el cerebro. Es decir, un 
acto cometido como arco reflejo es un acto 
donde, por decirlo así, un parte  nuestro 
cuerpo actúa sin que la voluntad o la deci-
sión intervengan en ello.

¿Qué tiene esto que ver con la injusticia? 
Lo que hemos encontrado en los trabajos de 
investigación en neurofisiología es que la 
cultura, los hábitos, las costumbres sociales, 
modifican o crean esto que debemos llamar 
“arcos reflejos culturales”.

¿Qué es entonces un arco reflejo 
cultural? Por ejemplo una persona que en 
su cultura está acostumbrada a comer con 
cubiertos, siente una reacción de rechazo, 
incluso de asco quizás, al ver gente de otra 
cultura que come sus alimentos con las 
manos. La persona dirá: “Yo no tengo 
ningún prejuicio, sólo que me da asco 
corporalmente: mi cuerpo lo siente”.

Y esto es lo que hace creer a cada 
miembro de una cultura que sus hábitos 
son “naturales”, dado que no es con el 
cerebro, con el pensamiento reflexivo, que 
siente lo que siente frente a los hábitos de 
otra cultura, sino que es su propio cuerpo: 
su sensibilidad -dirá la persona- la que la 
hace reaccionar.

Entonces lo que debemos comenzar a 
comprender es que de la misma manera 
que somos “esculpidos” por nuestra 
cultura en nuestra propia “carne”, estos 
arcos reflejos culturales también incorpo-
ran dimensiones de lo que para una cultu-
ra, en una época y lugar determinado, 
aparecerá como justo o injusto.

Me dirán que esto es cuestión de luchas, 
de cambios sociales. Y es verdad: lo mismo 
que los diferentes hábitos culturales. Así, si 
nosotros vemos en la esquina de una zona 
céntrica de Buenos Aires una tarima prepa-
rada con una guillotina, a la que suben a 
grupos de personas a las que les cortan las 
cabezas, en principio nos sentiremos física-
mente muy mal. 

Pero este mismo espectáculo era, ayer 
nomás, mirado con curiosidad, con interés 

por toda una poblacion de humanos, chicos, 
grandes, mujeres y hombres, sin ningún 
desmayo ni stress. De la misma manera, que 
se azote a un esclavo en la calle, o que se 
mate a palos un caballo, etcétera, son actos 
de justicia o injusticia que a través los años 
se vuelven insoportables, corporalmente, 
para los humanos.

De esta manera, nosotros somos todos 
huérfanos y huérfanas de la gran promesa 
de la modernidad, esa que en síntesis 
decía: “La injusticia no es normal, ella 
puede y debe desaparecer”. Esto, a través 
de más de un siglo y medio de luchas creó 
a su vez una serie de arcos reflejos cultura-
les, que nos llevaron a experimentar (con 
nuestros cuerpos) que la injusticia, la 
opresión, la imagen de un niño abandona-
do en la calle, nos era insoportable.

Y es aquí donde queríamos llegar: 
podemos hoy constatar la victoria mundial 
del neoliberalismo, también, en el hecho 
de que, poco a poco, haya cada vez más 
niños en la calle, que haya niños para los 
cuales el hambre y el frío no sea un escán-
dalo. O mismo todas estas polémicas , 
reaccionarias y sofísticas, sobre la “educa-
bilidad” de ciertos niños (los pobres), 
testimonian que estos arcos reflejos 
culturales están cambiando, es decir, 
nuestros cuerpos se encuentran cada vez 
menos “tocados” o afectados por las 
imágenes de la injusticia, por las imágenes 
del horror que sufren los otros.

Esto va en el sentido profundo de la 
ruptura de los lazos sociales. Nosotros 
estamos dejando la época del lazo con el 
otro, con la sociedad, con el medio, conec-
tados por un verdadero tejido social, un 
tejido también ecológico con el medio. Es 
así de trágico, desde este punto de vista, 
lo que hace que cada hecho se encuentre, 
se experimente, como ligado a los otros: 
cada uno es por y para el otro en este 
dispositivo orgánico.

La ruptura de los lazos en nuestra 
sociedad hiper individualista, la sociedad 
del llamado “mérito individual”, hace que 
al percibir una injusticia, un horror, lo 
consideremos como “grave”: grave es lo 
que le pasa al otro, frente a lo cual pode-
mos, individualmente, ser más o menos 
empáticos, pero con alguien que es a la 
vez totalmente otro.

Esta ruptura de los lazos, esta percep-
ción del otro como “totalmente otro que 
yo”, es así el fruto de una nueva escultura 
de los arcos reflejos culturales que tiene 
como consecuencia que, al ver el sufri-
miento del otro, lo percibamos como una 
injusticia cierta, pero natural. 

Después de todo, morir, envejecer, un 
tsunami, etcétera, son también cosas 
duras, pero “naturales”.

Naturalizar la injusticia

REFLEXIONES EN LA POSDEMOCRACIA ▶ MIGUEL BENASAYAG
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Córdoba agroecológica: grupo de productores Nueva semilla

LEGISLATURA

laudio Sarmiento se recibió de 
ingeniero agrónomo en 1998 y 
en ninguna materia escuchó 
la palabra “agroecología”. En 
2001 visitó la Granja Natura-

leza Viva en el norte de Santa Fe (experien-
cia relatada en la MU de marzo) y nada vol-
vió a ser igual. Otra agricultura, de 
producción de alimentos sanos y sin vene-
nos, era posible. Articuló junto a una dece-
na de productores de Río Cuarto un grupo 
de producción agroecológica que lleva once 
años y más de 500 hectáreas. En su tesis 
doctoral estudió dieciséis campos agro-
ecológicos y llegó a la conclusión de que to-
dos tienen mayor rentabilidad que los 
campos transgénicos.

DESPERTAR

a oficina en la Universidad Nacio-
nal de Río Cuarto es pequeña pero 
alcanza para una mesa mediana y 

media docena de sillas, afiches sobre agri-
cultura y luchas sociales, mate y bizco-
chos. Son las 8 de un día frío y Claudio 
Sarmiento, 45 años, está levantado desde 
hace dos horas. Es docente e investigador 

de la Facultad de Agronomía y Veterina-
ria. Tiene un pie en la academia, y otro en 
el territorio.

Su relato se remonta a la década del 90, 
cuando comenzó el cierre de las escuelas 
rurales del sur de Córdoba, y en todo el 
país. Neoliberalismo, Carlos Menem, “re-
forma educativa” y agronegocios en avan-
ce fue un combo difícil de frenar. Desde la 
UNRC comenzaron un proceso de trabajo 
conjunto para plantear alternativas, y una 
acción fue la creación de huertas. Sar-
miento formó parte de esa experiencia.

También trabajaba en el programa 
Cambio Rural del INTA. El objetivo era 
acompañar a los productores “para que no 
se fundan”. El contexto económico hacía 
estragos y los técnicos buscaban la forma 
de ajustar números y alargar la vida de las 
chacras.

En esa mixtura de trabajo valoraba lo 
positivo de las huertas sin venenos, pero 
no le cerraba para grandes extensiones. 
Sentía la necesidad de buscar qué se podía 
hacer. Un amigo del sur de Santa Fe le avi-
só de un curso de agroecología, palabra 
que nunca había escuchado en la universi-
dad, y allá fue. Corría el año 2000.

El principal disertante fue Eduardo Se-

villa Guzmán, un referente de la agroeco-
logía.  Al final de la jornada habló Remo 
Vénica, militante de las Ligas Agrarias en 
los 70, creador de la granja Naturaleza Vi-
va. Al finalizar anotó su teléfono e invitó a 
visitarlos para conocer la experiencia.

De regreso a Río Cuarto, Sarmiento lo 
charló con cuatro estudiantes y, ya en 2001, 
partieron a Naturaleza Viva. Fueron diez 
días de trabajo y aprendizaje. El resultado: 
era posible la agroecología en un campo 
extensivo. Desde entonces Sarmiento no 
paró: siguió el curso de biodinámica (agri-
cultura ecológica que busca el equilibrio e 
interrelación entre suelos, plantas y ani-
males, y que tiene en cuenta el movimien-
to de los astros, la luna y los planetas), cua-
tro módulos de una semana cada uno en 
distintos lugares del país: Misiones, Santa 
Fe y Buenos Aires, y su Córdoba.

SOLEDAD TRANSGÉNICA

l programa Cambio Rural del INTA 
proponía la creación de grupos de 
productores, presentación de pro-

puestas y, desde el Estado, se financiaba la 
asesoría de un técnico. Claudio Sarmiento 
fue el articulador de una decena de produc-

tores que estaban en distintos estadíos ha-
cia la agroecología o con intenciones de co-
menzar la transición. A la convocatoria del 
Estado se presentaron 2.000 grupos de 
productores, pero sólo aprobaron 800. El 
grupo de Río Cuarto quedó fuera, pero igual 
comenzó a trabajar de forma autogestiva.

Sarmiento: “Uno de los problemas de la 
agroecología es enfrentar el proceso en 
soledad. Creo que cualquier actividad hu-
mana que la hacés solo, donde casi todos 
los demás van para otro lado, es muy difí-
cil. Y más en una época donde el otro mo-
delo (transgénico) era muy rentable en el 
corto plazo. Fue aliviador para todos en-
contrarse, apoyarse unos a otros. Tomar 
decisiones que van a contracorriente de lo 
mayoritario es muy difícil, da mucha inse-
guridad, el futuro siempre es incierto y las 
decisiones siempre son riesgos. No estar 
solo es fundamental”, recomienda.

Hoy son doce productores que traba-
jan desde hace once años. Sarmiento no 
está más en la coordinación técnica (lo 
hace Darío Colaneri desde hace cinco 
años), pero sigue participando del grupo. 
Por su humildad y perfil bajo dice que só-
lo es “invitado”, pero todos los produc-
tores entrevistados lo reconocen como el 
mentor del espacio. “Aprendí muchísi-
mo sobre agroecología del grupo, más 
que de la academia”, asume.

El grupo se llama Nueva Semilla, se reú-
ne una vez al mes durante todo el día, en 
distintos campos, donde cada productor 
explica sus planes. Todos opinan, dan su-
gerencias, intercambian. Entre todos los 
campos suman 540 hectáreas agroecoló-
gicas. “Si no fuera por ese intercambio, 
hubiéramos cometido muchos errores. 
Increíble como nos corregimos”, afirma.

Producen todo lo propio de esa zona de 
Córdoba. Hortícolas, apicultura, ganadería 
y maíz, con doble propósito: alimento para 
animales, y también venta. El maíz agro-
ecológico tiene mucha demanda de con-
sumidores. Además, cinco de los produc-
tores tienen sus propios molinos y 
comercializan harina.

Lo nuevo

L

C

E

Un grupo de productores cordobeses se organizó para ayudarse a hacer agricultura 
agroecológica. El mentor y asesor del espacio, Claudio Sarmiento, relata con números y 
datos por qué ahora son más rentables. Secretos y verdades de un cambio que va en busca 
de más vida. ▶ DARIO ARANDA
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Sarmiento ejemplifica con cifras: “Hay 
un campo de Villa María que tiene seis 
hectáreas de trigo. Decís ‘no es nada’. Si lo 
hubieran hecho convencional, lo vendía a 
un peso el kilo. Como grano agroecológico 
lo venden a cinco pesos el kilo. Pero lo 
muelen, hacen harina y lo venden a 18 pe-
sos. Entonces con seis hectáreas agroeco-
lógicas se le trasforma en el equivalente a 
108 hectáreas del trigo convencional. La 
llave es que la harina integral se la compra 
todo el mundo”.

Otro caso es el campo El Mate, en la lo-
calidad de Adelia María. Producen carne 
(bovino, ovino y pollos) de forma agroeco-
lógica, con un sistema llamado voisín (en 
referencia a su impulsor, el francés André 
Marcel Voisin). “Comenzaron hace tres 
años, dejaron de hacer soja y maíz trans-
génico. Es un campo mediano y tienen mil 
vacas y mil ovejas. Triplican la carga de 
animales para ese tipo de campo y les va 
muy bien”, precisa Sarmiento.

Recuerda que para su tesis doctoral 
hizo los números del campo y le daba 
muy alta rentabilidad. Entonces hizo los 
cálculos con el peor precio de la carne del 
año y aún así daba muy buen margen de 
ganancia. Hizo números con el supuesto 
de que las vaquillonas no hubieran tenido 
cría (aunque todas había parido) e igual 
los números eran por encima de la me-
dia. Hizo cuatro veces los cálculos y no 
descubría en qué se estaba equivocando. 
Llamó a Bruno Vasquetto (joven estu-
diante de agronomía, tesista de Sar-
miento y parte de la familia de El Mate) y 
le confirmó que esos eran los números: la 
ganadería agroecológica tiene mayor 
rentabilidad que la tradicional. “Es un 
sistema muy barato, con pastos peren-
nes (producen en forma estable, sin la 
necesidad de laboreo o siembra conti-
nua). Venían de soja y maíz, con costos 
altos. Y sobre todo les asombró el cambio 
del campo, volvió la vida: ahora hay pája-
ros, insectos, lombrices”.

Cuenta que es el campo del abuelo de 
Bruno, que quedó en manos de su papá y 

dos hermanos. Luego de años de transgé-
nicos comenzaron a pensar qué campo 
habían recibido y qué le dejarían a sus hi-
jos. “Comenzaron un proceso de búsque-
da, que nos pasa a todos. Buscás y no sabés 
bien qué. Sabían que no estaban confor-
mes con lo que que hacían. Ahí se cruzan 
con Sergio Toletti, un gran baluarte, inge-
niero agrónomo de Adelia María, y les re-
comienda ver un campo en Santa Fe”, re-
cuerda Sarmiento.

Lo visitaron. Era ganadería con sistema 
voisín. Un campo que se había recuperado, 
con tierra llena de vida. Fue un quiebre. 
Vieron que era posible otro modelo. Y co-
menzaron la reconversión. “Van tres años 
y ya es increíble. Les cambió la vida y la tie-
rra está mejorando muy rápido”, afirma.

En el marco de la tesis doctoral en de-
sarrollo territorial (Facultad de Ciencias 
Económicas de la UNRC), estudió en pro-
fundidad dieciséis casos de agroecología, 
un total de 722 hectáreas, experiencias 
que van de media hectárea a 300. En todos 
los casos los márgenes de rentabilidad 
fueron superiores a los campos con mane-
jo de transgénicos y agrotóxicos, o de ani-
males en feedlots.

Remarca que fue muy riguroso en los 
cálculos. En el balance valorizó la mano de 
obra propia como costo (calculó como si se 
hubiera pagado a un trabajador, aunque en 
la agricultura familiar no se tiene en cuen-
ta), tuvo presente gastos de reparación de 
vehículos, amortizaciones. Todos los cos-
tos reales. “Algunos dan con margen chico 
y otros muy grandes, pero todos dan posi-
tivos”, afirma Sarmiento.

Explica que el secreto está en que son 
“campos que no gastan nada”. Tienen sus 
propias semillas (en cambio la bolsa de las 
empresas cotiza en dólares), no tienen 
costos de fertilizantes artificiales ni de 
agroquímicos. “Los costos son fortunas en 
lo convencional y muy económicos en la 
agroecología”, afirma. Con planillas de 
datos en la mano asegura que, en cuanto a 
producción, en soja y trigo no hay diferen-
cias en kilos por hectárea. Sí cambia en 

pasto, no granos. A un animal que evolu-
cionó para caminar no lo podés tener con-
finado sin moverse. La agroecología es 
también comercio justo, apostar a lo local. 
No es como lo orgánico que exporta a Esta-
dos Unidos o Europa.
¿Se puede hacer agroecología en todos la-
dos o tiene límites de espacio o regiones?
La agroecología se puede realizar en cual-
quier lugar donde se hace agricultura o ga-
nadería. Claro que no es lo mismo las sie-
rras de Córdoba que la selva de África, pero 
en ambos lugares se puede hacer agroeco-
logía, de hecho se hace. Y todas las comu-
nidades campesinas e indígenas las prac-
ticaron y practican, aunque sin el rótulo de 
agroecología. Siempre se hizo agricultura 
intentando adaptarse al ambiente, hasta 
que se masificó la agricultura química.
¿Por qué cree que no se enseña lo suficien-
te en las universidades o no se difunde 
tanto en los medios?
La agricultura no es otra cosa que un espejo 
de una sociedad. Los pueblos indígenas sa-
cralizaban a la naturaleza y nunca iban a 
hacer una agricultura como la actual, que 
depreda la naturaleza. Para un gran sector 
hoy la naturaleza es un lugar adonde ir a 
sacar. La mirada de la minería se puede 
aplicar a todo, sin dudas también a la agri-
cultura. Desgraciadamente el modelo pre-
dominante es quizá el pensamiento pre-
dominante, cortoplacista, egoísta con el 
uso de los bienes comunes, poco compro-
metido con las generaciones futuras. Si el 
interés pasa principalmente por la ganan-
cia económica a corto plazo, va a ser difícil.

Claudio Sarmiento no pierde más tiempo 
en mencionar críticas al agronegocio. “Hay 
cuestionamientos por todos lados. Son 
muy conocidos, en lo ambiental, social, 
económico: es evidente que es un modelo 
insostenible. En cambio, me gusta ponerle 
números a la agroecología. Los he buscado 
y no los encontré. Entonces trabajo en esto 
y confirmo, con otros, que la agroecología 
es un modelo necesario, sustentable, más 
rentable, y justo”.

maíz, donde su experiencia marca que el 
agroecológico produce menos, pero aún así 
la rentabilidad sigue siendo mayor en 
campos sin transgénicos ni venenos. La 
explicación, según Sarmiento, está en que 
el maíz ha sido muy investigado por las 
empresas y mejorados, hasta alcanzar 
rendimientos altos. Sarmiento recuerda 
que las variedades criollas nativas fueron 
desarrolladas antes de los híbridos de las 
empresas, por lo que considera que es in-
justo compararlos. “Siempre económica-
mente da mejor el agroecológico porque no 
se gasta. Un campo agroecológico tiene 
mucha espalda para amortiguar la merma 
de rendimiento cuando pueda ocurrir y tie-
ne mucho que ver que la gente quiere con-
sumir alimentos agroecológicos”, destaca.

¿Qué volumen tienen estas experien-
cias? Sarmiento: “Si bien son experien-
cias rodeadas de campos convencionales, 
también es cierto que es un panorama 
mucho más alentador que hace dos déca-
das”, grafica. Y cita a Julio Gambina, eco-
nomista con el que tomó un curso hace 
unos años: nunca subestimemos el valor 
de las pequeñas cosas porque nunca se 
sabe hasta dónde pueden llegar. Y vuelve 
a sus inicios de la agroecología, y también 
al futuro: “Naturaleza Viva estaba muy 
sola cuando comenzó. Pero fue y es un 
símbolo que demuestra que la realidad es 
transformable. Ahora ya no está sola: se 
multiplicaron los campos agroecológicos 
en todo el país. Eso da esperanza”.

ABC AGROECOLÓGICO

Cómo define a la agroecología?
Es producir un alimento respe-
tando el ecosistema natural sobre 

el cual está montado el campo. Eso implica 
adaptarse a ese ecosistema y no copiar un 
ecosistema a otra región, que es lo que pa-
só con la soja: llevaron el modelo de la 
Pampa Húmeda al resto del país. La agro-
ecología no utiliza fertilizantes químicos 
ni pesticidas. A los animales se les da ali-
mento natural, las vacas y ovejas comen 
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 a frase elegida por el Presi-
dente para explicar la desig-
nación de su amigo Gustavo 
Arribas al frente de la antigua 
Secretaría de Inteligencia ya es 

conocida: “Yo pensé -sostuvo Mauricio Ma-
cri- cuál de todos mis amigos era el más vi-
vo, el más desconfiado, el más acostumbra-
do a toda esta cosa de las trampas”[1]. La 
máxima de que el ladrón puede ser el mejor 
policía se convertía así en el único papiro 
que ostentaba Arribas a la hora de que se 
tratase su designación en el Congreso. En su 
currículum no hay ni una línea que hable de 
estudios o trabajos en el rubro de la inteli-
gencia. Al Presidente no le hizo falta: des-
pués de todo, no era la primera vez que ubi-
caba a Arribas en un puesto de confianza.

 
COMIENZOS DE AZUL Y ORO

 
acri conoció a Arribas entre 1977 y 
1978, cuando el grupo de amigos 
egresados del colegio Cardenal 

Newman organizaba una gira por Estados 
Unidos para jugar partidos de fútbol. Arri-
bas estudiaba Derecho en la Universidad de 
Buenos Aires. Era compañero de Pablo Clu-
sellas, egresado como Macri del Newman, y 
actual secretario de Legal y Técnica. Faltaba 
un delantero. Clusellas conocía a un gran 
goleador, retacón y fuerte. Le decían El Ne-
gro. Macri jugó de 10 y Arribas, de 9.

En 1995, cuando asumió como presiden-
te de Boca, Macri lo convocó. El abogado 
trabajaba como escribano y parecía ideal 
para ponerle el ojo a los contratos del club 
con los futbolistas. Por entonces era tam-
bién el mediocampista central del equipo de 
Macri en la quinta Los Abrojos. “Comenzó a 
pulular por el club sin que los demás diri-
gentes supieran qué hacía -cuenta Roberto 
Digón, vicepresidente de Boca en esos pri-
meros años macristas-. No sólo articulaba 
la venta de jugadores, sino que se quedaba 
con el 15% de lo que el comprador deposita-
ba para el jugador”. 

Esta revelación fue denunciada por los 
propios futbolistas, entre ellos el colombia-
no Jorge Bermúdez, capitán multicampeón 
con Boca, que relacionó las maniobras con 
el entonces presidente del club: reveló que a 
Macri le decían “celular” porque adelante 
había que ponerle un 15.

Entre otros pases que llegaron a estar en 
la mira de la justicia por “lavado de dinero”, 
el más polémico fue el de Carlos Tevez -otro 
actual pilar macrista- al Corinthians brasi-
leño. “En su momento a Tevez lo vendieron 
cinco veces para blanquear dinero”, asegura 
Digón. Fue en 2005, cuando selló el traspaso 
a través de una cuenta de la empresa Royal 
Bank of Canada en el banco JP Morgan Cha-
se de Nueva York, según un contrato que es-
tipulaba pagos extras, comisiones y sueldos 
del jugador que iban a ser abonados por el 
HAZ Football World Wide Limited, la filial 
de la empresa de Arribas junto a Fernando 
Hidalgo en Gibraltar. El caso fue denunciado 
por el diputado Mario Cafiero por sospechas 
de lavado de dinero y desencadenó en una 
investigación a cargo de la Unidad de Infor-
mación Financiera que quedó en la nada.

Boca fue un banco de pruebas para Macri, 
sus amigos y ese tipo de trampas. En 1997 
creó La Xeneize, Sociedad Gerente de Fon-
dos Comunes de Inversión, para financiarse 
con capitales externos y cotizar a los juga-
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Del fútbol a Inteligencia: perfil del jefe de los espías

El superagente
Es el funcionario más rico del gobierno. Fue denunciado por 
corrupción y lavado en distintos pases de jugadores. Históricos 
de Boca lo señalan como testaferro del Presidente. En el caso 
Odebrecht lo involucran en una red de coimas. Quién es Gustavo 
Arribas.  ▶ ROBERTO PARROTTINO Y FRANCO CIANCAGLINI

L
dores en la Bolsa de Valores. Un artilugio 
para introducir las sociedades anónimas en 
el club, ya que los accionistas eran anóni-
mos: al principio hubo cerca de 200. La opo-
sición dentro del club denunció que Arribas, 
clave en la transferencia de Martín Palermo 
de Estudiantes de La Plata a Boca en 1997, se 
había quedado con el 30% de una futura 
venta. Fue la primera gambeta a la prohibi-
ción de la FIFA para que una persona física 
-es decir, un tercero- sea dueño de los dere-
chos económicos de un futbolista.

Digón remata sobre esta primera socie-
dad entre Macri y Arribas: “Arribas era tes-
taferro de Macri. Es íntimo y leal”.

 

EL CLUB FANTASMA
 

n la última lista de representantes 
de futbolistas registrada en la AFA, 
fechada el 20 de diciembre de 2017, 

aún figura Arribas, a pesar de que sea el di-
rector de la Agencia Federal de Inteligencia 
(AFI). Y no está solo: aparece también 
Ezequiel Arribas, su hijo, y Juan Manuel Ge-
melli, su sobrino.

Arribas hijo en Argentina y Gemelli en 
Brasil son los herederos de la fortuna que 
amasó el ahora espía con la pelota. Como 
apoderado de Stellar Group, emporio inglés 
de futbolistas, propietario de Deportivo 
Maldonado -un club de la segunda división 
uruguaya con apenas cerca de 200 socios- 
Arribas consumó su gran obra en el fútbol. 
Desde 2009, cuando se convirtió en el pri-
mer club sociedad anónima en Uruguay, ar-
mó un equipo de élite: pasaron once juga-
dores que nunca jugaron un partido. Es 
decir, un equipo que cotiza, según los valo-
res actuales de mercado, 117,9 millones de 
euros, muy por encima del sentido común.

Entre ellos, hay nombres como el ex de-
lantero de Boca Jonathan Calleri, caso testi-
go de las triangulaciones, futbolista que 
simboliza el ADN de Arribas. En 2016, Mal-
donado pagó 12 millones de dólares a Boca 
por Calleri, que nunca jugó en Maldonado. 
De ahí se fue a préstamo a San Pablo de Bra-
sil. Volvió a Maldonado. Pasó a West Ham de 
Inglaterra. Regresó a Maldonado y ahora, al 
menos hasta junio, jugará en Las Palmas de 
España. Después de los negocios con Boca, 
Arribas vivió nueve años en San Pablo. Y los 
dueños de Maldonado -o, mejor: la sede 
operativa de los ingleses de Stellar Group- 
se encuentran en Londres. El pase de Calleri 
fue su última intervención directa en el fút-
bol, seis días después de que Macri lo desig-
nase al frente de la AFI.

“Ha venido, pero él (Arribas) está más 
vinculado con ellos (Stellar Group) que con 
nosotros. No tengo un vínculo personal, 
pero creo que sí tiene una vinculación em-
presarial con ellos”, admite Ignacio Borjas, 
gerente deportivo de Maldonado. “¿Este 
grupo viene por los beneficios impositivos 
de Uruguay? Y sí. ¿O las empresas que se 
instalan en una zona franca no hacen lo 
mismo, como las papeleras? ¿Y nosotros? 
¿Cuánta gente cree que trabaja? -pregunta 
Darwin Camblor Cardozo, presidente de 
Maldonado entre 2005 y 2008, y agrega-. El 
señor Arribas es simplemente un asesor de 
este grupo. No es funcionario ni nada que se 
le parezca”. En Uruguay, la transferencia 
de un jugador está exenta de impuestos ofi-
ciales, a diferencia de lo que sucede en Ar-
gentina, gravada con un mínimo del 24,5%. 
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él fueron incorporados a la AFI Juan Sebas-
tián Di Stéfano (apodado “Enano”) y Juan 
José Gallea, que si tienen que responder a 
alguien es a Angelici (todos de origen radi-
cal porteño). Di Stéfano fue denunciado por 
Jorge Rizzo, actual presidente del Colegio 
Público de Abogados de la Ciudad, y hombre 
de confianza del presidente de la Corte Su-
prema Ricardo Lorenzetti, porque estaba 
haciendo espionaje interno de quienes po-
drían no ser personas con sintonía PRO. 
Gallea es el secretario de asuntos jurídicos 
de la AFI: maneja una caja que no rinde 
cuentas, es oscura”. 

En el libro, Damiani y Maradeo recuer-
dan la primera decisión del Presidente en 
materia de inteligencia: un decreto que vol-
vió confidencial todo el presupuesto de la 
Agencia, una caja negra de 1.450 millones de 
pesos para 2016, hoy en manos de Gallea. 
“Gallea ya ocupó un puesto clave en la en-
tonces Secretaría de Inteligencia de Estado 
durante la presidencia de De La Rúa”, sigue 
Damiani. “Y Darío Richarte, actual vicepre-
sidente de Boca, era el número dos de esa ex 
Side”, recuerda volviendo a cruzar Boca y 
gobierno, Angelici y Arribas con Macri. En el 
libro se explica: “La AFI de Macri, en sínte-
sis, marcó el regreso de muchos ex Side y, 
particularmente, el retorno -aunque sin 
cargo formal- de un espía que dejó la casa 
durante el kirchnerismo, pero nunca cedió 
poder: Antonio Jaime Stiuso”.

“Es difícil precisar si hoy está formal-
mente en la Side porque es todo una cloaca, 
pero hay un dato: Stiuso entró en el 72 con 
Raúl Martins a los servicios”, dice Damiani. 
“Pasaron todos los gobiernos, tuvieron una 
delegación de operaciones siempre. Hoy 
dicen que hay un regreso del stiusismo, no 
solo de Stiuso, que es una línea”. La línea de 
Stiuso marcaría un abuso creciente que ya 
es característico de la AFI de Arribas: las es-
cuchas telefónicas. Según una carta que di-
rigió la Corte Suprema de la Nación a la AFI 
pidiendo explicaciones en relación a la fil-
tración de escuchas entre el ex director de la 
misma Agencia y la ex Presidenta Cristina 
Fernández, se pinchan de oficio 5.770 telé-
fonos promedio por mes, es decir más de 
192 líneas por día [2].

La alianza entre Angelici, los cuadros ra-
dicales y sus distintas líneas de acción juega 
sinuosamente con la Justicia Federal. Según 
detalla Radiografía… los jueces en Comodoro 
Py están mareados. “Hay tres actores con 
los que dialoga Py: El Tano Angelici, Arribas 
y Garavano”, dicen en el libro voceros del 
gobierno. Un juez aporta: “Garavano no 
existe, es un decorado. ¿Se habla con la Side, 
Stiuso, Arribas? ¿Con quién?”[3], trasvasan 
las dudas Maradeo y Damiani, en lo que pa-
rece ser un reparto estratégico de influen-
cias según quienes se ocupan de cada quién, 
de acuerdo a las distintas causas.

Maradeo interpreta que el sistema es pi-
ramidal: “Más allá de lo judicial, Arribas es-
tá puesto como alguien manipulable por el 
Ejecutivo. Eso significa una posibilidad de 
acción sobre los ciudadanos de acuerdo a ra-

zones políticas o de conveniencia, que es de 
una peligrosidad enorme”.

  
ESPIANDO AL ESPÍA

 
on pasado en SOCMA, la sociedad de 
la familia Macri, Arribas es hoy el 
inquilino del presidente en el de-

partamento de Libertador y Cavia, el hogar 
que dejó el Presidente para mudarse a la 
quinta presidencial y dejársela a su amigo.

Al asumir por primera vez un cargo pú-
blico, Arribas tuvo que presentar su decla-
ración jurada ante la Oficina Anticorrup-
ción: su patrimonio total en la Argentina 
ascendía entonces a $ 8.563.393,93. Un año 
después, en noviembre de 2016, Arribas 
presentó nuevamente su declaración jura-
da actualizada que mostró un crecimiento 
de más del 130% durante su primer año de 
gestión como funcionario público: un in-
cremento de una cuarta parte del valor de 
sus tierras de San Martín de los Andes, más 
dos departamentos nuevos de Capital Fe-
deral adquiridos cuatro días después del 
decreto que lo nombró como director de la 
AFI. Todo eso, sumado a préstamos fami-
liares y bienes para el hogar explicarían un 
total de $20.427.912,42 sólo en Argentina. 

Pero los los principales activos de Arribas 
están en Brasil, donde declaró en socieda-
des casi $52 millones, más tres oficinas y 
dos departamentos en San Pablo por un to-
tal de $14 millones. Y también en Suiza: en 
su última declaración aparecen dos cuentas 
en el Credit Suisse. Una con un monto de 
3.385.469 dólares y la otra con tan solo 945 
dólares. Esta segunda cuenta (N° 0456-
373645-5) fue la indicada por el operador de 
Odebrecht Leonardo Meirelles como la des-
tinataria de los sobornos pagados en 2013.

Arribas se convirtió de hecho en el fun-
cionario más rico de todo el gobierno, con 
una fortuna de unos 126 millones de pesos, 
incluso por encima de su amigo el Presiden-
te ($110.278.620,36).

ESTACIÓN ODEBRECHT
 

l 24 de septiembre de 2013, la em-
presa constructora brasileña Ode-
brecht publicó que había obtenido 

la obra Soterramiento del Tren Sarmiento. 
En su página web detallaba la formación de 
un consorcio con la empresa argentina IEC-
SA, de Ángelo Calcaterra, el primo de Macri. 
Según declaró el operador financiero Leo-
nardo Meirelles ante la justicia brasileña, un 
día después, el 24 de septiembre de 2013, él 
mismo inició las transferencias bancarias a 
la cuenta suiza de Arribas, el amigo del en-
tonces jefe de gobierno porteño Macri. 

La justicia brasileña, que destapó una 
trama de coimas de Odebrecht a distintos 
funcionarios para así obtener obra pública, 
determinó que una de las formas de blan-
quear el dinero era -dice textual el docu-
mento de la Policía Federal paulista que in-

El único costo impositivo que afronta el in-
versor es el giro del dinero al exterior, que 
es del 12,5% y hace tres años era del 4%. 
Prestar al futbolista las veces que sean ne-
cesarias, como el caso de Calleri, genera 
flujo de dinero y, en ese ida y vuelta, el juga-
dor se cotiza en el mercado.

Deportivo Maldonado está a cinco kiló-
metros de Punta del Este, donde Macri y 
Arribas festejaron el pase de Tevez a Corin-
thians en las vacaciones compartidas en el 
verano de 2005.

 
PELOTA LEAKS

 
ntes de que el Senado aprobase los 
pliegos de la designación de Arribas 
como director de la AFI, la Iniciativa 

Ciudadana para el Control del Sistema de 
Inteligencia marcó que en su currículum 
omitió la participación en la empresa HAZ 
-creada en 2002, junto al representante de 
jugadores Fernando Hidalgo- y que, como 
intermediario de futbolistas, fue denuncia-
do por evasión tributaria. En enero de 2018, 
el Centro de Investigación y Prevención de 
la Criminalidad Económica le volvió a soli-
citar a la Oficina Anticorrupción que lo in-
vestigase por lavado de dinero en el negocio 
de compra y venta de jugadores.

Arribas era la “A” de la sigla HAZ, la em-
presa con sede en el paraíso fiscal de Gibral-
tar que amparó al club suizo Locarno entre 
2006 y 2012, durante la presidencia Stefano 
Gilardi. HAZ utilizaba al club para triangular 
pases de futbolistas. Un ejemplo: en 2007, 
Locarno le compró a River el 50% de Gonzalo 
Higuaín, el 40 de Fernando Belluschi y el 30 
de tres juveniles por 13 millones de dólares. 
Como Calleri en Maldonado, Higuaín no jugó 
un segundo en el club suizo. Real Madrid lo 
compró en 18 millones; la mitad fue a HAZ.

En Italia, Arribas aparece mencionado en 
L’Espresso por otra cuenta en un banco sui-
zo: el semanario italiano reveló que Porto de 
Portugal le transfirió en 2011 al propietario 
del 70% de la ficha del brasileño Alex Sandro 
6,1 millones de euros al HSBC. El propietario 
era el club Maldonado. Según los Football 
Leaks, la filtración de documentos más 
grande en la historia del deporte, Arribas 
estuvo detrás de ese depósito. Ese año de la 
transferencia -del jugador y la bancaria-, la 
revista brasileña Placar lo retrató con haba-
no y Martini en mano, sentado a una mesa 
de paño verde junto a otros cuatro empresa-
rios. “Los dueños del juego”, se tituló la no-
ta. En San Pablo todavía conserva la empre-
sa Soccer Player Agenciamento Esportivo.

“Cuando se transfiere un jugador al ex-
terior -retoma Digón, aquel vicepresidente 
de Boca-, el comprador tiene que depositar 
ese 15% en Futbolistas Argentinos Agre-
miados, y se le da el cheque al jugador o al 
representante con su autorización. Resulta 
que esos cheques se depositaban en Suiza 
en cuentas de personas que Arribas ponía 
porque era testaferro de Macri”. Así cierra 
según Digón el círculo de las falsas transfe-
rencias de los jugadores, que involucran 
contactos en Uruguay, Brasil, Italia, y un 
país llamado Argentina.

 
LA NUEVA VIEJA ESCUELA

 
acri le ofreció dos veces la dirección 
de la AFI a Daniel Angelici, presi-
dente de Boca, que eligió quedarse 

con ese otro puesto estratégico. Entre ellos, 
encontraron el candidato para ex SIDE. Sin 
experiencia en tareas de inteligencia ni en la 
gestión política, Arribas fue el elegido.

Según Julián Maradeo e Ignacio Damiani, 
coautores del flamante libro Radiografía de 
la corrupción PRO y también de la biografía 
no autorizada de Angelici, Arribas lidera la 
AFI sólo por la confianza que el Presidente 
tiene en él: “A diferencia de Angelici, que 
tiene estructura propia, Arribas no tiene ar-
mado político. Es alguien de extrema con-
fianza ocupando un lugar muy sensible. 
Angelici en cambio tiene una trama de alia-
dos radicales y peronistas, un capital eco-
nómico propio que le da relativa autonomía. 
Son actores diferentes, aliados ambos”.

Arribas es secundado en la AFI por Silvia 
La Turca Majdalani. Damiani agrega: “Con 

vestigó el tema- mediante “pagos de gastos 
personales y patrimoniales de él y su fami-
lia, incluida la adquisición de bienes de lujo, 
como autos de marca Ferrari y Maserati; pa-
gos a las empresas truchas de Alberto Yous-
sef, preso por el Lava Jato; transferencia de 
valores para Gustavo Héctor Arribas, sospe-
choso de corrupción en la Argentina rela-
cionado con Odebrecht y el Lava Jato”.

En total, Arribas fue acusado de recibir 
cinco transferencias en concepto de sobor-
nos a una cuenta bancaria de la sucursal Zu-
rich del Credit Suisse por un operador fi-
nanciero condenado por la justicia brasileña 
en la investigación de corrupción Lava Jato, 
el tal Meirelles. Los fiscales Federico Delga-
do (quien se negó a responder preguntas 
sobre esa causa argumentando que se en-
cuentra cerrada) y Sergio Rodríguez (de la 
Procuraduría de Investigaciones Adminis-
trativas) le tomaron declaración a Meirelles, 
quien reconfirmó las transferencias a Arri-
bas y detalló el monto de 850 mil dólares en 
al menos diez transferencias. La precisión 
desmontaba la operación del gobierno, y de 
Arribas, de disfrazar los pagos de Odebrecht 
como una mera operación inmobiliaria por 
la compra de un departamento. Ni la fecha 
de escritura del departamento en San Pablo 
ni los montos por la supuesta venta coinci-
den con los movimientos bancarios y las 
confesiones de Meirelles. Palabra contra 
palabra, el polémico juez argentino Rodolfo 
Canicoba Corral decidió sobreseer a Arribas 
en un trámite exprés, argumentando que 
entonces no era funcionario y por lo tanto 
no había delito. El periodista Hugo Alcona-
da Mon, quien reveló la trama Odebre-
cht-Arribas en el diario La Nación, aseguró 
que “Canicoba Corral no se esperó ni a sí 
mismo”. La pista que conectaba las trans-
ferencias sospechosas a Arribas -como 
suerte de testaferro- con la obtención de 
una obra pública a manos del primo de Ma-
cri quedó así clausurada.

El día que fue citado por diputados y se-
nadores para que explique su versión de es-
ta causa, Arribas denunció al arrepentido 
de Odebrecht por “falso testimonio” pero 
no acudió al Congreso. Horas más tarde, 
jean achupinado, campera deportiva y go-
rra negra, se sentó en la platea del Nuevo 
Gasómetro. Jugaba San Lorenzo ante Fla-
mengo de Brasil por la Copa Libertadores. A 
los 46 minutos del segundo tiempo, con el 
partido 1-1, Belluschi, el jugador que él ha-
bía transferido a Locarno, metió el gol de la 
clasificación a octavos de final. Quizá por 
eso de que un hombre no puede cambiar de 
pasión, como quedó en la memoria por la 
película El secreto de sus ojos, Arribas termi-
nó el día entonando las canciones del club 
del que es hincha.

 [1] Macri: historia íntima y secreta de la élite argentina que 
llegó al poder (2017), Laura Di Marco. 

[2] www.cij.gov.ar/nota-29690-Nota-de-la-Corte-Suprema-
de-Justicia-dirigida-al-titular-de-la-AFI.html

[3] Radiografía de la corrupción PRO (2018),  Julián Maradeo e 
Ignacio Damiani, Planeta.

A

M

E

C



12 ABRIL 2018  MU

Me gustan tus datos



13MU  ABRIL 2018



uando el referente de Ba-
rrios de Pie, Daniel Menén-
dez, se subió al escenario, 
vio que la concentración que 
habían convocado junto a la 

Confederación de Trabajadores de la Eco-
nomía Popular y la Corriente Clasista y 
Combativa superaba todos los pronósti-
cos: eran diez cuadras desde 9 de Julio y 
Avenida de Mayo hasta San Juan. “Tenía 
que ver con una claridad de que la ley era 
una estafa”, dice ahora. “A veces es más 
difícil explicar que te están cagando: acá 
era obvio”.

Era el miércoles 13 de diciembre, el día 
previo a la sesión en la que estaba estipu-
lado tratarse la reforma previsional, el día 
previo a las movilizaciones masivas que 
terminaron con represión, detenidos, y la 
aprobación de la Ley por la madrugada en 
medio de masivos cacerolazos que expre-
saban el repudio social.

Pero lo que estaba pasando ese Día An-
tes superó incluso las previsiones de los 
propios movimientos: Barrios de Pie mo-
vilizó 25 mil personas; la CCC, 10 mil; la 
CTEP, entre 60 y 70 mil. Las organizacio-
nes discutieron hasta último momento si 
ese esfuerzo debía concluir sólo en una 
concentración o en una vigilia en el Con-
greso a la espera de la sesión. 

A Eduardo Murúa, referente de la fábri-
ca recuperada IMPA y del Movimiento Na-
cional de Empresas Recuperadas (MNER), 
no le gustan mucho las movilizaciones. 
“Ese día vimos otra cosa, había un clima 
que superaba las direcciones. Todos que-
rían movilizar, pero para pelear: había una 
intuición de que se podía provocar un 
quiebre”.

El diputado del Movimiento Evita, Leo-
nardo Grosso, palpó ese desborde mordida 
de can policial incluida: “Es un dato de lo 
enrarecido que estaba el clima político: a 
nuestros propios responsables barriales 
les sorprendía que desde los barrios venían 
con otra actitud. El Gobierno no calculó el 
impacto, y así la ola se fue construyendo. 
Los pasó por encima”.

Para darle más épica al día, llovía.
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Los días en los que la sociedad dijo “basta”

13, 14 y 18D
se vio en diciembre”. Bregman: “Quedó 
debilitado. Diciembre fue un punto de 
quiebre, abrió una situación distinta y des-
de allí todos nos planteamos qué estrategia 
política seguir”. Grosso: “El rebrote de 
consignas de unidad es resultado de ese di-
ciembre”.

CAUSAS JÓVENES

amiana Negrín Barcellos escuchó 
los audios de WhatsApp de su papá y 
de sus amigos cuando salió de tra-

bajar de Chacarita a las 5 de la tarde. Tenía 
que volver a su casa, a cinco cuadras del 
Congreso. Le advertían que tomara otro 
camino. Cuando salió de la línea B de subte 
en Callao y Corrientes, vio humo y policías 
en moto doblando en contramano. Junto a 
un grupo de personas, se metió en un Far-
macity. “Qué lindo salir del subte y que te 
corra la policía”, posteó en Facebook. Ca-
minó por Callao en dirección al Congreso, 
en Mitre se topó con el vallado. 

Facundo Merlán Rey también vive por 
Congreso pero los gendarmes le impidie-
ron pasar a su casa ya en el mediodía. Que-
dó boyando del otro lado de la Plaza y ya 
para la tarde había visto de todo: un hom-
bre desmayado por un gas que le cayó en la 
cabeza, columnas replegadas por las calles 
laterales para volver al Congreso y enfren-
tar la represión, abrazos, llantos y festejos 
cuando la sesión se levantó. 

Se encontró con su novia Valentina 
Hernández Abdala recién unas horas más 
tarde. Cuando llegaron a Callao y Mitre, 
Valentina se sentó en el cordón y se armó 
un cigarrillo. De pronto, un estruendo. Las 
vallas se abrieron. Facundo levantó a Va-
lentina del brazo y empezaron a correr. 
Escucharon que a sus espaldas alguien se 
tropezaba con una moto: era Damiana. Va-
lentina trastabilló y sus lentes se cayeron. 
Cuando Facundo quiso agarrarlos, era tar-
de: un gendarme lo tacleó de frente y otro 
le pegó en la nuca. Lo tiraron al suelo, lo 
ahorcaron, le pegaron y lo subieron a un 
camión celular, rumbo al edificio Centine-
la de Gendarmería.

El jueves 14 hubo 44 personas deteni-
das. Dieciocho quedaron en libertad al día 
siguiente, entre ellos Damiana, Valentina 
y Facundo. Otros, durante el fin de sema-
na. Otros, más de cuarenta días después. 
Todos con los mismos cargos: intimida-

C

Del empuje de los movimientos sociales a los cientos de detenidos e imputados. De la agresión 
policial a diputados a la aprobación de la reforma previsional. Unidad, cacerola y después: ecos de 
las protestas de diciembre que marcaron un freno a las políticas de ajuste. ▶  LUCAS PEDULLA

festación masiva llegara hasta la puerta de 
la Cámara se convirtió en una pueblada que 
desbordó el Palacio por cada punto de acce-
so cortado.

A la diputada Mayra Mendoza le pidie-
ron DNI cuando quiso entrar a la Cámara. 
Donda (bota ortopédica) y Grosso (venda 
en la herida por la mordida) vieron lo mis-
mo: un Congreso sitiado. “Eso puede pasar 
en otro momento, no en democracia”. En 
el pasillo del edificio donde está el despa-
cho de Grosso, había 20 gendarmes muy 
jóvenes. Llamó al presidente de la Cámara, 
Emilio Monzó, para exigirle que los retira-
ra. “Estábamos ingresando al Congreso 
cuando empezamos a escuchar los tiros al 
mismo tiempo que sonaba la chicharra pa-
ra convocar a la sesión. Nos fuimos hasta 
las vallas. Se lo dijimos a Monzó: estaban 
buscando juntar el quorum a los tiros”.

Mendoza también caminó en dirección 
al vallado. “¡No tiren, soy diputada!”, gri-
tó.La respuesta le empapó la boca y los ojos 
con un chorro de gas pimienta que le que-
mó la cara. El diputado Horacio Pietragalla 
la encontró entre gritos y balas, y las dipu-
tadas Mariana Gras y Myriam Bregman le 
dieron leche para calmar el ardor: “No po-
día respirar”. 

Esa solidaridad inter-partidaria se vio 
también en el empuje de los distintos mo-
vimientos en la calle, del otro lado de las 
rejas. Murúa: “Fue la única vez en dos años 
que el Gobierno ya no gobernó la moviliza-
ción y que el pueblo saltó la valla de la diri-
gencia sindical y social y avanzó por sus 
propios medios en la pelea directa con el 
Estado. Fue una síntesis, una lección para 
el conjunto del pueblo: cuando hay deci-
sión política de salir a pelear, se pueden 
parar las cosas. Esa lucha de calles es lo im-
portante hoy. Estoy convencido que por 
abajo, en algún lado, se está provocando 
una bronca fuerte. Y va a ser espontánea y 
va a superar a todas las organizaciones. 
Nos podemos poner pesimistas, pero la 
gente va acumulando. Y va a golpear”.

Mendoza coincide: “Ningún Gobierno 
puede pasar sin ningún tipo de daño con 
una movilización tan grande como la que 

SOLTAR EL PERRO

or detrás del palco donde sucedía el 
acto surcaron varios camiones de 
Gendarmería en dirección a Congre-

so. La provocación encendió el murmullo y la 
bronca se puso en marcha, avanzando silen-
ciosa hacia el Congreso, donde los camiones 
habían depositado un cordón humano de 
gendarmes que impedía el paso. Al ver que la 
vigilia era imposible, la decisión mutó en un 
abrazo al Palacio Legislativo. Algunos dipu-
tados preguntaban quién estaba al mando 
del operativo. Un gendarme  respondió: “La 
única jefa del operativo se llama Patricia Bu-
llrich y no te va a atender a vos”, le dijo a 
Grosso, a quien le puso un dedo en el pecho y 
aclaró: “Acá no pasa nadie”.

Entonces el cordón de gendarmes se 
abrió, surgió otro pelotón que agarró a un 
militante del Movimiento Evita, y volvió a 
cerrarse. A su lado estaba la diputada de Li-
bres del Sur, Victoria Donda, quien venía 
desde 9 de Julio: enganchó al joven de la 
mochila, gritando a dónde lo llevaban. “Un 
gendarme me dice: ́ El responsable soy yo´. 
Le pido que lo suelte. Me dice que no, y me 
patea”. Al otro día, Donda asistió al Con-
greso con una bota ortopédica, ya que su to-
billo se esguinzó producto del golpe.

Fue imposible pasar el cordón policial. 
Las organizaciones habían desconcentrado 
y sólo quedaba un puñado sobre la plaza, 
esperando que soltaran a los dos deteni-
dos. Lo hicieron a las pocas horas. Murúa, 
bajo un agua que ya no distinguía entre llu-
via e hidrantes, sintetizó la situación:

-Nos cagamos –dijo sonriendo-. Volve-
mos mañana. 

Esa prudencia -que medía las fuerzas de 
choque con el Estado- fue clave para juntar 
energías y contagiar a todas las personas 
que se acercaron al día siguiente.

LA CHICHARRA Y EL GAS

a mañana del 14 amaneció con el 
Congreso cercado. La estrategia del 
Gobierno de evitar que una mani-
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ción pública, resistencia o atentado a la 
autoridad, y daños o lesiones, es decir, 
delitos federales que dificultan las excar-
celaciones. 

El juez Claudio Bonadío procesó a 23 
personas. A los detenidos por Gendarme-
ría (como Valentina y Facundo) les dictó la 
falta de mérito. Sólo sobreseyó a dos: a Da-
miana y a Jorge Rafael Morales, el vende-
dor de gaseosas, porque quedó acreditado 
que no habían ido a la marcha. A Damiana, 
por la SUBE: a las 17:08 se tomó el subte B. 
En el caso de Morales, hicieron declarar 
hasta al gerente de la empresa. Al cierre de 
esta edición, aún había tres detenidos.

PIQUETEROS DEL RECINTO

or su parte, el Ministerio de Segu-
ridad denunció a diputados por 
“atentado agravado de funciona-

rio público, resistencia o desobediencia, y 

P

A pesar de la represión y la 
aprobación de la Ley, las 
jornadas de diciembre termina-
ron con ruidos de cacerola. 
Abajo, los jóvenes detenidos el 
jueves 14.

figus

encubrimiento”. En la lista están Mendo-
za, Pietragalla y Bregman, y también 
Leopoldo Moreau, Andrés Larroque, Da-
niel Filmus, Axel Kicillof, Marcos Cleri, 
Gabriel Mariotto y Nicolás del Caño. La 
denuncia recayó en el juzgado de María 
Romilda Servini de Cubría. El fiscal es Ge-
rardo Pollicita.

Pietragalla lee a MU alguno de los car-
gos. “Hecho 1: legislador imputado rompe 
el perímetro de Gendarmería. El informe 
dice que los diputados se tiraban contra los 
escudos inventando que eran reprimidos y 
obstaculizaban avanzar a los gendarmes. 
Hecho 2: informe de Gendarmería contra 
Moreau por amenazas a gendarmes de que 
los iba a hacer echar. Hecho 3: filmación en 
C5N contra Pietragalla por forcejear para 
evitar detenciones”.

Bregman no desestima la causa: “Está 
abierta. Espero que la Justicia Federal no se 
preste a hacer una caza de brujas, interve-
nir teléfonos, todo lo que vemos que ocu-

rre. Hay una orientación judicial de perse-
guir opositores. Mientras no se caiga y 
todo quede en manos de Patricia Bullrich y 
Comodoro Py, no me pidan que confíe y 
tenga tranquilidad”. 

LA COSTUMBRE DE LA CACEROLA

a sesión se reprogramó para el lu-
nes 18. El Gobierno ya tenía el 
acuerdo político con los goberna-

dores para la aprobación de la ley. Pero la 
movilización superó a la del jueves. 

Ese día Pietragalla percibió una dispo-
sición distinta. “Armaron un esquema con 
pibes de la Policía de la Ciudad que recién 
entraban. No sabían ni cómo pararse y los 
pusieron en la primera línea. Estuvo pen-
sado: los medios machacaron con la vio-
lencia de los manifestantes, con las pie-
dras, mientras adentro se aprobaba la 
Ley”. Luego llegaron refuerzos de la Poli-
cía Federal y la Gendarmería. El resultado: 
69 personas detenidas. 

Como un déja vu, a la abogada María del 
Carmen Verdú le empezó a sonar el teléfo-
no. Eran las 18:30 cuando se dirigía a una 
comisaría en Chacarita. Le estaban ha-
ciendo una entrevista para una radio cuan-
do interrumpió lo que estaba diciendo para 
contar lo que estaba viendo: “Había cuatro 
señoras caceroleando. Cuando pegamos la 
vuelta para irnos a la Comisaría 13 esas 
cuatro señoras ya eran 100 personas que 
cortaban Corrientes”. Murúa llegó del res-
taurante recuperado La Robla a su casa 
después de las 19:30 y también escuchó ca-
cerolas. “¿Será en contra o a favor del Go-
bierno?”, pensó. Prendió la televisión y vio 
que ningún canal de noticias lo estaba 
transmitiendo. “Es en contra”, dedujo.

Verdú: “Esa presión hizo que el esquema 
judicial fuera distinto al jueves. Los larga-
ron con la simple notificación del inicio de 
causa, ninguno fue indagado. Lo que hizo el 
juez Sergio Torres, para evitar el papelón de 
Bonadío, fue hacer búsquedas puntuales: 
por eso carga contra César Arakaki, Dimas 
Ponce y Sebastián Romero”. 

En la calle, mientras la Ley iba camino a 
aprobarse, el ruido de las cacerolas aumen-
taba. Los jóvenes detenidos: “Se aprobó la 
ley, es verdad, pero recalcularon con mu-
chas reformas, como la laboral. Ahora les 
va a costar siempre un poquito más y van a 
tener un costo”. 

¿Qué queda de diciembre? 
Los jóvenes no dudan: “Que las calles 

no las vamos a perder”.
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Instrumento para estrellar

na joven es aplastada contra 
el piso mientras otras cuatro 
personas la sostienen con 
fuerza de los brazos. Una ma-
no la agarra de la remera. Una 

rodilla le presiona la espalda. Un brazo le 
rodea el cuello. Todo ese enredo de cuerpos 
queda así: congelado. Parece una foto. Y, 
en menos de dos segundos, nos recorre el 
cuerpo la sensación de que no hace tanto 
tiempo vimos esa imagen. Pero ¿dónde?

La obra continúa. En silencio absoluto 

esas cuatro personas que oprimían el cuer-
po de la joven, se corren. Queda solo un 
cuerpo contorsionado y suspendido en la 
mitad de un hall del CCK. El silencio conti-
núa aunque las respiraciones de bailarines 
y público son cada vez más agitadas.

Entran más personas a escena, se des-
visten y se tapan la cara con la remera. Las 
mujeres tienen bombachas colgadas de las 
orejas como una máscara que les cubre su 
boca y nariz. Unos levantan los brazos, 
otros parece que arrojan cosas. Cada vez 

que esos cuerpos quedan congelados vuel-
ve a surgir  la pregunta: ¿Vimos antes estos 
movimientos?

La respuesta no es tan fácil. Diana 
Szeimblum, barilarina, coreógrafa y direc-
tora, cuenta que la obra Instrumento para 
estrellar es una performance que partió de 
analizar imágenes de distintas manifesta-
ciones latinoamericanas. Cuando le pro-
pusieron el espacio habían pasado solo 
tres días  de las manifestaciones contra de 
la Reforma Previsional del 14 y el 18 de di-
ciembre del año pasado. “Quedé muy to-
cada por esos días espantosos. A la sema-
na, esto no se me iba del cuerpo ni de la 
cabeza. Me llamaron del CCK que me pare-
ce un lugar sumamente político y emble-
mático. Y no podía pensar en otra cosa que 
en reaccionar desde mi lugar y poner en 
relación estas dos cuestiones”, dice Diana 
quien sintoniza con su arte dos espacios 
sumamente políticos: la calle y la cultura. 

Entonces sí vimos esas figuras: es lo 
que se vio en la calle pero también en las 
fotos que recorrieron las redes y los me-
dios esos dos días sin descanso. Son imá-
genes de represión, de cuerpos sobresalta-
dos y de corridas. Pero también son 
imágenes de la resistencia, de gente tiran-
do piedras con bronca y de un pogo de 
cuerpos que volvió a la Plaza.

BOMBACHAZO

iana propone: “Se trata de volver a 
ver eso que vimos constantemen-
te, pero que no vimos. Hay un 

montón de imágenes de las manifestacio-
nes pero no vemos la dimensión del cuer-
po en esas imágenes”. Cuenta cómo tra-
bajar con cuerpos reales nuevamente 
sobre esos imaginarios de las manifesta-
ciones abre otras posibles formas para re-
flexionar sobre las experiencias sociales: 
“Es el propio acto de dejar de mecanizar 
algo que uno tiene tan incorporado. Por 
ejemplo, ver correr algunos actores. Co-
rrer a los represores y ver ese cuerpo mo-
dificado solito ahí en el espacio es como 
una caja de resonancia. De golpe ese cuer-
po toma una relevancia enorme”. 

La performance no muestra sólo las re-
presiones que nos duelen sino también 

tiene rastros de momentos que termina-
ron siendo parte de una acción real en la 
calle por el 8M. El #Bombachazo fue una 
forma de manifestación política convoca-
da por artistas y trabajadoras del arte fren-
te a los teatros públicos de CABA, para  
marchar juntas con una bombacha en el 
rostro. La idea nació de la investigación de 
varias de las bailarinas participantes en la 
performance de la que Diana es curado-
ra.“Uno de los trabajos que hicimos era di-
vidir las fotos por gestos o máscaras. Vol-
vimos a mirar lo que la gente se pone en 
sus caras en las manifestaciones y ahí en-
contramos una mujer brasilera con una 
bombacha que fue nuestra inspiración”. 

TEATRO DOCUMENTAL 

¿Qué nos subleva?”, pregunta Di-
di Huberman, teórico de arte 
francés, en su exposición Subleva-

ciones. Diana cuenta que esa muestra en 
Buenos Aires le sirvió como señal y como 
puntapié para animarse a lo que denomi-
na teatro documental. Instrumento para 
estrellar no es exactamente un reacting 
pero sí se basa en hechos políticos reales 
para volverlos a mostrar. “Al ver Subleva-
ciones quise hacer algo en relación a las 
manifestaciones. El teatro documental 
cuesta mucho, porque significa basarse 
en algo verdadero. Parto de cuerpos su-
frientes reales, para pensar las cosas de 
otra manera. Eso sirve para ver las mani-
festaciones desde otra óptica y transfor-
marlas en potencia. A la vez es muy fuerte 
encontrar que puede haber belleza en el 
horror de una represión. Es imposible no 
preguntarse: ¿qué hacer con eso? El tema 
es resignificarlo, pero es muy  difícil”

“¿Será posible que el movimiento de un 
cuerpo en escena pueda revelar maneras 
novedosas de concebir lo político?”, dice 
la sinópsis de la obra de Diana y abre un 
gran interrogante. Desde esa pregunta 
Diana responde cuál es la importancia de 
pensar los sucesos políticos desde lo sen-
sible, lo físico y lo corporal:   “En esta obra 
hay una idea de mirar desde el cuerpo por-
que cuando ves esas fotos de gente mani-
festándose o siendo reprimida y las traba-
jás en relación a los cuerpos, ves las 
fuerzas. Ves científicamente las fuerzas 
físicas que se ponen en juego. Esa visión 
me parece que es lo que pueden aportar la 
danza y lo coreográfico para pensar esos 
encuentros políticos de otras formas. Hay 
otras leyes que se ponen en juego que no 
son nada más que ir detrás de una u otra 
ideología”.

El concepto: “Si pudiésemos poner al 
cuerpo por un rato en primer plano, cam-
biarían muchas cosas. Si la gente viese lo 
político desde el cuerpo y no solo desde lo 
ideológico creo que eso serviría muchísimo 
para crear otras formas políticas. Podría-
mos descubrir nuevos modos de pensar lo 
ideológico, porque las palabras y los discur-
sos un poco clausuran las posibilidades de 
los cuerpos. Es lo que suele suceder”. 

¿Y hacia adelante? Diana: “Con el cuer-
po en primer plano, no podrían hacer lo 
que están haciendo desde el gobierno, por 
ejemplo. Lo que pasa es que no hay un va-
lor sobre el cuerpo pero si ellos valoraran 
realmente lo que el cuerpo significa en 
nuestra vida, no podrían hacerle cualquier 
cosa. Ni reprimir, ni no aprobar el aborto, 
por ejemplo. Hay una verticalidad enorme 
en la construcción del mundo entre razón 
y cuerpo que hay que horizontalizar, para 
que eso no se pueda hacer más”.
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¿Qué ocurre si la política es sentida a partir de los cuerpos? Las 
manifestaciones y represiones en clave teatral, que permiten 
repensar lo cultural y también lo social. ▶ LUCIA AITA
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Volanta

Título
Ópera queer 

i alguien menciona a Aída, 
Carmen, Madame Butterfly o 
Tosca, nos queda claro que es-
tamos hablando de ópera. Pe-
ro pocos sabemos cuál es la 

trama y qué dicen sus letras. Ese conoci-
miento parece estar en manos de unos po-
cos entendidos, un saber hermético de 
cierta elite que va al Teatro Colón a ver ópe-
ra y la escucha en su casa mientras degusta 
un carísimo champagne francés. Conclui-
mos entonces que la ópera no es para todos. 
Los hermanos Fernando y Luis De Gylden-
feldt encontraron la vuelta de rosca que 
convierte a este género sofisticado en un 
espectáculo en el que nadie se siente un bi-
cho raro ajeno a lo que escucha y ve.
    Bivenidxs a la Ópera Queer.

VOCES DE FUEGO

erni y Lucho tienen 28 años, son 
hermanos gemelos y amantes de la 
ópera desde niños. En la adoles-

cencia empezaron a tomar clases de canto 
lírico: según su registro vocal son baríto-
nos. Hoy llevan al escenario el show Ópera 
Queer, un ritual que practican desde que a 
muy corta edad se disfrazaban, cantaban e 
imitaban a los grandes cantantes de ópera. 
Inventan personajes -como el barítono 
frustrado y la soprano con aires de diva- y 
gracias a la técnica clown y la improvisación 
se proponen deconstruir el género operís-
tico. Los acompaña Fernando Britos en el 
piano. Conforman así un trío de fuego, co-
mo se definen aludiendo a que son sagita-
rianos en el horóscopo occidental.
   Con su laringe masculina, Lucho –recien-
temente recibido de licenciado en artes 
musicales con orientación en canto lírico- 
entona como soprano: “Me fascina la voz 
de la mujer en la ópera. Una soprano tiene 
por lo menos cinco veces más posibilidades 
de hacer genialidades con su voz que un te-
nor. En la opera hay grandes heroínas, en 
estas historias que tienen 400 años, la mu-
jer adquirió un rol muy importante, muy 
protagónico”. Agrega Ferni, quien también 

canta y toca en un grupo folclórico: “Esto 
nació como un juego a los trece años, como 
enfermos fanáticos de María Callas. Empe-
zó en el secundario: estábamos estudiando 
química y Lucho se puso a cantar. Yo lo se-
guí. Nuestro abordaje tiene que ver con lo 
que nos causa pasión en la vida. Muchas ve-
ces el sistema laboral, educativo, quiere 
opacar eso, volverlo algo técnico. A cada 
quien le confiere un lugar, un horario, un 
tiempo de estudio, una prueba, un examen. 
El arte no tendría que ser eso: hacemos esto 
porque lo amamos, lo elegimos y porque 
nos divertimos mucho”.
    El primer show de Ópera Queer fue en Casa 
Brandon, en diciembre de 2015. Repitieron 
un año más tarde y a partir de febrero de 
2017 invitaron a Fernando Britos a sumarse 
a las presentaciones. Estuvieron en el Teatro 
Machado y a partir de diciembre del año pa-
sado, arrancaron un ciclo en el espacio MU 

Trinchera Boutique. 
Como parte de un camino con nuevas he-
rramientas, que buscan aportar desde su 
arte, Ferni cuenta: “En la  ópera los temas 
van a estar referidos a un tipo de amor he-
terosexual, heternormado, binario. Dos 
hombres compitiendo por una mujer. Nos 
gusta burlarnos de este factor común. La 
ópera no tiene límites, no puede referir 
únicamente a un público que siga creyendo 
que el mundo es binario, hetero. Esto tiene 
que ver con las raíces de la historia humana, 
nos toca a todes. A las mujeres, hombres, 
trans, cis, heterosexuales, homosexuales, 
pansexuales. En esta cuestión de la laringe, 
de los registros, de la forma en que nos ves-
timos y los roles que tenemos, buscamos 
jugar para deconstruir”.

LA ÓPERA AL PODER

l Teatro Colón era un lugar frecuen-
tado por los hermanos de Gylden-
feldt. Su padre los llevaba a escuchar 

ópera desde pequeños y ellos no mostraban 
estar encantados con la situación. Los chicos 
terribles encontraban alivio al tedio tirando 
papelitos de caramelos y escupían cuando 
cantaba el coro de niños. Ferni: “Eran nenes 
de nuestra edad y por eso los aborrecíamos, 
por traición a la niñez. No entendíamos na-
da, cantaban en italiano, ¿por qué grita esa 
mujer? Siempre hubo música en nuestras 
vidas. Cuando no hubo presión, a eso de los 
trece años, empezamos solos a escuchar 
ópera”. Fans de María Callas, iban ya solos al 

Colón, se gastaban la plata de Navidad en CD 
de ópera que se regalaban mutuamente; y 
los sábados miraban tres óperas por noche 
mientras sus amigos se iban a bailar. 
    Además de canto lírico estudiaron teatro, 
clown e iban a los talleres de la Sala Alberdi, 
en el Centro Cultural San Martín. A los 18 
años su padre les regaló un viaje a Europa y 
de 45 noches, 37 estuvieron dedicadas a ir al 
teatro a escuchar ópera. Coinciden en que 
“en nuestras vidas la ópera aparece como un 
género que nos salva, podemos sublimar las 
cosas no resueltas de amor, de idealización. 
Vale la pena que la escuche todo el mundo: 
en lo profundo, la ópera es muy poderosa”.
    Desde el sigo XXVII la ópera se constituyó 
en un género refinado que combina música 
en vivo, canto, interpretación, danza, dise-
ño del vestuario, maquillaje recargado y la 
escenografía adecuada. En este caso, un ba-
rítono cantando como soprano, con atuen-
do femenino, improvisación, pasos de co-
media, que detiene el canto para pedir una 
cerveza, todo forma parte de Ópera Queer. 
“Si venís, te vas a divertir. Nosotros elegi-
mos hacer este espectáculo no como una 
parodia: es profesional”, dice un gemelo. 
Como ícono de inspiración, ambos expre-
san su admiración por Vera Galupe-Bor-
szkh, cantante drag queen estadounidense 
de la década del 80 que incorporaba el hu-
mor a la ópera. Ferni y Lucho valoran la co-
micidad en el escenario y la reconocen co-
mo un lazo eficaz para acercar al público a 
un género que parece tan distante: “Quere-
mos que esta música profunda y sincera se 
escuche, y tenemos una estrategia para 
mostrarla. Los grandes autores se cagaban 
de hambre, no tenían un mango, por eso 
preguntamos ¿qué nos quieren vender? ¿La 
elite? ¿El perfume Channel? Eso no es la 
ópera. Nuestro abordaje es desde la música, 
lo sexual, hacer visible algo invisibilizado”.
    Dicen que quieren mantenerse alejados de 
lo que atenta contra la calidad y veracidad de 
la música: la superficialidad. “Nos enseñan 
todo el tiempo a ponernos máscaras desde lo 
gestual y lo corporal, a no perder nunca la 
postura de controlar las riendas y de mostrar 
algo. Entonces todo ese ego, ese barítono, 
esa soprano, ese tenor, no se animan a atra-
vesar humanamente sin ir a lo profundo. 
Los grandes cantantes son los que se ani-
man a mostrarse como son, y eso significa 
correrte del lugar de cantante para interpre-
tar un rol. Te vas a sentir identificado con sus 
miserias, con sus amores, con sus pasiones y 
vas a lograr ser un humano en escena. Eso es 
el teatro. Esa es la ópera. Después, si canto 
bien o mal, las conclusiones, serán para 
masticarlas cuando estás en tu casa. Lo im-
portante es que sea genuino”.
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Dos gemelos y un pianista invitan a un viaje de canto y teatro 
que mezcla ópera con humor. Barítonos profesionales y 
melómanos de nacimiento, cuentan cómo nace y se hace este 
espectáculo único. ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA
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ay algo fascinante del pensa-
miento trans latinoamerica-
no. Algo que lo hace brillar 
como una luz en medio de 
esta tenebrosa actualidad. Es 

esa capacidad de dar vuelta todo y conver-
tirlo en lo contrario. Lo contrario al siste-
ma, claro. Y ahí es donde está su potencia 
política, que como bien lo saben ellxs es, 
fundamentalmente, cultural y social. 

Si hablamos de pensamiento trans la-
tinoamericano estamos hablando de 
Marlene Wayar, que ahora mismo está 

subida a lo alto de una escalera porque así 
lo imaginó Susy Shock. Ambas son pro-
tagonista y directora de este ciclo que 
bautizaron Cotorras, que tendrá como es-
cenario la MU Trinchera Boutique, todos 
los primeros jueves de cada mes. No es 
un espectáculo más: es una puesta en es-
cena de una posición teórica y estética 
sobre cómo pensarnos y pensar los desa-
fíos de la actualidad.

El ciclo tiene como eje la participación 
de artistas y personalidades del universo 
trans, que viajarán desde distintas partes 
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Mil volando
Una obra de teatro que sintetiza el actual pensamiento trans 
latinoamericano. Una plaga que crece y se expande para 
construir otro mundo sin violencia y con arte. ▶  CLAUDIA ACUÑA

Cotorras, una obra de teatro y algo más

del país especialmente para participar. 
Es el resultado de las relaciones que 

bordó Susy Shock en su peregrinar por 
todo el país, Chile y Uruguay y descubrir 
así, con su show de poesía y canto como 
punto de encuentro, a artistas locales que 
tienen mucho para decir y compartir. La 
propuesta, entonces, es clara: escúchen-
las. Lo dice Susy y no es una orden: es una 
necesidad.

El segundo eje lo enuncia el título de 
ciclo: “Las cotorras son plaga, pero una 
vez que están fuera de la jaula. Y necesi-

tamos ser plaga y para eso, primero hay 
que salir de nuestras jaulas”, dirá Susy 
para explicarnos la intención, que es vo-
lar. ¿A dónde? Hacia arriba. La propuesta 
es, casi, casi, volver a subirse a los árbo-
les. Regresar a ese lugar en el que una es-
pecie en peligro se refugia cuando ahí 
abajo es selva y hay peligro, violencia, de-
predación. Sigue Susy: “Como dice Mar-
lene, si soltamos un ave lo primero que va 
a hacer no es sentarse en una silla, sino 
buscar lo alto. Las aves en general tienen 
visión aérea y las travas de alguna manera 
también los miramos desde arriba, por-
que tuvimos que subirnos a lo alto para 
sobrevivir. Y desde allí les miramos cómo 
ustedes han hecho pelota esta humani-
dad y como no paran de chocarse, abarro-
tarse, transitar amontonados, aglomera-
dos y sobre todo, ahí arriba nos 
preservamos de ustedes que son los ani-
males depredadores. Desde acá les vemos 
qué más tienen para sacar, matar, robar, 
ensuciar, expropiar, disciplinar. Y tam-
bién vemos si hay algo de la ternura, que 
es la única posibilidad que les queda para 
no extinguirse del todo. Entonces deci-
mos que nosotras -las travas, trans, tor-
tas, maricas, putos-, tenemos que desde 
niñites aprender a traducir un mundo que 
habla de una única manera. Nosotras ob-
servamos, miramos, escuchamos, palpa-
mos el mundo de manera mucho más 
compleja. ¿Más rica quizás? Tal vez. Y te-
nemos que traducir esa complejidad o ri-
queza a la simplicidad hombre/mujer, ro-
sa /celeste, y toda la pelota. ¿Podemos 
lograr, quizás, que le pasemos esas otras 
visiones de manera sencilla, de manera 
sensible, para pensar que hay otros uni-
versos posibles?”. 

La respuesta es Cotorras.

EL FRACASO COMO PISO

n el ensayo hay media docena de 
cotorras que desde lo alto enun-
cian las coordenadas del encuen-

tro. Están ensayando, pero están también 
contemplando cómo el público convocado 
reacciona a la prueba. Desde su escalera 
Susy nos advierte: “Tenemos el derecho a 
la venganza y a todo resentimiento. Fui-
mos esclavizadas. No olvidamos ni per-
donamos. Y vamos desde nuestra expe-
riencia y les miramos desde arriba 
entonces porque la igualdad es un slogan 
que ustedes nos hicieron creer. Y les ad-
vertimos: no estamos hablando desde sus 
experiencias. Les repetimos: no estamos 
hablando de sus experiencias. Sabemos 
que tenemos experiencias en común, al-
gunas hasta tan bellas. Pero queremos 
develar que son feas, incómodas y nocivas 
la generalidad de sus acciones. Nos ho-
rrorizamos, nos condolemos, nos enter-
necemos de ese mundo binario hetero 
winca patriarcal, pero solo por los niños y 
niñas que tiene todavía en sus brazos en 
esa pobreza de recursos que usan: ser 
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hombre, ser mujer, rosa, celeste”. 
Así estas charlas nos convocan a pen-

sarnos desde una perspectiva concreta: el 
fracaso. Dirá Marlene: “El fracaso es el 
piso. De hecho nuestras preguntas in-
quietan también desde ese lado. El fraca-
so nos hizo elevar; estamos acá arriba y no 
sé si estamos acá arriba solamente porque 
somos gloriosas, bellas, capaz que sí ,pero 
también porque tenemos miedo de estar 
abajo. El abajo nos hizo mal. Ahí abajo es-
tá el máximo depredador que es este sis-
tema. El fracaso es que vos estés ahí y yo 
tenga que estar acá porque tengo miedo 
de estar abajo con vos”. También, dirá 
Susy, porque el fracaso es un tema del que 
sabemos muchísimo, del que tenemos 
larga experiencia y también algo para fes-
tejar: el evidente fracaso del sistema pa-
triarcal.

¿Cúal sería, entonces, el éxito? Respon-
de Marlene: “Escuchar nuevas voces. Nue-
vas voces porque son jóvenes, nuevas vo-
ces porque vienen de lugares que no son 
capitalinos. Nuevas voces porque no son 
instauradas por una onegé LGTBI, con un 
discurso cerrado. El éxito, finalmente, se-
ría hacer realidad nuestro sueño: no más 
infancias violentadas, intervenidas, psi-
quiatrizadas”.

Suma Susy: “Y el hecho práctico políti-
co de proponer: sentate a escucharnos. No 
dialoguemos: sentate a escucharnos. Vos 
tenés todos los espacios, todos los talleres 
literarios hetero binarios y  toda la litera-
tura del mundo. Ahora te ponemos ade-
lante dos poetas jóvenes y del interior, o  
una coplera trava y wichi. Sentate y escu-
chalas. Esa es la propuesta y nuestra 
apuesta”. 

Sintetiza Marlene: “Las cotorras fun-
cionamos, en este ciclo, como traductoras 
del universo trava, mariquita, torta, hacia 
el mundo hetero normado que no puede 
escuchar porque ni sabe cómo hacerlo. Y si 
escucha, no comprende. Y así, cualquier 
persona que se sale de la norma para ser 
escuchado y comprendido nace en lucha 
con su entorno. Ponemos en escena, en-
tonces, ese entrenamiento en la traduc-
ción permanente que hemos tenido que 
desarrollar al ver dibujitos animados, ir a 
la escuela, el rosa, el celeste, todo lo que 
nos sucede en la vida, todo aquello que nos 
habla en y de un mundo donde no estamos, 
no somos. Lo que queremos decirle, y que 
escuchen y comprendan, es que ustedes 
también podrían ser travestis. Podrían te-
ner nuestra libertad y nuestra capacidad 
de transformar lo dado, lo imposible, lo 
impensado. Y podemos hacer porque co-
nocemos lo pedorro que son sus políticas 
públicas, su sistema jurídico, su sistema 
médico legal y médico psiquiátrico. Y por-
que lo conozco y lo veo desde acá, les pode-
mos decir algo que hoy es importante que 
lo escuchen y comprendan: no sé de dónde 
sacan ustedes que son viables, de dónde 
sacan que es viable la heterosexualidad, ni 
que este sistema es posible”. 

Susy: “No sé si tenemos la propuesta 
mejor, pero sí sabemos que no queremos 
estar en el piso con vos: queremos estar 
arriba. Me dan miedo hasta los discursos 
progres que me decís, que son más de lo 
mismo. Macri también está por eso: por-
que fracasó todo el resto. Queremos en-
tonces partir de ese fracaso absoluto para 
desde allí comenzar a imaginar qué viene 
después. Pero antes de poder imaginar el 
pos patriarcado, tenemos que sentarnos a 
escuchar las voces, experiencias y miradas 
que el patriarcado nos silenció, ocultó y 
sacó no sólo de la vista, sino de nuestro 
imaginario. Queremos poner en escena 
esas vidas, con brillo, con color, con plu-
mas y con Marlene arriba y en el centro. No 
es sólo una forma de performatizar la es-
cucha, sino de que en nuestro imaginario 
se imprima esta imagen: a donde vaya-
mos, queremos estar arriba. Todes. Y lle-
gar con plumas”.

LOS ENCUENTROS

otorras tiene como subtítulo Diá-
logos sobre el fracaso y desde esa 
idea –está dicho: el piso- se hilva-

na la temática de cada encuentro. La pro-
gramación del año ya está pensada, orga-
nizada y guionada –incluye investigación 
que aportaron datos y preguntas que ni si-
quiera Marlene conoce, porque la inten-
ción es sorprender hasta a la protagonis-

ta- que recorrerán en la primera mitad de 
este años las siguientes estaciones:

•• Poesía trans-trava joven o el fracaso de 
la estética heterosexual.

•• Lo indio-indígena y la trans-trava-in-
tersex o el fracaso de la cosmovisión 
heterosexual.

•• Infancias trans o el fracaso de la familia 
heterosexual.

•• Docencia trans o el fracaso de la peda-
gogía heterosexual.

•• Trans-trava en la universidad o el fra-
caso de la academia heterosexual.

Marlene reconoce que estos temas fueron 
inspirados por el hartazgo de escuchar las 
mismas teorías, miradas y posiciones que 
sintetiza de una manera simple: “No se les 
cae una idea sobre cómo cambiar este 
mundo”. Pero también por la necesidad: 
“Gabriela Mansilla, la mamá de una niñe 
trans, escribió un libro bello, necesario, 
imprescindible, para comprender los de-
safíos de estos tiempos. Vende tortas para 
sustentarse. Eso no puede ser un dato o un 
detalle. Tiene que ser central al debate so-
bre el futuro que queremos construir. 
Tampoco puede ser un dato o un detalle 
que en las universidades no cursen travas y 
nadie se pregunte por qué. Ni que la discu-
sión se centre únicamente en el cupo como 
exigencia al Estado, que está bien que se lo 
planteemos, pero también a todos los es-
pacios en los que podríamos presionar pa-
ra que ese cupo se haga realidad de una 
vez: desde las cooperativas hasta las pu-
blicaciones autogestivas, por ejemplo. 
Necesitamos construir el compromiso de 
que esta sociedad, en todas y cada una de 
sus partes, va a garantizar los derechos 
humanos, económicos, sociales, de educa-
ción, salud y trabajo que nos debe. Aquí y 
ahora”. 

Marlene piensa en silencio y en pausa y, 
finalmente, encuentra la frase que busca:
“El éxito de Cotorras sería develar y que 
caigan las máscaras. Su objetivo es la no 
violencia”.

A vos te escribo, asombrada de tu asombro, 
nene bien de la pantalla, dueñito de todas 
las cosas, te cambiaron las reglas del juego 
parece, y ya no te suena divertido, ¿qué 
hacemos?, ¿jugamos el juego?, ¿nos 
hacemos los distraídos? o dejamos que la 
ola pase, porque finalmente, Periodisto, lo 
sabés mejor que nadie, el dueño del canal, 
que es el dueño del multimedio, es un hom-
bre también, y eso debería tranquilizarte, 
como lo es también el camarógrafo y el 
electricista, y el sonidista, y el que paga el 
segundo, con las propagandas que hablan 
del desodorante y de ese lavavajilla que no 
daña las delicadas y femeninas manos, 
según dice el publicista, que es otro hom-
bre, parece que lo tienen todo controlado, 
¿lo tienen ?, ¿cómo van a hacer si esto no es 
una simple ola que pasa?, y sigue y sigue y 
resulta que se queda y la ola arrastra, y 
todo se da vuelta, y tras eso empiezan los 
reclamos, ¿las revueltas? y la una a la otra 
se contagian, y se vuelven miles, millones, 
y a ver si nos pasa como a Rosa Park, que no 
quiso viajar en el lugar que le destinaban 
por negra y desató ella solita la furia, la 
venganza y fueron miles de negras más, de-
trás de ella, que venían también con las 
venas ardidas de la humillación de sus 
madres y sus abuelas, y sus tatarabuelas, y 
no querían eso nunca más para sus hijas, y 
después seguro seguimos las travas, que 
bien polillas somos, que ni nos tienen en 
cuenta, ni nos esperan, pero pillas estamos 
armando ocultas este rico lío, hace rato que 
les andamos tirando ideas a las otras, 
manijeando la cosa, desde lo subterráneo, 
de abajo hacia arriba vamos, con el susurro 
de las libertades, los empoderamientos, el 
derecho al propio cuerpo y a la venganza, y 
ahora nos sentamos en el medio de lo 
hombre, para decir cómo tiene que ser la 
cosa, las nuevas reglas, para nosotras y las 
crianzas, por eso, Periodisto, es inútil que 
sigas buscando en los manuales donde lo 
aprendiste todo, esa es una edición del 
pasado, hay una literatura que estamos 
pariendo, que tiene nuestros rostros, de 
negras y pobres, de indias y de travas que 
vamos poniendo las ideas como semillas, 
así somos las polillas, estamos cansadas, lo 
vamos contagiando todo, otra plaga.
    Sabélo.

Al periodisto:
CARTAS AL PODER ▶ SUSY SHOCK

Marlene encabeza una 
escalera, Susy subida a la otra.  
Pauli, Margoth, Gus, Lucerito, 
Analia, Male, Emi, Caro, Pili, 
Marcosar y Fermín, 
cotorreando.  

C

Cotorras. Diálogos desde el fracaso
Primer jueves de cada mes
En Mu Trinchera Boutique: Riobamba 143
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Compañía teatral Piel de Lava

el papel carbónico porque hay otro peso y 
otra voz en cada una”, suma Pilar Gamboa.

No es la primera vez que este grupo de 
mujeres reflexiona sobre el paso del tiem-
po. Pilar, Valeria, Elisa y Laura son las pro-
tagonistas de la película La Flor dirigida por 
Mariano Llinás, un monstruo de experi-
mentación cinematográfica que dura 15 ho-
ras y llevó 7 años de rodaje. En La Flor uno de 
los temas centrales es el registro del proce-
so del paso del tiempo en el cuerpo de estas 
cuatro actrices, mientras ellas actúan cinco 
historias en las que interpretan los roles 
más variados. 

Con respecto a esos cambios, Elisa habla 
del paso del tiempo como un valor positivo: 
“Es buenísimo tener  veinticinco años pero 
también está bueno que haya pasado todo lo 
que vivimos en el medio.  Es algo bueno ser 
joven pero también es buena la experiencia 
acumulada, y hay que saberla valorar”.  Las 
Piel de Lava reflejan así algo que las mujeres 
tenemos poco permitido: vivir el paso del 
tiempo con alivio. “El sistema pide que ta-
pes el paso del tiempo, las arrugas, las oje-
ras. Y que si sos madre no puedas volver a 
trabajar. Nuestra forma de producir, en 
cambio, nos permite no maquillar el paso 
del tiempo y  poder trabajar siendo madre. 
Mostrarlo ya es dar el mensaje de que noso-
tras lo estamos haciendo y se puede. Ni si-
quiera es un gesto apropósito: nos  sale así”, 
dice Valeria, una de las tres del grupo que 
actualmente están en plena crianza de ni-
ñxs pequeñxs. 

Las Piel de Lava suman la reflexión tem-
poral al contexto de la marea feminista: no 
toda empezó hoy y con nosotras. “Los re-
sultados de la lucha feminista empiezan a 
verse después de años de lucha. Piel de lava 
es eso: surgen estos resultados y esta forma 
de trabajo después de años de trabajar jun-
tas. No es de un día para el otro”, dice Pilar. 

Es entonces cuando, en pleno contexto 
de paro internacional y feminismo movili-
zado, las Piel de Lava le dieron la vuelta y 
agregaron  un nuevo desafío: actuar de 
hombres.

MACHOS PETROLEROS

Vamos a ser hombres”, avisa Laura 
y lo explica en la pregunta de la 
nueva obra: cómo son cuatro hom-

bres en la Patagonia trabajando en la indus-
tria del petróleo. Laura: “Nos pone muy en 

Entrar en silencio: ensayo”, 
indica un cartel en una puerta 
del Teatro Sarmiento. Al en-
trar vemos un pasillo oscuro. 
El objetivo es llegar a la sala en 

la que el grupo teatral Piel de Lava se entrena 
con una misión maratónica: hacer una re-
trospectiva de todas sus obras, y producir 
una nueva creación. 

Un sonido funciona como guía para lle-
gar a destino. No es el canto de las sirenas 
que prometen las leyendas, pero es igual de 
bello: se escucha fuerte y claro que cuatro 
mujeres se ríen a carcajadas. 

Caminamos, entonces,  hacia las risota-
das. Bingo. 

Cuatro mujeres charlan y toman café 
mientras leen guiones. Son Pilar Gamboa, 
Elisa Carricajo, Laura Paredes y Valeria Co-
rrea, actrices, directoras y dramaturgas. Las 

cuatro se miran actuar unas a otras, dan in-
dicaciones y se dan aliento mientras usan el 
nombre de sus personajes como si fueran 
personas reales. Transforman una sala del 
teatro oficial en una fábrica de arte que fun-
ciona durante más de seis horas seguidas de 
forma ininterrumpida. Y al mismo tiempo, 
se comportan como si estuvieran en una re-
unión en el living de una casa.

Las Piel de Lava no son sirenas pero sí 
una leyenda. Cualquiera que hable de in-
vestigación grupal las tiene como referen-
cia. ¿Por qué? Porque no existen experien-
cias que se les parezcan en su particular 
forma de trabajar, producir, dirigir y escri-
bir obras teatrales. Ni con tanta trayectoria, 
ni con tanto futuro.

Las Piel de Lava no son sirenas: son 
obreras de la actuación. Y el detrás de es-
cena de cualquiera de sus obras es, en sí, 
un espectáculo. 

¿Cuáles son las particularidades de esta 
leyenda? Piel de Lava es un equipo de crea-
ción formado y comandado por mujeres. 
Son conocidas por ser fieles a la sensibilidad 
con la que sus cuerpos leen la época y por la 
forma en la que logran una voz colectiva de 
escritura. 

EL TIEMPO NO PARA

iel de lava comenzó en 2003 y lleva 
realizadas cuatro obras, una pelícu-
la y un libro que compila esa escri-

tura grupal. El festejo de los quince años 
juntas tiene un fixture heroico: 
•• Realizar nuevamente sus cuatro obras: 

Neblina, Colores Verdaderos, Tren  y Museo.
•• Dictar un workshop de ocho clases en 

creación grupal.
•• Estrenar una obra nueva, que ya tiene 

nombre: Petróleo. 
Durante esos días las actrices serán ofi-

cinistas, terroristas infiltradas en una ban-
da pop, o mujeres que van a un congreso re-
ligioso. Las Piel de Lava dicen que hacer una 
retrospectiva implica revisitar muchos ma-
teriales que fueron producidos cuando te-
nían otros cuerpos y otras cabezas. “Esto 
nos llevó a hacernos muchas preguntas so-
bre qué había que recuperar, qué cambiaba 
con el tiempo y qué nos motivaba de volver 
a hacer estas obras”, dice Laura Paredes. 
“Cada obra habló de lo que queríamos ha-
blar en ese momento y ahora pensamos có-
mo volver a hacernos esas preguntas hoy. 
Cómo hacer de nuevo esas obras sin forzar 

“

Las 4 fantásticas
Cuatro actrices, directoras y dramaturgas. Una retrospectiva de sus quince años, más 
una obra nueva sobre machismo y extractivismo. Un cuerpo colectivo que capta la 
sensibilidad de una época. Trayectoria y futuro del nuevo teatro argentino. ▶  LUCÍA AÍTA
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Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.  

 Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.

Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.

Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.
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Sindicato de las Telecomunicaciones

Piel de lava Retrospectiva
Viernes y sábados a las 21hs y domingos 
a las 20. En Teatro Sarmiento, Av. 
Sarmiento 2715, Tel. 4808-9479.
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jaque buscar esos hombres. Lo primero que 
aparece a deconstruir es el imaginario que 
tenemos como masculino porque a veces 
está más cercano de lo que una cree, en una 
misma. Tiene que ver con ciertos usos del 
espacio, de la voz. O, por ejemplo, hasta 
sentarse más cómoda en la silla”.

Elisa: “Lo de travestirnos nos permite 
investigar el género desde lo físico. Pero las 
obras siempre cruzaron estos temas porque 
somos mujeres. Es nuestro cuerpo y nuestra 
historia lo que se pone en juego al investi-
gar”. Laura agrega: “Todo el trabajo nos tira 
metáforas tremendas de las que no éramos 
ni conscientes y que empezaron a  aparecer. 
Como la imagen de algo que perfora la tierra 
y la hace mierda. Como un sistema que ya 
fue y que está cayendo”.   

Pilar cuenta que para ella es muy intere-
sante permitirse esas preguntas para las 
que no tenemos respuestas aún.  Laura: 
“Hay que pensar muy bien a partir de este 
nuevo paradigma cómo no volverse didácti-
cas. Cómo abordamos esto que es nuevo sin 
generar una nueva moral y sin decirle al pú-
blico lo que quiere escuchar”. 

Es esa búsqueda genuina y grupal la que 
las llevó a investigar sobre lo más profundo 
del sistema, que plantean que está murien-
do: machismo y extractivismo. 

HUMOR , AMISTAD, SERIEDAD

os hicieron tantas veces la pregun-
ta: “¿Entre mujeres y siguen jun-
tas?”, dice Valeria con voz de har-

tazgo cuando se toca el tema de la obra. Y se 
autoresponde: “Sí, mujeres que trabajan 
juntas es una fiesta. Es al revés: porque es 
entre mujeres es que estamos juntas. Y jus-
tamente el feminismo es poder sostener 
esto entre mujeres cuando la vida te pide 
que te ocupes de tantas otras cosas. Hay que 
ponerle siempre el valor a tu grupo”. Pilar 
suma casi a coro: “El mundo te pide que 
compitas y te pelees, quiere batalla, por eso 
se sorprenden con la continuidad”.

Cuando tienen que definir cómo funcio-
na el grupo, las Piel de Lava dicen  que su 
motor es la risa y el disfrute que sienten 

cuando están juntas. “Las ideas al principio 
surgen por una cuestión lúdica. En el fondo, 
si nos cargamos de risa es que funciona. En 
el mejor sentido, el humor es una caracte-
rística del grupo”, dice Elisa.  Pilar acota: 
“Es lo que nos dice que estamos vivas. Es la 
nafta. Puede sonar naif pero el motor sigue 
siendo la carcajada que nos causa la pavada 
de la otra”.

Valeria: “Se puede entrenar cómo aco-
modar la pasión entre las cuatro. La pasión 
tiene que estar”. Laura suma: “Nosotras 
hacemos teatro porque es el lugar de goce y 
de disfrute. Aunque eso sea después lo más 
serio de mi vida. A otros grupos puede ser 
que los una otra sensibilidad. Es encontrar 
qué instrumentos toca cada grupo. Eso sí se 
entrena: es aprender a ver qué agudezas en-
contrás en las formas de relacionarte”. 

Elisa cuenta que otra pregunta que les 
hacen mucho y les resulta rara es: “¿Quién 
dirige o quién escribe de verdad?” Y levanta 
la voz de verdad. “Lo plantean como si la 
idea de la grupalidad no funcionara o fuera 
una farsa. Como si en realidad hubiera al-
guien que toma las decisiones y se oculta. La 
idea en el workshop es compartir un poco 
algo de la anarquía que somos, que la vean 
en acción”.  El resto señala que también ven 
como algo muy machista y retrógrado la idea 
de que sí o sí tiene que haber alguien que 
ponga orden. “Hay un erotismo repartido. 
Se reparte todo el tiempo ese deseo cuando 
no hay uno que toma las decisiones. Es 
aprender a ver que la respuesta casi siempre 
está en el medio entre lo que dice cada una. 
Nadie gana. Lo que gana es el resultado del 
trabajo en sí mismo”, dice Pilar.

Un ensayo de Piel de Lava es ver en segui-
da que se toman esa anarquía muy enserio. 
Por momentos son cinco personas hablan-
do a la vez. Por momentos circula la direc-
ción y todo se discute en rondas que pare-
cen asambleas. “No hay jerarquías. Es 
cierto que se tarda más. Pero por ahí haya 
que tardar más en todo”, dice Elisa y vuelve 
a una concepción del tiempo distinta a la de 
las corridas actuales. Valeria remata: “Jun-
tarse y hacer cosas es la única que nos que-
da. No hay otra salida”.

Pilar Gamboa, Valeria Correa, 
Elisa Carricajo y Laura Paredes: 
mujeres creando.
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El BAFICI 2018 en tres actos

Miradas

Teatro de guerra  
de Lola Arias

“¿Acabo de matar a un hombre que inten-
taba rendirse?”, se pregunta uno de los 
protagonistas mientras sostiene entre sus 
brazos a un soldado tendido en el suelo. 
Pregunta que llega hasta hoy a través de 
una obra en construcción frente a una cá-
mara, pero que reverbera desde 1982, cuan-
do participó como combatiente en la Guerra 
de Malvinas en el bando británico. La ópera 
prima de Lola Arias –incluida en la compe-
tencia argentina del BAFICI– navega entre 
las vivencias y los recuerdos de seis vetera-
nos argentinos y británicos del conflicto 
armado y culmina un proyecto que Arias 
desarrolló durante los últimos años, que 
plasmó en una obra de teatro (Campo mina-
do), un libro homónimo y una videoinstala-
ción (Doble de riesgo).

Desde el título, Arias invita a reflexio-
nar en torno a la guerra como puesta en 
escena, al contenido espectacular y hasta 
absurdo que guarda todo conflicto bélico. 
Esta película -que proyecta el proceso 
mismo de la filmación- pivotea entre el 
artificio y la autenticidad, del mismo mo-
do que lo hace la memoria de sus protago-
nistas. Una aproximación a la memoria 
que nos expone, antes que a los hechos, a 
la textura subjetiva de lo vivido. Una me-
moria anclada en la reiteración, en el acto 
de rememorar, no siempre voluntario. 
Porque, como dice uno de los veteranos, 
“las imágenes aparecen en cualquier mo-
mento”. El fondo blanco del set hace de 
papel sobre el que los protagonistas re-
construyen y escriben sus recuerdos de 
guerra. No es una película sobre Malvi-
nas; es una película sobre la memoria, so-
bre la experiencia juvenil de participar en 
una guerra y sobre sus efectos. Sobre la 
locura a la que te abisma el volver. Sobre 
el miedo a morir y el miedo a matar.

La Guerra de Malvinas y The Falklands 
War por momentos parecen referir a dos 
sucesos distintos. Nombres e idiomas 
distantes, forasteros. Teatro de guerra es 
también sobre la traducción y sobre la ex-
periencia antropológica de hablar en el 
idioma del otro. En una estética que deja 
de lado las adscripciones nacionales y 
apuesta por tonos parejos, el eje está en 
descubrir los cruces, lo común a partir de 
la alteridad. Para esto, Arias emplea la 
técnica del re-enactment, la misma que 
empleó en Audición para una manifestación 
sobre el 19 y 20 de diciembre de 2001.

En una escuela, en un pileta de natación, 

con soldaditos de plomo o con sus propios 
cuerpos, los seis veteranos exponen el cos-
tado más humano de la guerra. El robo de 
latas de picadillo de carne para apaciguar el 
hambre. La defensa de la vida propia, pero 
también de las mantas, de los pulóveres, de 
las botas. El recuerdo de ver morir a un 
compañero en un campo minado por su 
propio país. La vivencia de una guerra sin 
mapas. Los protagonistas de Teatro de gue-
rra improvisan una banda de rock. Con sus 
cuerpos adultos, marcados, dolientes voci-
feran: “¿Alguna vez te sentiste ignorado 
por un gobierno que te mandó a la guerra? / 
¿Have you ever felt ignored by the govern-
ment that sent you to war?”.  

Las hijas del fuego 
de Albertina Carri

¿Qué define a una película como porno? 
¿El sexo explícito? ¿Que te caliente? ¿Es 
porno si no hay cosificación; si hay subje-
tividad, respeto, afectos, biografías? ¿Es 
posible descolonizar el porno? ¿Podemos 
reconquistar la representación del goce 
femenino?

Las hijas del fuego arde. Es una película 
sobre chicas que viajan y tienen sexo, co-
mo alguna vez la definió su directora. Un 
viaje que comienza en una fuga de las 
violencias cotidianas; un viaje improvi-
sado y expansivo hacia la aventura del 
cuerpo libre, del goce propio y ajeno, del 
placer compartido. Y eso excita, sacude, 
calienta. Es también una película sobre 
los vínculos entre mujeres. La referencia 
a la novela homónima del poeta francés 
Gérard de Nerval nos sumerge en una 
multiplicidad de historias con nombre de 
mujer. Se trata de los encuentros y nues-
tra disponibilidad para sentirnos, afec-
tarnos y amarnos; para inventar formas 
de vida que nos hagan felices. Es, en defi-
nitiva una película sobre la belleza y el 
amor. Sobre un amor que no duele, sin 
posesivos ni roles fijos, un amor plural, 
que se mueve, como estas chicas por la 
Patagonia agreste. 

Carri (Los rubios, Géminis, Cuatreros) ha 
dirigido el Festival Internacional de Cine 
LGBTIQ Asterisco, donde también ha 
procurado instalar desde el lenguaje au-
diovisual la pregunta por la diversidad 
sexoafectiva y corporal, los placeres y las 
identidades múltiples. Por otro lado, el 
interés por el porno ya aparecía en sus 
cortos Barbie también puede estar triste 
(2001) y Pets (2012). Las hijas del fuego es 

una película porno, pero es, ante todo, 
una película política. Donde no solo el 
cuerpo es experimentado de otras for-
mas, sino también el tiempo. Nos sumer-
ge en un tiempo ocioso, no regulado por 
el mercado ni las instituciones. Es por es-
ta erótica de la libertad una de las pelícu-
las más provocadoras de esta nueva edi-
ción del BAFICI, donde participa de la 
competencia nacional. 

Situada en el sur argentino, Las hijas 
del fuego proyecta el goce femenino en la 
luminosidad del día. Sobre la piedra, el 
pasto, la tierra. Nos abre a otros cuerpos y 
otros placeres. Una película sobre sexo 
que se desplaza de toda idea de propiedad 
e invita a un acercamiento más amoroso. 
Escenas que se extienden y desarman la 
lógica de la sospecha que suele pesar so-
bre el sexo en el cine. No hay sábanas que 
oculten, acciones fuera de plano ni esce-
nas resueltas de forma brusca. El placer 
es urgente, pero también se gesta en la 
pausa, en la respiración profunda, en la 
dilación. Planos que se acercan hasta ha-
cer sentir el sudor de la piel. Vemos a este 
grupo de chicas conocerse, quererse, ex-
perimentarse. Las vemos tocarse con la 
lengua, con los dedos, con objetos; atarse 
y acariciarse; reírse y dormir enredadas. 
Las sentimos salvajes y tiernas. En estas 
historias entretejidas prima la complici-
dad y el cuidado mutuo frente a mandatos 
vacíos, varones violentos e instituciones 
igualmente excluyentes. Las hijas del fue-
go transforman la intimidad para, a cada 
paso, revolucionar sus mundos.

El silencio es un 
cuerpo que cae 
de Agustina Comedi
¿Cuánto pesa un rumor? ¿Cuál es la densi-
dad de nuestros secretos? ¿De qué material 
están hechos los pactos de familia y a qué 
costo los sostenemos? Esta ópera prima 
documental hace carne estas preguntas a 
las que la directora se enfrentó al desen-
marañar la historia de su padre, Jaime, 
previa a su nacimiento. Una vida de mili-
tancia política de izquierda y de disidencia 
sexual en Córdoba durante los ‘80. A partir 
de un vasto archivo de cintas filmadas por 
su propio padre y testimonios de sus ami-
gos, amigas y familiares, Comedi restituye 
las experiencias de libertad, de amor y de 
lucha que habían sido condenadas al silen-
cio y a la sospecha de lo no dicho.

En El silencio es un cuerpo que cae nos 

adentramos en una Córdoba de hace 
treinta años. Una ciudad que no es una. 
Los mundos que se retratan parecen no 
cruzarse. Una diversidad de mundos, sin 
embargo, no exenta de jerarquías. El 
mundo de Jaime como padre de familia es 
el de la clase media-alta provincial, de 
los estudios de abogados, la educación 
privada y los viajes al exterior. El mundo 
de la juventud de Jaime es el de la mili-
tancia de izquierda subterránea, del ca-
baret del grupo Kalas, de las fiestas y la 
liberación sexual; pero también el mun-
do de la clandestinidad, la persecución 
policial y el estigma. Un mundo legiti-
mado y aceptado por sobre otro oculto y 
condenado.

El documental de Comedi participa de 
la Competencia Oficial Derechos Huma-
nos del BAFICI. Se trata de una película que 
construye memoria sobre cuerpos, identi-
dades y luchas subordinadas y clandesti-
nas. Retrata la ausencia de organizaciones 
LGTB en ese momento de Córdoba, que di-
ficultaba que las demandas se hicieran pú-
blicas. El silencio… invita a restituir las 
huellas de los movimientos sociosexuales 
en Argentina. “La red existía –señala 
Agustina– pero no en términos de organi-
zación política, pasaba por la diversión. Y 
el sida terminó de detonarla. Porque si la 
fiesta era un modo de organización, con el 
sida aparece el miedo, y esa faceta más ex-
pansiva, festiva, sexual, desde el goce, se 
vuelve peligrosa”. Una de las primeras 
muertes por HIV en Córdoba fue precisa-
mente la de la ex pareja de Jaime, Néstor. 
“El estigma social y la violencia del Estado 
fueron terribles. Se murió solo. Les entre-
garon el cuerpo en una bolsa de basura, le 
quemaron sus cosas”, agrega Agustina.

“La gente se ríe cuando dice la ver-
dad”, expresa Comedi en El silencio… Ese 
alivio que descubrió entre quienes parti-
ciparon de la película fue la brújula que la 
orientó en esta puesta en cuestión de lo 
íntimo. A partir de su relato comprende-
mos que la intimidad, en tanto atravesada 
y modelada por mandatos, expectativas y 
discursos ajenos, nunca es del todo priva-
da. Nos muestra también la violencia de 
estos silencios; cómo se encarnan y se pa-
decen en mentiras y en soledades. “El 
gesto radical debería ser romper con esos 
mundos que no te permiten ser vos. No se 
trata de callarte y amoldarte a un mundo 
que te violenta”, dice la directora.

LUZ

ACCIÓN

CÁMARA

Del jueves 12 al domingo 22 de abril, en 
las sedes de Recoleta, Belgrano y 
Caballito. La programación en  
www.buenosaires.gob.ar/bafici

Ellas miran: guerra, placer e 
identidad en tres films que 
juegan con realidad y ficción
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PRO VIDA

Slogan que utilizan para autodefi-
nirse los sectores que se oponen a la 
despenalización de la interrupción 
voluntaria del embarazo. La elec-
ción de este término apunta a seña-
lar, de manera implícita, como “Pro 
Muerte” a quienes luchan por el 
aborto legal, seguro y gratuito. Co-
sa que resulta sumamente paradóji-
ca. La vida que dicen defender los 
militantes Pro Vida es la del em-
brión que está dentro de una mujer 
en las primeras 14 semanas de em-
barazo. Eso les resulta mucho más 
digno a los Pro Vida que la vida de la 
mujer en cuyo cuerpo vive ese em-
brión y sin la cual ese embrión no 
tendría forma de subsistencia algu-
na. Los sectores que se autodeno-
minan Pro Vida suelen ser también 
sumamente reacios a hablar de edu-
cación sexual y de métodos anticon-
ceptivos. Muchos de ellos tratan de 
eludir la discusión asegurando que 
“más que educación sexual, hay que 
hablar de educación integral”. Como 
si los embarazos no fueran el resul-
tado de una relación sexual. Tam-
bién condenan fuertemente el uso 
de pastillas anticonceptivas y de 
preservativos. Con lo cual podría 
pensarse que la única forma de rela-
ción sexual que admiten los secto-
res Pro Vida es la que tiene fines re-
productivos. De modo que, más que 
grupos Pro Vida, podría pensarse 
que se trata de grupos “Pro Celiba-
to”. O, por usar un tecnicismo, de 
grupos Anti Garche. Y bien sabido es 
que una vida sin sexo por el puro 
placer de tener sexo no es vida. In-
dependientemente de lo que pien-
sen los sectores Pro Vida.

DIVISIONES INFERIORES

Categorías juveniles donde juegan 
los futbolistas que aún no debutaron 
en la primera división de un club. Las 
divisiones inferiores van de la novena 
a la tercera y, en términos de edad, 
de la infancia a la adolescencia. Las 
divisiones inferiores sirven para la 
formación de un futbolista antes de 
volverse profesional. En España se la 
denomina “cantera”, por tratarse de 
un lugar que tiene el potencial de 
nutrir a los clubes de quienes serán 
los grandes cracks del mañana. Pero 
la mercantilización cada vez más cre-
ciente en el fútbol profesional ha 
convertido a las divisiones inferiores 
en otro tipo de “cantera”. Por ejem-

plo, una cantera de pedofilia y prosti-
tución de menores de edad. Dado el 
origen humilde de muchos de los chi-
cos que pueblan las divisiones infe-
riores de los clubes, sumado al hecho 
de que muchas veces se trata de chi-
cos que, además de pobres, están so-
los en una ciudad, provenientes de 
distintos lugares remotos de las pro-
vincias, hay representantes que 
aprovechan y comercializan los favo-
res sexuales de los chicos. Esta situa-
ción se hizo pública en el momento 
en que se denunció una red de pros-
titución adolescente en las divisio-
nes inferiores de un club grande de 
Primera División. Pero enseguida se 
escucharon declaraciones de ex fut-
bolistas, retirados 30 o 40 años 
atrás, que, aseguran, “esto en el fút-
bol sucedió siempre”. De compro-
barse esta tradición, resta esperar 
ahora que los especialistas se pon-
gan de acuerdo para saber si esto de 
violar jugadores menores de edad 
forma parte del denominado “folklo-
re del fútbol”.

JUSTICIA POR MANO PROPIA

Forma mediática de denominar a 
quienes deciden cazar ellos mismos 
a los delincuentes que los roban o 
agreden, o roban o agreden a terce-
ros. Nadie duda de que la acción es 
realizada por “mano propia”. Lo que 
resulta aquí llamativo es el uso de la 
palabra “justicia”. ¿Qué es exacta-
mente “la justicia”? ¿Tienen estas 
espasmódicas respuestas violentas 
a hechos violentos, algún compo-
nente que nos pueda llegar a hacer 
creer que hay aquí algo parecido a la 
“justicia”? La respuesta, evidente-
mente es “no”. Sin embargo, hay un 
fenómeno interesante para analizar. 
Pues independientemente de la sa-
ña o violencia, el accionar es conse-
cuencia de la falta de confianza en lo 
que sí debería ser “la Justicia”. Es 
decir, el Poder Judicial. Es decir, el 
Estado. Como la sensación imperan-
te en la sociedad es que “la justicia 
no actúa”, “la justicia protege a los 
delincuentes”, “la justicia es poco 
confiable”, algunas personas deci-
den saltearse el camino correcto y 
pasan a hacer las cosas a su modo, 
sin importar cuál sea ese modo. Jus-
to es aclarar que esta sensación so-
bre la Justicia y el Poder Judicial  
no es una alucinación de algunos 
ciudadanos paranoicos, sino un he-
cho fácilmente constatable en la vi-
da cotidiana.
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Huevones
orge superó hace poco la ba-
rrera de los 60. Cuando se pa-
san los 60 años se gana el dere-
cho a la discreción y una 
pudorosa imprecisión. 

Se cruzó una frontera. No hace falta más 
información.

Pinta de alemán, alto y serio, uno de los 
tipos más divertidos que conozco. Cada vez 
que le resulta posible, agarra el auto y sale 
con María, la mujer de su vida, a recorrer el 
país hasta donde pueda.

Ambos trabajan como docentes y Jorge es 
un referente muy importante de la Educa-
ción Argentina. 

Esta vez habían cruzado a Chile, a embo-
rracharse con el verde esmeralda de los bos-
ques trasandinos y los colores irreales de To-
rres del Paine, un Parque Nacional de colores 
y contornos alucinados.

Después de trajinar muchos kilómetros, 
llevaban una tarde transitando las calles de-
soladas de Punta Arenas, a paso de hombre 
en la pequeña camioneta, mirando una 
ochava por acá, un balcón por allá, algún 
quicio antiguo, alguna aldaba oxidada. 

Los momentos de éxtasis arquitectónicos 
son como los romances apasionados: duran 
lo que un flato en un canasto aireado.

Un taxi lanzado a velocidades meteóricas 
con su conductor posiblemente papando 
moscas (mi abuela dixit) puso ásperamente 
la trompa de su vehículo dentro de la mitad 
trasera de la camioneta.

“Un palo” de aquellos en jerga rioplaten-
se. Susto, algunas contusiones, nada grave.

Minutos después se hicieron presentes 
los paladines de la democracia chilena: los 
Carabineros. Al lado de ellos, la Bonaerense 
parece el Ejército de Salvación.

Inmediatamente se ocuparon de consta-
tar daños e informar al embestido, o sea, a 
Jorge, quien tenía la culpa. Así, a esa veloci-
dad. El taxista fue discretamente invitado a 
irse a su casa y nunca más se supo de él, al 
menos en esta historia. 

Llevaron a Jorge y María al Hospital con 
más premura que amabilidad, y mientras le 
vendaban una mano a María, a Jorge, des-
pués de revisarlo, se lo llevaron a la comisa-
ría o como se llame en Chile. Solo.

Allí, los carabineros le informaron de su 
creatividad para chocar lateralmente con la 
parte de atrás de la camioneta al taxi en la 
trompa, un verdadero prodigio de la física 
clásica y la cuántica. Además, a fin de dejar 
las cosas claras, lo informaron de su respon-
sabilidad por la Guerra del Pacífico, el con-

flicto del Canal de Beagle, la matanza de 
Santa María de Iquique y la eliminación de la 
selección para el próximo Mundial. 

Y le dijeron que, al menos esa noche, iba a 
quedar detenido hasta que Su Señoría deci-
diera que iba a hacer con él. Su Señoría no 
trabajaba hasta el día siguiente, siempre y 
cuando no estuviese nublado, por ejemplo.

Jorge miraba al carabinero que le explica-
ba su situación como quien mira a una ma-
mushka: el carabinero respondía al biotipo 
de la mamushka. Y tenía el mismo nivel de 
expresividad.

Preguntándose acerca de su condición de 
criminal de guerra, esgrimió algunos argu-
mentos impregnados de sensatez para refu-
tar la detención como la imposibilidad de 
fugarse, la necesidad de ver a su señora y sa-
ber cómo estaba, recoger su camioneta evi-
dentemente destrozada y algunas nimieda-
des más.

Nada.
Con helada amabilidad le hicieron sacar 

el cinturón, los cordones de los zapatos, la 
campera porque tenía cierre (sic), todas sus 
cosas y a una celda, clásica, típica, por suerte 
(a esa altura era una suerte) solo.

Se quedó mirando las paredes, pregun-
tándose acerca de las nuevas experiencias 
anunciadas por algunos amigos cuando pa-
sara los 60. 

María llegó al rato con su mano dolorida, 
su susto intacto y cuando supo del cuadro, 
empezó a putear a los carabineros, con ele-
gancia y energía. Llorando, por supuesto.

Nada. 
Unos seis Carabineros la miraban como 

quien mira a un camarón que se lo lleva la 
corriente.

Realizada la descarga catártica aunque 
(digamosló) sin ninguna referencia nacio-
nalista, les explicó algo destempladamente 
que si Jorge no usaba un aparato eléctrico 
para respirar por la noche (cosa rigurosa-
mente cierta) se moría (cosa parcialmente 
cierta). 

Los Defensores de la Ley y el Orden del 
País Tan Largo Que Mil Cosas Pueden Pasar 
descubrieron que no tenían enchufe en la 
celda ni alargue para conectar el aparatito.

Después de tres segundos de profunda 
meditación, lo dejaron libre, le devolvieron 
las cosas, le dijeron que se fuera y que al día 
siguiente se presentara en la Fiscalía X de la 
calle X a la hora X. Todo triple XXX.

De ser un hombre peligroso había pasado 
a ser un inocente moribundo que podía ir so-
lito a la Fiscalía X a la mañana siguiente. 

María fue a buscar la camioneta arruina-
da acompañada por dos carabineros, sin sa-
ber nunca si era para protegerla o para evitar 
que se rajara.

Jorge, el peligroso, se quedó en el hotel 
sumido nuevamente en profundas medita-
ciones acerca de la liviandad del ser, la posi-
bilidad de volar la cordillera y la guita que le 
iba salir todo. Filosofía, violencia y econo-
mía comulgaban en la cabeza algo despobla-
da capilarmente de un educador del sur del 
Conurbano Bonaerense.

María regresó acompañada por sus dos 
Ángeles de la Guarda, ricos en hidratos de 
carbono, pulcros para la comunión y ceñu-
dos como si alguna función corporal estu-
viese restringida.

Jorge les dijo a los custodios que iba a re-
clamar en el Consulado Argentino por la si-
tuación. Uno de ellos, con tono de “yo que 
vos no lo haría”, le sugirió que si reclamaba 
ante el cónsul, se iba a complicar del todo 
porque el incidente tendría carácter inter-
nacional. Después confirmaría en boca del 
mismo Cónsul que efectivamente era cierto.

Se fueron. Los carabineros.
Al día siguiente, Jorge y María fueron a la 

Fiscalía X suponiendo un trámite menor.
Grueso error.
Al presentarse en la Fiscalía, en la Mesa 

de Entradas o algo así,  un abogado se acercó 
a María y otro a Jorge. Los apartaron ama-
blemente a uno del otro y el que estaba con 
Jorge le explicó que, ante el juez, le debía pe-
dir disculpas a su esposa. Jorge pensó por 
cuál de sus errores: recordó una vez que se 
olvidó de ir a buscarla al trabajo; otra en que 
quemó el asado; aquella vez que puteó a su 
suegra… No le cerraba.

El abogado (de oficio) le explicó a Jorge 
que él era el culpable del accidente, que su 
señora había recibido lesiones (una fractura 
en el dedo meñique) y que debía pedirle dis-
culpas públicamente por su horrible delito.

Jorge permaneció con la boca abierta lar-
gos minutos.

Ingresaron a una sala enorme, vacía, 
donde había un juez con cara de aburrido 
arriba de un estrado, igualito al de las pelícu-
las norteamericanas. De un lado, María con 
su abogado. Del otro, el Reo Criminal con el 
suyo. Un tercer abogado o Informante le ex-
plicó al juez el caso. 

Seis personas en una sala para 200.
Su Señoría escuchó al informante con ca-

ra de “esta mañana también tengo que 
aguantar pelotudeces” pero nada dijo.

El Reo Disculpante giró hacia la mujer de 
su vida y emitió un breve comunicado verbal 
acerca de su arrepentimiento por haber cau-
sado dolor a María. En primera persona y di-
rigiéndose a su esposa.

La Señora de Ojos Vendados, cuenta la le-
yenda, se sentó junto a la escultura del Pen-
sador y empezaron a comer un sanguche de 
milanesa mientras miraban el infinito.

El juez dijo algo acerca de la Justicia que 
no se entendió bien.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE

▶ BRUNO BAUER
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