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FMI y después

l día que quedará en la historia 
es el 8 de mayo de 2018, cuan-
do  el presidente Mauricio 
Macri anunció, a través de un 
discurso grabado y guionado, 

que la Argentina volvería a pedirle dinero al 
Fondo Monetario Internacional. “El proble-
ma que tenemos es que somos de los países 
del mundo que más dependemos del finan-
ciamiento externo”, aseguró. Y dejó tras-
cender un monto, 30 mil millones de dóla-
res, que para el jueves 7 de junio en que se 
selló el acuerdo había trepado a casi el do-
ble: 50 mil millones al FMI, más otros 5.560 
millones solicitados a otras entidades fi-
nancieras.

En sí mismos, los números no alcanzan 
para comprender la real dimensión del pro-
blema. Si bien parece que la historia se repi-
te, nunca es la misma: “El proceso de en-
deudamiento de este gobierno no tiene 
antecedentes en la historia argentina”, 
grafica Alejandro Olmos Gaona, político e 
historiador argentino, hijo del mayor estu-
dioso de la deuda externa en Argentina, 
Alejandro Olmos (fallecido en el 2000). Ol-
mos Gaona hijo retomó el legado de su pa-
dre y publicó en 2006 La deuda odiosa, y lue-
go una serie de informes que siguen 
actualizando el tema, y que en general im-
plican mirar la historia para comprender el 
futuro. “Si la dictadura endeudó a la Argen-
tina en 37 mil millones de dólares en siete 
años, este gobierno ha endeudado al país en 
dos años y medio en casi 120 mil millones de 
dólares, con lo que eso significa de pago de 
intereses”. 

Contando el nuevo préstamo y según da-
tos oficiales, desde la asunción de Cambie-
mos la deuda nacional se incrementó en 
120.931 millones de dólares, llegando a unos 
288.602 millones de dólares totales. El 
acuerdo con el FMI representa casi el doble 
de lo tomado en estos dos años y medio. Si 
dividimos deuda por población, cada argen-
tino debe hoy 7.200 dólares.

FUGA Y MISTERIO

e nuevo, los números no alcanzan 
para comprender la real dimensión 
del problema. La enmarañada jerga 

mediática tampoco: “El problema no es to-
mar deuda, sino para qué se toma la deuda”, 
sigue Olmos. “No es lo mismo tomar deuda 
para  inversión productiva que deuda para 
cubrir gasto”.

Julio Gambina, economista y profesor 

universitario, es otro de los especialistas ar-
gentinos en deuda externa. Su análisis coin-
cide con el de Olmos: “Crece el stock de 
deuda, pero es una deuda que no sirve para 
hacer crecer la economía argentina. No es 
que el país se endeuda para generar una re-
presa de energía hidroeléctrica, por ejem-
plo, o para impulsar la energía solar, para 
desarrollar un emprendimiento productivo 
para dar trabajo o exportar. El endeuda-
miento tiene un vínculo estrecho con la ca-
lidad de vida de la población porque el Banco 
Central para asegurarse su situación finan-
ciera ofrece tasas de interés del 40%, lo que 
motiva que la economía adquiera un sesgo 
especulativo: sectores con capacidad eco-
nómica prefieren invertir en esos títulos y 
se achican las posibilidades de orientar re-
cursos para el desarrollo productivo”.

¿Para qué se usa entonces el dinero to-
mado? Gambina: “El dinero entra para fa-
vorecer la fuga de capital”. Olmos confir-
ma: “La deuda es correlativa de la fuga de 
capitales”.  

Didáctico, Gambina explica cómo se 
compone esta fuga:  “Por un lado, los dóla-
res se van en el pago de intereses de la deu-
da. Segundo, en remesas y utilidades del ex-
terior: desde que está Macri las empresas 
transnacionales se pueden llevar los exce-
dentes del país cuando quieran. Tercero, el 
déficit comercial que se genera porque hay 
más importaciones que exportaciones: este 
año se estima entre 11 y 12 mil millones de 
dólares en contra. Otro rubro es el déficit de 
turismo internacional: son muchos más los 
argentinos que viajan al exterior, que los 
extranjeros que vienen. Y agreguemos la 
dolarización del excedente: toda aquella 
persona a la que le sobra algo de dinero, lo 
transforma en dólar”.

Según datos que surgen del balance cam-
biario que el Banco Central publicó el 21 de 
mayo, Argentina sufrió en abril la mayor sa-
lida de capitales financieros en un mes de 
los últimos 17 años. El informe registra que 
el movimiento de capitales cerró con un ro-
jo total de US$4.273 millones. A este ritmo, 
la cifra de abril multiplicada por los 12 me-
ses del año da un número muy similar a la 
del préstamo pedido al FMI: $51.276 millo-
nes de dólares. Olmos: “En los últimos años 
se han fugado 22 mil millones de dólares. Se 
calcula que hay 400 mil millones de dólares 
en el exterior de argentinos, y 230 mil mi-
llones en Argentina en cajas de seguridad o 
en el colchón. Es decir 630 mil millones sus-
traídos al sector productivo y de los que na-
die se hace cargo”.

LOS GANADORES

ambina: “Muchos dicen que la cri-
sis afecta a todos, y no es cierto: la 
crisis puede generar desempleo, 

pérdida del poder adquisitivo, y al mis-
mo tiempo mucha ganancia. La fuga de 
capitales demuestra que en el país están 
trabajando para un núcleo muy reducido 
de personas que se mueven en el aprove-
chamiento de esas divisas que vienen del 
exterior y se fugan como inversiones en 
activos fuera del país: inmueble en Miami, 
acciones en Europa, o depósitos en paraí-
sos fiscales”.

Los ejemplos provienen desde el propio 
gobierno: el 43% de los bienes declarados 
por los ministros está en el exterior. Y el ga-
binete económico tiene la mitad de su dine-
ro afuera. Olmos: “Si un gobierno tiene fun-
cionarios con su plata afuera y dice que la 
tiene afuera porque no hay confianza, qué 
se puede esperar de un ciudadano que la lu-
cha todos los días”. 

Hablar de dinero en el exterior no sólo 
implica pensar en Dujovne, Caputo o Aran-
guren, sino también en muchas empresas y 
países. Según un artículo de Le Monde Diplo-
matique, Apple tiene más de 81.000 millo-
nes de dólares en cuentas abiertas fuera de 
Estados Unidos; Microsoft, 54.000 millo-
nes; y Google, 43.000 millones. En un libro 
que analiza la deuda como una nueva técni-
ca de poder, Gobernar a través de la deuda, el 
filósofo y sociólogo italiano Mauricio Lazza-
rato cita dicho artículo para graficar que las 
grandes empresas multinacionales exhiben 
esta imagen: “Están sentadas sobre una 
montaña de dinero que no saben dónde ni 
cómo invertir. El capital acumulado ya no 
tiene ni cómo ni dónde valorizarse”. Tra-
ducción: el dinero, guardado, no va a la in-
versión productiva. “Cuando ya no es posi-
ble depredar a través de las finanzas y la 
producción, sobreviene la crisis. La conti-
nuidad de la depredación queda entonces a 
cargo del impuesto”, cierra Lazzarato.

En Argentina, Gambina asegura que los 
sectores beneficiados con la economía fi-
nanciera son los que exportan agro e hi-
drocarburos. “Lo que el gobierno está esti-
mulando es una economía de extracción 
–petróleo, oro, suelo– qu plantea a una 
Argentina inserta en el mercado mundial, 
con libre circulación de capital”. Olmos 
coincide: “Es una política extractiva y con-
taminante. ¿Quiénes ganan? Los exporta-
dores de soja, y los que están explotando 
Vaca Muerta”.  

LOS PERDEDORES

l historiador Olmos: “El Fondo ce-
lebró con argentina alrededor de 
21 acuerdos. Ninguno nos benefi-

ció. Además, durante la década del 90 el 
Fondo fue el principal impulsor de la mo-
dificación de la legislación laboral, de pri-
vatización del sistema jubilatorio y de la 
privatización de las empresas públicas”.

El problema no es sólo el monto ni los 
intereses a pagar, sino las condiciones que 
impone el FMI a la Argentina para el prés-
tamo del dinero. Según un power point fir-
mado por el Ministerio de Hacienda que 
comanda Nicolás Dujovne (54 millones en 
el exterior) en la diapositiva “Lo que vie-
ne” se vaticinan algunos impactos: “Este 
año la inflación será más alta” y el creci-
miento “más bajo de lo que proyectába-
mos”, dice. En el apartado “reducción del 
gasto primario” se mencionan las jubila-
ciones, los subsidios a energía y transpor-
te, salarios y bienes y servicios, y las trans-
ferencias a las provincias. La última 
diapositiva parece contradecir al resto: 
asegura que la “protección social” es un 
“componente central del programa” y que 
se destinará para ello un 0,2% del PBI. Se-
gún la diapositiva, los planes (Asignación 
Universal por Hijo, por embarazo y fami-
liares) se mantendrían. 

Power point en mano, Olmos dice que las 
condiciones son “rigurosas” y sobre el gasto 
social supuestamente intocable, analiza: 
“Lógicamente ponen eso porque saben que, 
de lo contrario, esto explota. Pero es una fic-
ción: no disminuye el gasto, pero con una 
inflación del 27%, tenés menos plata para 
comprar lo mismo. Hay que ver si las parita-
rias se ajustan o no. Todo esto hace un com-
bo muy complicado”. Gambina: “Cuando el 
gobierno se propone hacer ajuste del gasto 
público no disminuye el gasto público en pa-
go de intereses: disminuye el gasto en salud, 
en educación”.

Los destinos de las deudas de los argen-
tinos se cruzan de manera clara con la deu-
da pública nacional según un cálculo del 
Instituto de Trabajo y Economía (ITE), que 
explica que el rubro de los intereses de la 
deuda fue el que más creció entre los egre-
sos fiscales durante el gobierno de Cam-
biemos: 0,9 del PBI. Como contrapartida, 
la baja de los subsidios que en teoría expli-
can los aumentos del agua, luz, electrici-
dad y transporte fue de un 0,8% del PBI. 

Otra cuenta casi redonda: los intereses 
de la deuda los pagamos con tarifazos.

E

ENDEUDADOS

l pedido de dólares al FMI repre-
senta a escala macro lo que sucede 
a todo nivel: el país se endeuda, los 

bancos se endeudan, las empresas de en-
deudan y los hogares se endeudan.   

Un estudio de fines del año pasado re-
veló que uno de cada tres habitantes de la 
región metropolitana había contraído al-
gún tipo de deuda durante el último año. 
Casi la mitad de ese total admitió que des-
tinó los fondos a gastos generales: gastos 
diarios y servicios públicos. Según el indi-
cador denominado Monitor del Clima So-
cial del AMBA (MCS) del Centro de Estu-
dios Metropolitanos, el 76% de la población 
consultada admitió tener entre mucho y 
algo más de deuda que el año anterior y el 
36% de los entrevistados manifestó estar 
endeudado con su tarjeta de crédito; el 31% 
con un banco; el 9% con un prestamista y 
el 10% con un familiar o amigo.

Quienes más sufren estos cálculos son 
siempre los sectores de menos recursos. El 
uso de los créditos que ofrece la ANSES, a 
través del Programa Argenta, para jubila-
dos, pensionados y titulares de asignacio-
nes familiares, también viene en ascenso. 
En el segundo semestre de 2017, ascen-
dieron a 56 mil millones de pesos, un 40 
por ciento más de los cerca de 40 mil mi-
llones acumulados entre julio de 2012 y ju-
nio de 2017. A la par, aumentó el uso del 
crédito Argenta, cuyo alcance fue amplia-
do por el gobierno de Cambiemos. Pero el 
resultado es un aumento de los compro-
misos de estas familias por encima de sus 
posibilidad de repago. De acuerdo a un in-
forme de CEPA, el 60% de las personas al-
canzadas por la AUH recibieron alguno de 
los créditos que ofrece la ANSES, y el 66% 
del monto percibido fue destinado a suplir 
la pérdida de poder adquisitivo que regis-
traron durante 2016 y 2017. Los jubilados, 
por su parte, tomaron créditos por el 22% 
del total que perdieron en capacidad de 
compra, y en el caso de quienes reciben 
pensiones no contributivas tomaron cré-
ditos que compensan el 91% de lo que per-
dieron en estos dos años. De acuerdo al in-
forme de CEPA, la deuda de los titulares de 
AUH asciende a casi tres veces lo que co-
bran en un mes, mientras que representa 
dos ingresos de beneficiarios de pensiones 
no contributivas y de adultos mayores. En 
promedio, 20 por ciento de este universo 
se encuentra endeudado más allá de sus 
posibilidades.

La clase media también paga. De acuer-
do al informe ya citado del BCRA, los cré-
ditos hipotecarios crecieron un 7,2% en 
términos reales. El financiamiento en 
UVA (Unidad de Valor Adquisitivo) repre-
sentó alrededor del 90% de los préstamos 
otorgados a personas físicas. Así, desde el 

lanzamiento de este instrumento, se otor-
garon aproximadamente más de 100 mil 
millones de pesos en préstamos hipoteca-
rios en UVA. Los UVA son créditos que se 
ajustan en forma similar a la inflación: 
una tasa que varía entre 6 y 10%, según el 
banco, más el ajuste de las cuotas según la 
inflación. Un detalle que se puede volver 
crucial. Gambina propone un ejemplo: 
“Con la desvalorización de la moneda un 
departamento que vale 100 mil dólares si-
gue valiendo 100 mil dólares pero a 25 pe-
sos, no a 17. Y por lo tanto muchísima gen-
te de clase media comprometida con esa 
compra acude a su familia para poder lle-
gar a los dólares suficientes para hacerse 
de esa vivienda”.

 

QUEREMOS COBRAR

a deuda también tiene su versión 
actualizada en las empresas priva-
das. Entre noviembre y diciembre 

de 2017, grandes empresas como CGM 
Leasing Argentina, Agrofina, Grupo Co-
hen, Tecpetrol, YPF, Tecnoseeds, Plaza Lo-
gística, Newsan, y John Deere Credit emi-
tieron 1.371 millones de dólares de deuda, a 
plazos de 2 a 30 años. En el 2017, 32 empre-
sas corporativas se endeudaron por 5.376 
millones de dólares. Desde inicios de la 
gestión Cambiemos se registran 44 em-
presas endeudadas en dólares por 11.067 
millones de dólares.

El caso de las pymes es más frágil. Des-
de inicio de año se percibe un incremento 
de los descubiertos bancarios, lo que 
usualmente se llama “estar en rojo”: 
cuando una empresa debe realizar un pa-
go y no cuenta en lo inmediato con el di-
nero para cubrirlo, y la entidad bancaria 
realiza un pequeño crédito para solventar 
temporalmente ese descubierto. La tasa 
de interés de referencia para los présta-
mos en descubierto en bancos es de 40% 
cuando en abril no superaba el 32%. Para 
los primeros días de mayo, cuando el dólar 
trepó por encima de los 24 pesos, los 
préstamos se dispararon hasta llegar a un 
inédito 80%.

Un caso paradigmático es el de la in-
dustria del calzado. Desde 2016 la apertura 
de importaciones, la pérdida de poder ad-
quisitivo y el aumento del desempleo afec-
taron las ventas y los márgenes de ganan-
cia. Según datos del INDEC, durante 2017, 
fueron importados 34 millones y medio de 
pares de calzados terminados, un 53% más 
que en 2015. Desde la Unión de Trabajado-
res de la Industria del Calzado de la Repú-
blica Argentina cuentan que se despidie-
ron alrededor de ocho mil personas en el 
sector en los últimos dos años. El tarifazo 
es una de las principales presiones para las 
pymes, que deben salir a pedir créditos ca-
da vez más caros.

El crecimiento de los préstamos superó 
así el de los depósitos. La liquidez bancaria 
disminuye y, aunque parezca mentira, 
hasta los bancos necesitan endeudarse.

Olmos está preparando un nuevo libro 

parte estratégica de esta redistribución a 
favor de los “nuevos asistidos” – ricos y 
empresas – aparecen el impuesto y la 
deuda. Dice: “Las llamadas políticas de 
austeridad son, en realidad, políticas de 
retenciones forzadas múltiples: del im-
puesto a las retenciones sobre los salarios 
(reducción del salario nominal), las re-
tenciones sobre los gastos sociales del Es-
tado benefactor (sobre todo, de las jubila-
ciones) y las producidas por los aumentos 
de precios. Y la última, no menor, es la de 
las privatizaciones”. Su resumen es que 
para pagar la deuda, los Estados venden a 
precio de oferta bienes públicos a actores 
privados.

Lazzarato advierte que lo que está en 
juego con este gobierno del sistema finan-
ciero es nada menos que la democracia. “El 
sistema político representativo, aun redu-
cido a esta caricatura de ‘participación de 
los gobernados’, sigue constituyendo un 
obstáculo para la gubernamentalidad de la 
crisis. El sistema representativo queda 
suspendido, los partidos son despojados 
de todo poder, el Parlamento se reduce a 
una cámara de ratificación de órdenes dic-
tadas por las instituciones del capitalismo 
mundial”.

Para Lazzarato la deuda es infinita, im-
pagable, “como no sea mediante una re-
dención política, y jamás mediante un re-
embolso monetario”. Frente a esto, 
provoca: plantea que entender a la deuda 
como técnica de poder implica invertir ese 
dispositivo. Es decir, simplemente, “no 
pagar”.

Así se escribió la historia de las últimas 
décadas de este país: por arriba, las deci-
siones políticas y macroeconómicas; y por 
abajo, la sociedad, la única que puede cam-
biar el destino de esta historia.

El partido se está jugando. Y no está 
puesto el resultado final.

sobre la deuda privada, la deuda de los em-
presarios, y alerta: “Hay una realidad: el 
Fondo siempre garantiza a los bancos pri-
vados. Hay mucho chamuyo político que 
dice hace dos años ‘esto se viene abajo’ y 
yo digo: señores, esto todavía no va a esta-
llar por la sencilla razón de que si hay más 
de 120 mil millones de dólares emitidos en 
bonos, el sistema financiero quiere cobrar. 
Prestar plata no le van a prestar, pero van a 
asegurarse cobrar. Y ahora apareció el 
Fondo. Entonces ahora sí: el panorama es 
que vamos a una crisis inevitable que va-
mos a pagar los de siempre. Los empresa-
rios y banqueros siempre se cubren”.

LO PROMETIDO ES DEUDA

ara Olmos la historia de la deuda es 
la historia de la Argentina: “Hay 
un gran condicionamiento jurídico 

que viene de la dictadura: misma legisla-
ción de entidades financieras, de inversio-
nes extranjeras, del Banco Central, ley que 
autoriza al gobierno a vender las propieda-
des del Estado. Ningún gobierno de la de-
mocracia tocó eso. Pero además hay una 
ley de administración financiera, la 24.156, 
que autoriza al Poder Ejecutivo a negociar 
con el Fondo, el BID, la CAF, sin pasar por 
el Congreso. Eso hace el gobierno ahora. 
Esto es lo que hay que desarticular”.

   En un libro escrito hace dos años y en 
Francia, Lazzarato parece describir la rea-
lidad argentina de los últimos dos meses. 
Su tesis apunta a demostrar cómo las lla-
madas “políticas de austeridad” son, so-
bre todo, políticas fiscales. Y que como 

Qué implica el nuevo préstamo del FMI y cuáles son sus condiciones, analizadas por dos 
especialistas en deuda externa. Estudios e historias que revelan cómo la sociedad también 
se endeuda para pagar gastos diarios y servicios. Pistas para entender el partido que 
estamos jugando.▶  FRANCO CIANCAGLINI Y FLORENCIA PAZ LANDEIRA
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lares, y se transita hacia una forma de pro-
ducción amigable con el medio ambiente y 
los consumidores, por lo que de a poco se va 
transformando el modelo de agronegocio 
hacia la soberanía alimentaria”. 

Trayendo la historia a tiempo presente, 
la producción de la Colonia y de otros hor-
ticultores más dispersos de la UTT permite 
que hoy ofrezcan bolsones de 5 kilos de 
verdura agroecológica de estación a 180 
pesos, y de 7 kilos a 210 pesos. Promueven 
la formación de grupos de consumidores 
que pueden reducir aún más los costos al 
comprar en cantidad.  

Las variedades de verduras propuestas 
son, para junio: puerro, rúcula, radicheta, 
kale, acelga, perejil, brócoli, lechuga, hi-
nojo, repollo, akusay, verdeo, espinaca y 
tomate (los contactos se hacen en Face-
book buscando Almacén de Ramos Gene-
rales UTT). 

Además los bolsones se encuentran en 
ferias como la de la Facultad de Agronomía 
de la UBA (el segundo sábado de cada mes), 
o en los propios almacenes de ramos ge-
nerales de la UTT en Luis Guillón, Beraza-
tegui, San Vicente y Domselaar. El tercer 
sábado de cada mes se hace feria en la pro-
pia Colonia de Jáuregui. Esperan pronto 
abrir un almacén de ramos generales en la 
Capital Federal, una verdulería agroecoló-
gica al revés que las convencionales: alta 
calidad y bajo precio.  

Mauro Fernández es uno de los produc-
tores de la Colonia, boliviano criado en la 
Argentina, y vive en una de las casas que 
fueron parte del Instituto: “Con los reme-
dios y los agrotóxicos te estás matando vos 
solo. Yo produzco morrón, berenjena, za-
nahoria, puerro, rabanito, esas cosas. La 
diferencia de la verdura es enorme en el 
color y el gusto. Y además estamos mejor 
nosotros, gracias a Dios. Lo que queremos 
de todos modos es que nos den créditos 
para comprar nuestro pedazo de tierra y 
estar tranquilos”. 

Su vecino es Martín Rivero, siete hijos. 
“En La Plata yo no tenía mi tierra, y trabaja-
ba obligado a sacar producción para el due-
ño. Esto es mucho mejor. Nos manejamos 
nosotros mismos. ¿Económicamente? No 
tengo plata para tirar para arriba, pero muy 
mal no estoy”. Sus hijos van a los colegios 
de la zona, y el propio Martín está termi-
nando el primario en la escuela rural de la 
Colonia. Tiene decenas de gallinas ponedo-
ras, y la chancha parió ocho lechones. 

FIDEL, LA SALSA Y LOS PERROS 

l cubano Víctor Pileta –Vitico para 
todos- es veloz cuando habla, 
cuando piensa y cuando camina. 

Mientras recorremos los cultivos de la Co-
lonia cuenta que cada familia paga por su 
agremiación a la UTT 1.500 pesos mensua-
les y, por bolsón vendido, reparte 30 pesos 
para el comercializador, para la Colonia y 
COTEPO (Consejo Técnico Popular), el área 

i desde la macrocefalia porte-
ña se quiere ir hacia donde 
nacen maravillas alimenti-
cias como kale, calabaza, 
acelgas, lechuga crespa, rú-

cula y toda clase de verduras más baratas 
que las del mercado convencional, y culti-
vadas, curiosamente, sin venenos, una 
posibilidad es atravesar la psicosis del 
tránsito, luego tomar una autopista igual a 
todas donde aparecen peajes seriales a 
precios galácticos y se gasta nafta de valo-
res arangunísticos, mientras en la radio 
balbucean operaciones políticas llamadas 
“información”, cuentan chistes malos y 
anuncian que llueve aunque se ve el cielo 
cada vez más celeste y con sol y, tras unos 
80 kilómetros hacia el cercano oeste, lle-
gar a un lugar en la Ruta 5, km 72, en Jáure-
gui, Luján. 

Entonces cambia el ambiente. Se va por 
un camino que bordea una fábrica y luego 
atraviesa una tranquera abierta, y otra, 
hasta llegar a un paisaje boscoso en el que 
hay un edificio antiguo y ocre que alguna 
vez fue psiquiátrico, instituto y cárcel de 
mujeres, cuyos terrenos son hoy parte de 
la mayor unidad productiva agroecológica 
que existe en ese universo llamado conur-
bano bonaerense. 

Franz Ramos prepara una carretilla 
donde hay perejil, espinaca, cebolla de 
verdeo y remolacha blanca. Sus vecinos y 
compañeros preparan también lo suyo pa-
ra los bolsones que vende la Colonia Inte-
gral de Abastecimiento Urbano que tiene 
doble nombre: 20 de abril-Darío Santillán. 

La Colonia integra la Unión de Trabaja-
dores de la Tierra (UTT) gremio de produc-
tores hortícolas que reúne a unas 10.000 
familias en todo el país y ha ganado fama a 
través de sus cuatro Verdurazos en Buenos 
Aires. En abril, por ejemplo, regalaron 
30.000 kilos de verduras a miles de perso-
nas que hicieron cola en Congreso, para 
visibilizar un problema que podría ser gas-
tronómico pero también es social, produc-
tivo, político, de vivienda, de ciudadanía, 
de salud y/o alimenticio: qué clase de rea-
lidad nos hacen tragar.

LA SORPRESA DE LA LECHUGA

ay música de pájaros y árboles 
enormes. Detrás del instituto que 
se llamó Ramayón Valdivieso hay 

además una iglesia en receso por donde hoy 
corretean niñas y niños de la Colonia. En 
una pared del edificio principal pintaron: 
“Tierra, Trabajo y Cambio social”. Más allá 
están las plantaciones agroecológicas. 

Miguel Reyes es uno de los históricos de 
la UTT. Nació en Ledesma, Jujuy, y hace ya 
32 años migró a la zona hortícola de La Pla-
ta. Tiene cuatro hijos. “Siempre me dedi-
qué a  cultivar verduras, pero todo fue muy 
difícil”. A su lado Franz Ramos, boliviano 
nacido en Tarija, instalado hace 29 años 
aquí, siete hijos, agrega: “La situación en 
La Plata era malísima, un trabajo esclavo 
porque teníamos que alquilar la tierra, tra-
bajar sin parar, y no nos quedaba práctica-
mente nada”. 

Miguel integraba una asociación de pe-
queños productores. “Pedían mercaderías 
y materiales al gobierno. Pero en 2010 co-
nocí la UTT donde planteaban pelear por la 
tierra. Esa mentalidad me gustó”, cuenta 
Miguel: “Eran unas ocho personas nomás, 
así que le dije a mi concuñada, a mi cuñada 

y nos metimos”. Conoció a Nahuel Levag-
gi, que recuerda sobre aquel 2010. “Yo ve-
nía del Frente Darío Santillán, y había ar-
mado una cooperativa de trabajo para que 
compañeros de la ciudad pudieran trabajar 
en el campo. Conocí a quinteros de La Plata 
y la situación por la que estaban pasando al 
tener que alquilar pequeñas porciones de 
tierra para poder vivir de eso. Y nació la 
idea de la UTT”.         

Miguel: “Pedíamos algo muy claro: cré-
ditos blandos para comprar nuestra propio 
lugar”. En 2014 hicieron un acampe junto 
al Parque Pereyra Iraola. “Estuvimos tres 
días. Nos dijeron: ‘Acá no les podemos dar 
tierras’. Créditos tampoco había. El go-
bierno de Nación (a través de Desarrollo 
Social) planteó que iban a darnos tierras 
fiscales pero en la Patagonia, para criar 
animales. Nosotros les decíamos: ‘Lo que 
sabemos es cultivar verduras, tenemos 
animalitos para consumo nuestro, pero 
somos horticulores y quinteros’”. 

Surgió en la UTT la idea de presentar un 
proyecto de producción agroecológica para 
acelerar la entrega de tierras en desuso. 
“Pero pensábamos: ¿cómo vamos a produ-
cir sin venenos? Si con venenos no alcanza-
mos a producir bien, sin venenos va a ser 
peor”, cuenta Miguel, quien habló con Na-
huel, quien a su vez conocía la experiencia 
agroecológica a través de movimientos co-
mo Vía Campesina. Comenzaron los con-
tactos con ciertos funcionarios de la secre-
taría de Agricultura Familiar, del INTA, y la 
opción agroecológica empezó a crecer.  

“Yo todavía alquilaba una hectárea en 
La Plata y en una parcela, para probar, cul-
tivamos lechuga sin venenos. Y la lechuga 
salió así”, dice Miguel expandiendo los 
brazos en proporción a su sonrisa. “De no 
creer, era espectacular por la cantidad y la 
calidad de verduras. Además hice acelga, 
puerro, verdeo”. 

Segundo descubrimiento: “Era bueno 
económicamente, porque no gastaba en el 
veneno. El problema es que yo lo quería 
mandar al mercado, pero los camioneros 
no me querían recibir la verdura porque no 
tenía veneno. Uno solo, el que la vio y la 
probó, me venía a buscar siempre. Ahí 
empezamos a pensar en los bolsones para 

vender directamente nosotros”. 
El proyecto de la UTT estaba presenta-

do. Les insinuaron dos lugares posibles, 
Campana y Jáuregui, para cederles en co-
modato (una especie de préstamo del lu-
gar): “En Campana hubo resistencia de los 
vecinos a que nos dieran tierras, y quedaba 
abierta la posibilidad de venir acá”.       

La respuesta estatal era levemente acei-
tosa: “Decían que ya estaba todo, pero que 
no, que faltaba un papel, que tal firma, que 
tal sello”. El 20 de abril de 2015, con calma, 
con sus pertenencias y con sus familias, un 
grupo de productores se instaló en el predio 
de Jáuregui a esperar que los trámites buro-
cráticos se aceleraran. En agosto de ese año 
las inundaciones azotaron a Luján, y la UTT 
se hizo presente con alimentos para los 
afectados. Franz: “El ministerio seguía sin 
resolver nada, así que nos metimos en De-
sarrollo una semana completa para noso-
tros mismos llevar y traer los papeles”. Mi-
guel ríe mirando los árboles: “Hacíamos de 
cadetes entre Desarrollo y Agricultura para 
que terminaran los trámites”.

TRABAJO, ALIMENTO Y PRECIOS 

n diciembre de 2015, mientras la 
gestión kirchnerista se iba y llega-
ba la macrista, se concretó el co-

modato. Rosalía Pellegrini, de la UTT, dijo 
ese día: “Los gobiernos cambian pero las 
organizaciones quedan”. El predio tiene 
84 hectáreas de las cuales se pueden culti-
var 54, porque el resto es reserva de bos-
que. El proyecto de la Colonia es llegar a 54 
familias, una por hectárea, con producción 
agroecológica. Hasta ahora son 14 las fa-
milias que producen, porque para hacer 
funcionar el resto de las hectáreas les ha-
cen falta instalaciones eléctricas y moto-
res para bombear el agua. 

El proyecto de la UTT plantea entre 
otras cosas: 

“Se beneficia a las familias de producto-
res, inmediatamente impacta generando 
un ordenamiento territorial, impacta sobre 
el precio de la renta (ya que se retiran del 
mercado 50 familias), se generan instan-
cias de comercialización con precios popu-

En Jáuregui, Luján, funciona una colonia de la Unión de Trabajadores de la Tierra. Es la 
mayor unidad agroecológica del conurbano. Produce frutas y verduras que se venden 
más baratas que en el mercado. Familias que viven y ganan mejor, con trabajo genuino y 
sin venenos. Datos para el presente y el futuro de la alimentación. ▶ SERGIO CIANCAGLINI

El verdurazo
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agregó una ayudantía en Agronomía y fi-
nalmente un cargo en Agricultura familiar 
donde pudo potenciar sus conocimientos 
trabajando junto a movimientos campesi-
nos y de productores. “Hace unos meses 
me quedé sin trabajo en la Secretaría y aquí 
me dijeron ‘te quedás con nosotros’. Ten-
go un techo y estoy desde el primer día en 
la parte técnica, que tiene un potencial 
enorme si podemos resolver una clave pa-
ra que no se caiga todo esto: la comerciali-
zación”. 

EL INFARTO DE HIPÓCRATES

n la Colonia no dejan de imaginar 
una posible clave de comercializa-
ción: “Que el Estado compre estos 

alimentos sanos para escuelas, hospitales, 
geriátricos”. Como son personas más de 
hacer que de ilusionarse, siguen adelante 
con los proyectos de comercialización en 
redes, la creación de almacenes de venta 
directa al público. La UTT como parte de la 
CTEP (Confederación de Trabajadores de la 
Economía Popular) planteó en la Marcha 
Federal la necesidad de una ley de protec-
ción de la Agricultura familiar. 

“Hemos planteado también, a partir de 
los Verdurazos, que se dicte una Ley de Ac-
ceso a la Tierra” explica Nahuel Levaggi. La 
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se van imagine usted a dónde”. El ingeniero 
está encarando un nuevo proyecto en ma-
taderos de La Matanza, para reciclar a gran 
escala la bosta de animales, y por qué no 
humanos, para realizar compost que sirvan 
para fertilizar suelos y cultivos. Es un punto 
culminante de la idea agroecológica, en la 
cual nada se pierde, todo se transforma.  

Breve biografía vitiquera: “Me fui hace 
25 años de Cuba pensando que Fidel era lo 
peor. Estaba agusanado, enojado, quería 
quemar al partido. Veía que viajaba a Cuba 
un argentino que vendía diarios, tenía un 
secundario mal hecho y el tipo iba por todo 
el mundo. Y yo con títulos, idiomas, ¿qué 
hago, boludo? Quería mojar el mundo. Lle-
gué aquí en pleno menemismo regalando 
el país, como sucede ahora. Y conocí a los 
que no viajaban, la gente de las villas, los 
barrios, esa pobreza, ese capitalismo que 
te parte en dos y que condena a tantas per-
sonas. Empecé a ver que todo, allá y acá, 
era más complejo”.  Cuenta que hoy, cuan-
do viaja a Cuba, la gente no le cree. “Me di-
cen que no puede ser que en Cuba haya 
mejor alimentación que aquí”.  

El ingeniero Pileta no encontró en la 
agronomía argentina otra cosa que venta de 
venenos de multinacionales. “Lo que yo sa-
bía no me sirvió hasta que lo pude aplicar en 
los últimos años. Pero entonces me dediqué 
a cocinar, hacía peluquería para perros –
hasta en Recoleta- y daba clases de baile”. 
¿Buen bailarín? “No”, ríe Vitico, “pero en el 
país de los ciegos el tuerto es rey. Lo que pa-
sa es que aquí hay mucha gente sin sentido 
común. ¿Cómo pueden querer bailar salsa 
sin haber pasado por el son? Me pagaban 
para enseñar, y enseñé. Lo de los perros era 
algo que también aprendí en La Habana 
cuando mi mamá me regaló un caniche y 
estudié cinología, la ciencia de las razas de 
los perros. Hay que vivir ¿no?”.  

Con todo ese bagaje Vitico resume que 
lo suyo fue “brincar, bailar, cocinar, peinar 
y remar como un hijo de puta”, a lo que 

de la cual el propio Vitico forma parte co-
mo ingeniero agrónomo, asesorando a los 
productores en el manejo agroecológico.  

Vitico está en la Argentina desde hace 
25 años y se le mezcla el acento cubano con 
los giros argentinos. “Me recibí en La Ha-
bana. En Cuba tuvimos el período especial 
y el bloqueo, y aquí está Macri. El cubano 
no se metió en agroecología por ser un ilu-
minado, sino porque no le quedaba otra: ya 
no se podía importar químicos. Lo intere-
sante de Macri es que también van a tener 
que adoptar esto, porque la producción de 
verduras en lugares como La Plata ya es in-
viable por los costos. ¡Pero mira el kale!”. 

Señala sin detenerse una planta de un 
verde increíble, y cuenta que al kale lo lla-
man la reina de las verduras porque tiene 
tanto calcio como la leche, tantas proteí-
nas como la carne, pero ninguna de sus 
contras “y los gringos le dicen kéil y la ha-
cen frita… y mira lo interesante del poli-
cultivo que hacemos que es una estrategia 
porque no te lleno de tomate el campo, si-
no con familias que luego rotas. Bulbo, ho-
ja, fruto: donde puse un bulbo como la ce-
bolla o la batata, luego pongo un fruto 
como el tomate o el morrón. Y ahí están las 
franjas de brócoli, berenjena, remolacha 
blanca y roja”, dice. Los ojos porteños em-
piezan a percibir colores insólitos y los 
pulmones respiran algo fresco que no pa-
rece ser monóxido de carbono.       

Retoma Vitico esquivando charcos y se-
ñalando todo: “La maleza para mi es una 
bieneza. Nos vendieron que la gramilla es 
maleza que compite con esa berenjena que 
tienes ahí, pero es al revés: conserva la hu-
medad, moviliza los nutrientes, pero las 
empresas y las universidades dicen que 
hay que matarlas. No entienden, niegan la 
vida, y te dicen que debes tener todo lim-
pito y deshierbado cuando en realidad es-
tás creando corredores biológicos para que 
los bichos no te coman tu berenjena, y por 
eso el policultivo te defiende”. 

Miguel lo explica así: “El monocultivo lo 
hacen en cantidad, por eso precisan el ve-
neno para matar todo lo demás. El policul-
tivo es menos cantidad pero más variedad 
de cada cosa”. Sobre gustos no hay nada es-
crito, dicen, pero se sabe que la verdura 
convencional tiende a ser como el viejo bo-
lero de Palito Ortega: sabor a nada. Lo agro-
ecológico en cambio es puro sabor, pero la 
dificultad, explica Vitico, suele ser estética. 
“Te exigen que todo sea del mismo tamaño 
y color. La berenjena puede estar muy bo-
nita pero llena de veneno. Y una planta con 
mordedura de un insecto, tal vez sea la màs 
rica y la más sana”. Franz: “No hay que 
guiarse por la lindura”.  

Vitico muestra una calabaza, se enoja 
por la falta de electricidad y anuncia en cu-
bano puro: “Esto no hay quien lo arregle, 
pero tampoco quien lo tumbe”. Se lo ve 
apasionado por lo que hace y agradecido 
por tener lugar en la Colonia. “Porque ade-
más estamos haciendo nuestros propios 
bioinsumos”, dice rumbo a un galpón al 
que llaman La Fábrica, lleno de grandes 
recipientes con fermentos y preparados, 
para que Vitico hable de hongos, fosfito, 
melaza, esporas de microorganismos ce-
lulolíticos, extractos de ajo, bosta y rumen 
de vaca, sales minerales, polvo de roca, y 
de cómo esos bioinsumos sumados al poli-
cultivo ayudan a fertilizar el suelo y alejar 
plagas como la mosca blanca que azotan a 
los productores convencionales.  

¿Cuál es el costo de este arsenal biológi-
co y de reciclado? El ingeniero Vitico recal-
culando: “Dos mangos. Y todo es mejor, 
más eficiente y más sano que lo que te 
venden en una semillería a 800 pesos por 
cinco litros de porquerías. Acá con medio 
litro de bionsumo hago hectáreas y hectá-
reas”. El ingeniero Carlos Carballo, inspi-
rador de la Cátedra Libre de Soberanía Ali-
mentaria de la UBA, ha calculado que cada 
productor convencional gasta 400.000 
pesos anuales por hectárea. A la inversa, el 

potencial agroecológico muestra que en 
solo una hectárea se pueden producir las 
verduras que anualmente consumen 125 
familias. 

Diagnóstico de Vitico: “Nos engañaron 
con el kit tecnológico. Pero a la vez, no 
puedo experimentar con la plata del cam-
pesino, entonces el acompañamiento es 
para armar un sistema que sea útil y que 
manejes en el tiempo. Y hacemos otra co-
sa: que los propios campesinos sean luego 
los que enseñan a los nuevos cómo encarar 
esto”. Sobre el factor salud, los más re-
cientes estudios de la Universidad de La 
Plata muestran que un 65% de verduras 
elegidas al azar en verdulerías porteñas y 
platenses presentan restos de al menos un 
plaguicida que se acumula en el cuerpo de 
quien consume, con efectos que pueden 
desencadenarse a mediano o largo plazo. 
Vitico: “Nuestros más fieles clientes son 
los que tienen cáncer, o familiares con 
cáncer. Ahí todo se entiende clarito”.

Vitico propone una mirada: “Todos de-
berían volcarse a esto porque funciona, no 
tienes gastos de insumos, y por eso es la li-
beración, es tu independencia. En Cuba se 
está hablando de autogobiernos locales a 
partir de la producción de alimentos, y de 
comunidades que pueden liberarse del pe-
so del Estado. Y a la vez el Estado tendría 
que brincar de alegría: se saca de encima 
familias que trabajan, producen y viven 
por ellas mismas”. 

Sostiene Vitico que en estas cuestiones 
hace falta apelar a un elemento en desuso: 
“Mire usted, una pizca de sentido común 
muchas veces vale más que una biblioteca. 
Y cuando pierden sentido común, los países 

Los surcos de policultivos de la 
UTT en Jáuregui , y una de las 
familias que trabaja y vive 
cultivando. Beba con nombre 
emblemático: Milagros. 
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UTT fomenta los proyectos agroecológi-
cos, pero hay una prioridad relacionada 
con el acceso a la tierra de productores fa-
miliares que están en una crisis cada vez 
mayor más allá de cómo produzcan. 

•• La UTT, integrada por unas 10.000 fa-
milias, estima que 200.000 pequeños 
productores, con apenas el 13% de la 
tierra, cultivan el 60% de los alimentos 
que se consumen en el país.   

•• Más del 70% de ellos no tiene tierra 
propia sino que alquila.

•• Se van a transferir este año, al campo 
concentrado, 145 millones de dólares 
(entre créditos por la sequía y la baja de 
retenciones a la soja) y nada a pequeños 
productores, que sufren aumentos del 
100% en alquileres, 150% en insumos 
para producir, y 500% en electricidad. 
Franz ejemplifica: “En noviembre nos 
vinieron 7.000 pesos por tres motores. 
Pasamos a usar solo uno, para ahorrar, 
y nos vinieron 39.000”. 

•• La propuesta de la UTT en números pa-
ra un Procrear Rural explica que, por 
ejemplo, con unos 100 millones de pe-
sos (más inflación de los últimos me-
ses) se podrían adquirir 500 hectáreas 
para 500 familias, capaces de producir 
verduras para 62.500 familias por año 
(250.000 personas). Se trata de crédi-
tos que cada familia podrá devolver al 
no tener que pagar ya un alquiler. 

Agustín Suárez, de la UTT: “Se encara así 
un tema productivo, y a la vez de vivienda. 
El proyecto de Ley que presentó el diputa-
do Leonardo Grosso tiene apoyo de radica-
les, de Graciela Ocaña del PRO y también 
de los partidos de oposición”. Levaggi: 
“Estamos tratando de cerrarlo con el ofi-
cialismo, porque de última es el que va a 
tener la posibilidad de aplicarlo. Para no-
sotros se trataría de comprar campos de 80 
ó 100 hectáreas, y que las familias se inte-
gren en colonias. Si unas decenas de fami-
lias lo logran, ya sería una victoria porque 
algo así nunca pasó en el país”. 

Esa posibilidad, cree Levaggi, facilitaría 
también los procesos de transición hacia la 
agroecología de la gran masa de producto-
res convencionales: “Le ponemos todas las 
fichas a eso. Como algo técnico, porque es 
una práctica que hoy es minoritaria, pero 
no para de crecer y es exitosa. Pero además 

lo agroecológico trae una mirada política y 
sobre el modelo productivo dependiente de 
las multinacionales. No podemos hablar de 
Soberanía Alimentaria con insumos de 
Monsanto. La cantidad de plata que pierden 
los productores en agrotóxicos es atroz y 
ahí está uno de los caballitos de batalla para 
que cada vez más compañeros se pasen a lo 
agroecológico”. Agustín completa: “Ganás 
más dinero, vivis mejor, no te contaminás 
ni contaminás a tus hijos”. 

Para apoyar la comercialización se 
agrega la creación del Sistema Participati-
vo de Garantìas promovido por la CALISA 
en la Facultad de Agronomía. Carlos Car-
ballo: “Se organizó un Consejo Asesor que 
garantiza el proceso de producción agro-
ecológica, para que el consumidor sepa 
que no sólo es una producción sana, sino 
que también promueve el asociativismo, la 
comunidad, los territorios y más igualdad 
de género, además de la salud”.    

El ingeniero Pileta  cree que hay algo mé-
dico en todo esto: “Hipócrates decía ‘que tu 
alimento sea tu medicina’. Pero hoy el ali-
mento es tu desgracia. Si despertara, le daría 
un infarto” (o tendría que aprender a peinar 
perros). Sigue Vitico: “¿Querían producción 
a escala? Aquí la tienen. Y esto puede multi-
plicarse al infinito”, anuncia mirando los 
surcos de colores, llenos de producción, de 
fertilidad, y de bienezas.

Franz, con su carretilla de 
verduras. Postales de alimen-
tos y animales sanos. Y Vitico, 
el ingeniero cubano que 
asesora en agroecología.
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MU en Chaco: Red de Salud Ramón Carrillo

Los pesticidas prohibidos en 
otros lugares del mundo se 
venden en Chaco”, es el re-
cuadro de la página 24 del Dia-
rio Norte. La nota principal 

tiene una volanta que informa: «El comba-
te contra las plagas no debe costar vidas hu-
manas». El artículo forma parte del archivo 
de la Red de Salud Ramón Carrillo, una or-
ganización que nuclea docentes, abogadxs, 
médicxs, ingenierxs agrónomxs, antropó-
logxs. Está por cumplir 30 años dedicados a 
a acercar la salud a la comunidad con un eje 
de batalla de época: los agrotóxicos.

El artículo, sin embargo, no es actual: es-
tá fechado el 23 de diciembre de 1990. La 
Red se había conformado un año antes para 
poder llevar la medicina a los barrios, con 
participación vecinal, inspirados en el para-
digma de Ramón Carrillo, el primer minis-
tro de Salud de la historia argentina, duran-
te el peronismo. Ese grupo inicial estaba 
encabezado, entre otros, por el doctor San-
tiago Montalvo, más tarde subsecretario de 
Salud de la provincia, y médico perito en el 
juicio contra una empresa acusada por con-
taminación por agrotóxicos en un campo en 
el que habían muerto dos personas. El juicio 
se perdió, pero fue el motor de la Ley de Bio-
cidas de 1989. “Mucha gente decía agroquí-
micos, o que servían para ‘curar la planta’, 
pero la discusión del biocida fue importan-
te: mata todo lo que es vida”, dice la inge-
niera agrónoma María Angélica Kees, inte-
grante de la Red. 

Todavía era 1989. Luego, llegó la mutación.

CHACO TRANSGÉNICO

legamos al futuro: 2018. La abogada 
Alejandra Gómez, parte del equipo 
fundador de la Red, recuerda que el 

caso abrió un debate en Chaco que llegó 
hasta el propio Estado, pero esa articulación 
se rompió en 1991 cuando asumió como go-
bernador Rolando Tauguinas, el funcionario 
promovido por el coronel José Ruiz Palacios 
(quien había sido gobernador de facto entre 
1981 y 1983). Con Tauguinas hyubo persecu-
ciones y despidos. Gómez: “Si bien se apro-
baron a nivel nacional en 1996, los transgé-
nicos ingresaron aquí entre el ‘97 y el ‘98”.

El mapa de la agricultura chaqueña esta-
ba dominado entonces por el algodón. Mu-
chos pequeños productores también culti-
vaban papa, mandioca, zapallo, trigo, maíz. 
José Luis Miguelez, médico de familia: “Pe-
ro, básicamente algodón, que entró en su 
propia crisis. En ese vacío, aparece la soja. 
Hoy es mayoritaria: la última campaña es de 
660 mil hectáreas de soja contra sólo 190 
mil de algodón”. Kees: “El algodón permitía 
una movilidad de trabajo en la población ru-
ral, incluso traíamos cosecheros de otros 
lugares. Todo cambió cuando irrumpió la 
tecnología: una cosechadora mecánica re-
emplazaba 200 personas. Y, con eso, a toda 
su familia. Hubo un quiebre muy grande”. 

Registraron las primeras denuncias por 
contaminación entre 2002 y 2003. Las enca-
bezaban vecinos de pueblos rurales y algu-
nas uniones de productores del Chaco, que 
treparon por diversos canales del Estado pa-

ra hacerse oír. Por su parte, la doctora María 
del Carmen Seveso, otra integrante de la 
Red, advirtió que llegaban pacientes cada 
vez más jóvenes con enfermedades cuyo 
proceso de evolución era muy rápido. Indagó 
antecedentes laborales y lugares de residen-
cia: todos procedían de zonas rurales. 

300% MÁS CÁNCER 

na Lía Otaño es otra de las fundado-
ras de la Red. Trabajó toda su vida en 
salud pública y fue delegada del Mi-

nisterio de Salud en Chaco. Desde allí vio la 
mutación. “Vi la cantidad de casos que lle-
gaban al hospital y reclamaban el aumento 
en la sala de oncología de leucemia linfo-
blástica, de cánceres de cerebro en chiqui-
tos. Estamos hablando de niños de hasta 14 
años. El aumento era notorio y no había res-
puesta de ningún sector del Estado, de por 
qué se morían animales y los chicos se en-
fermaban”.

Muchos años después, en enero de 2009, 
la entonces presidenta Cristina Fernández 
de Kirchner emitió un decreto en el que or-
denaba una investigación oficial sobre el 
impacto en la salud de los agroquímicos. 
“De allí pudimos aferrarnos”, dice, y mien-
tras la Comisión Nacional se diluía en la na-
da, Otaño impulsó la Comisión Provincial de 
Investigaciones de los Contaminantes del 
Agua. “El nombre también llevaba la pala-
bra agroquímicos, pero se la sacaron”. Has-
ta el momento, esas son las únicas -y últi-

mas- cifras oficiales del impacto en el 
Chaco, publicados en MU 92:

•• “Respecto a patologías oncológicas in-
fantiles (menores de 15 años), leuce-
mias, tumores cerebrales y linfomas, de 
datos obtenidos del Servicio de Estadís-
ticas del Hospital Pediátrico, se observa 
un mayor número de casos anuales a 
partir del año 2002”.

•• “En La Leonesa, en el período 2000-
2009, se comprueba un incremento no-
table, que triplica la ocurrencia de cán-
ceres en niños menores de 15 años”. 

•• “Los casos de malformaciones congé-
nitas se cuadruplicaron: de 4,9 por mes 
(1997/98) a 16,8 (2008/09)”.

O sea: 300% más cáncer, 400% más malfor-
maciones. Otros significados de esas cifras: 
“Primero, un desarraigo brutal. Muchas fa-
milias perdían el trabajo porque debía iniciar 
tratamientos en Buenos Aires. Nos llegaban 
malformaciones terribles. Muchas cardía-
cas. Casos de gastroquisis: es la falta de pa-
red abdominal, todos los órganos sostenidos 
por una membranita. Es un costo enorme: 
un embarazo de alto riesgo, luego su cuida-
do, el bebé tiene que nacer por cesárea, de 
ahí derecho a respirador, a terapia intensiva 
y ver si se puede operar. Ahí arranca otra fa-
se muy triste para la familia, que va a tener a 
su niño de operación en operación”.

Otaño revela el diagnóstico de esta con-
taminación social. “Falló el Estado. Lleva-
mos el informe en mano. Nadie podía dis-
cutir nada: era oficial. Y no hubo respuesta”.

EL WIKI-ESTADO

a expansión del modelo transgénico 
en Chaco arrasó con zonas del Im-
penetrable. Entre 2007 y 2013 se 

desmontaron más de 218 mil hectáreas. Co-
munidades indígenas presentaron una de-
nuncia y el Juzgado Civil y Comercial 6 de la 
provincia designó a la antropóloga social 
Elizabeth Bergallo -hoy integrante de la 
Red- para monitorear el estado de los bos-
ques nativos. “Todo el avance de la soja fue 
en paralelo a la concentración de la tierra”. 
En su peritaje, Bergallo se topó con los irre-
gulares informes de impacto ambiental del 
Estado: tenían datos de Wikipedia. “Esta-
mos hablando de las herramientas que usa 
el Estado para tomar decisiones sobre si au-
toriza la eliminación de un bosque nativo o 
no. La metodología es similar: alguien llega 
con un proyecto de aprovechamiento de la 
madera para hacer hornos de carbón que 
luego nadie ve, y ese permiso firmado se 
transforma en el aval estatal para el avance 
sobre el territorio”.

    La Red se convirtió así en un ámbito de 
contención y participación que reunió un 
heterogéneo arco de especialistas. Es tam-
bién es una Fundación que dicta cursos, ta-
lleres y elabora informes para generar re-
cursos que posibiliten motorizar acciones 
de la organización, como las denuncias ju-
diciales para defender comunidades indíge-
nas o frenar fumigaciones.

    Después de 30 años, ¿piensan que hay 
otro modelo posible?

    Kees afirma que sí. “Tenemos rema-
nentes forestales con buena estructura y 
funcionamiento ecosistémico. Es posible 
una transición hacia modelos productivos 
menos contaminantes para llegar a pro-
puestas agroecológicas. Hay unas 3 millo-
nes de hectáreas orgánicas disponibles: es 
posible si hay una decisión. Lo que no tene-
mos es formación en los equipos técnicos 
para pensar este tipo de procesos producti-
vos, porque en general nos forman para mi-
rar una situación, recomendar una solución 
unilineal y si hay una plaga le aplico un ve-
neno. Nunca se pensó que si hay pulgones a 
lo mejor le falta calcio al suelo. ¿Y de dónde 
saco el calcio? Ahí abro un abanico de posi-
bilidades, pero en el pensamiento lineal vas 
al agrotóxico. Eso es lo que estamos cam-
biando”. La clave: lo grupal, lo colectivo”. 

Kees: “Eso rompe la sensación de que 
uno está peleando solo contra cosas que son 
muy grandes. Cuando uno logra salir de la 
lucha individual y se integra a una colectiva, 
siente que todo es posible”. 

“

Curadores
José Luis Miguelez, Pablo Fernández 
Barrios, María Angélica Kees, 
Alejandra Gómez, Ana Lía Otaño, 
Elizabeth Bergallo.
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Un grupo interdisciplinario pionero en el país: salud, derecho 
y ciencia frente a enfermedad, deforestación y contaminación 
social. Pistas para pensar otro modelo . ▶  LUCAS PEDULLA
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uan Jian Ping es el primer le-
gislador nacido en China ele-
gido en otro país del mundo. 
Ese excepción del planeta es la 
Ciudad de Buenos Aires, a casi 

20 mil kilómetros de su Fujian natal.
Pese a vivir hace más de 35 años en nues-

tro país, Yuan no habla el castellano con 
fluidez. El idioma que domina a la perfección 
es el de los negocios: es un voluminoso ex-
portador de vinos de alta gama, de aceites y 
de cosméticos, y tiene un local en Once con 
el que importa peluches de su tierra natal.

Todo ello lo convirtió en un referente de 
la Cámara de Comercio Chino-Argentina, 
donde en 2010 ocupó el cargo de vicepresi-
dente, lugar desde el que comenzó a entablar 
un vínculo con el PRO que se consolidó cuan-
do abrió el primer local del partido amarillo 
en el Barrio Chino de Belgrano en 2015. Des-
de allí, además de empapelar restaurantes 
con el slogan “Sigamos con el Cambio” es-
crito en caracteres chinos, llegó a aportar 
más de 700.000 dólares en la campaña pre-
sidencial de Mauricio Macri.

Hoy en día, además de ocupar una de las 
60 bancas del parlamento porteño, es un 
integrante infaltable de la comitiva oficial 
en cada viaje al gigante asiático, donde ha-
ce las veces de puente con el establish-
ment chino.

JUGADOR N° 13

a historia de amor –y negocios- en-
tre la Ciudad de Buenos Aires y la 
República Popular China tiene casi 

una década, pero fue en 2014 cuando empe-
zó su luna de miel. Ese año la Ciudad marcó 
un hito mundial al inaugurar la primera es-
cuela pública bilingüe argentino-china, 
ubicada en Parque Patricios, luego de un 
acuerdo entre el gobierno porteño y la ciu-
dad de Beijing. Tiempo después, el presi-
dente chino Xi Jinping visitó por primera vez 
la Ciudad y fue declarado ciudadano ilustre. 
En aquella ocasión, como jefe de Gobierno 
Mauricio Macri no solo le obsequió una ca-
miseta de Boca con el nombre del Secretario 
general del Partido Comunista de China, si-
no que le entregó las llaves de la Ciudad. 
    Desde entonces, los negocios se abrieron 
de par en par: se concretó la compra de 105 
vagones para la línea A del subte, se acordó 
la instalación de la empresa de celulares 
Huawei, y se firmaron convenios de coope-

ración con las ciudades chinas de Shenzhen, 
Shanghai, Nanjing y Guangzhou que habili-
taron fecundas misiones comerciales y ron-
das con empresarios locales en la sede del 
gobierno porteño. 

Meses más tarde, mientras Horacio Ro-
dríguez Larreta y Gabriela Michetti se dispu-
taban hasta la última coma en el armado de 
listas para las elecciones legislativas de 2015, 
Macri sólo intervino en la puja para anotar al 
candidato número 13: Yuan Jian Ping.

NEGOCIOS & EL MESSI CHINO

s jueves y la sesión en la Legislatura 
se muestra más agitada que lo habi-
tual: se discute el futuro de la ley de 

Basura Cero y el recinto está en ebullición. 
Militantes de Greenpeace e integrantes de 
cooperativas de cartoneros cantan, tocan la 
trompeta y algunos hasta se encadenan a las 
columnas para manifestar su repudio. En un 
costado, alejado del bullicio, Yuan mira la 
escena entre el asombro y la curiosidad. An-
tes de votar, se asegurará de mirar a sus 
compañeros de bancada para acompañar la 
decisión de la mayoría. 

En el recinto se dice que tiene buen hu-
mor, pero en las sesiones no se recuerda 
ninguna alocución suya. Yuan integra la Co-
misión de Relaciones Interjurisdiccionales, 
la de Turismo y Deportes, y preside la Comi-
sión de Cambio Climático, espacio desde 
donde tendió lazos con el G-20, cuya presi-
dencia ocupa actualmente nuestro país. 
Hasta el momento su labor legislativa es es-
cueta y está llena de declaraciones que van 
desde reconocer al club Sacachispas en su 
70° aniversario, hasta celebrar el día de la 
escarapela. Su fuerte, sin dudas, está fuera 
del recinto. 

Desde el año pasado organiza cursos de 
introducción al turismo para la comunidad 
china en Argentina. El objetivo: fomentar 
la llegada de visitantes orientales a nuestro 
país. “El turismo es el sector que más va a 
generar empleo en el mundo”, arriesga por 
mail Yuan a MU. El entusiasmo tiene su ex-
plicación: según expectativas del Ministe-
rio de Turismo, este año Argentina espera 
alcanzar los 7 millones de visitantes ex-
tranjeros y consolidarse como el principal 
destino del país asiático en Sudamérica. “El 
turismo chino creció más del 100%”, ase-
gura Yuan, quien destaca que este año 
nuestro país preside también la Organiza-

ción Mundial de Turismo. 
Como todo extranjero, Yuan recibe apo-

dos de argentinos supuestamente ingenio-
sos: le dicen “Peluche”, por su rol como 
importador de juguetes.  Y también “Fer-
nando”, una forma de mimetizarlo, y de 
ahorrarse pronunciaciones. Así lo presentó 
Macri en mayo de 2017 como parte de la re-
ducida comitiva que lo acompañó en su pri-
mera visita a China. 

En esa gira se rubricaron acuerdos que 
fortalecieron al país asiático como el segun-
do socio comercial argentino, sólo detrás de 
Brasil, y lo afianzaron como el principal país 
inversor. “Gracias a nuestro presidente 
Mauricio Macri, en estos últimos años se 
han consolidado las relaciones bilaterales 
entre la República Popular China y la Argen-
tina”, asegura Yuan, que destaca el “inter-
cambio de turismo, deporte, comercio e in-
versiones” que “forma parte del equilibrio 
en la balanza comercial”.

Sin embargo, esa balanza viene siendo 
deficitaria para Argentina desde hace al me-
nos un lustro. China controla Cofco, la prin-
cipal exportadora de cereales de nuestro 
país; es parte fundamental de Pan American 
Energy Group, la mayor petrolera privada 
argentina; le compró a Barrick la mitad de la 
mina Veladero en San Juan y explotará tam-
bién la mina de Pascua Lama a través del gi-
gante minero Shandong Gold; quiere que-
darse con el litio jujeño, es dueña del Banco 
ICBC, financia la construcción de dos las re-
presas Néstor Kirchner y Jorge Cepernic en 
Santa Cruz, tiene una estación espacial en 
Neuquén, maneja los proyectos de infraes-
tructura ferroviaria del Belgrano Cargas -el 
principal transporte de las materias primas 
que salen del país- y exporta pura industria.

En cambio, Argentina sigue ofreciendo 
materias primas o manufacturas con muy 
bajo valor agregado, donde el producto es-
trella es la soja, el alimento preferido para 
los chanchos chinos. 

Por supuesto, la relación no está exenta 
de turbulencias. Pese a que el propio Xi Jin-
ping respaldó las recientes negociaciones de 
Macri con el FMI, el ajuste que exigió el Fon-
do hizo caer los acuerdos con China para 
construir dos nuevas centrales nucleares. Si 
el gigante asiático se quedó sin Atucha III y 
IV, será al menos quien provea las 5 millones 
de lamparitas LED que entregará gratuita-
mente la Ciudad para ahorrar energía y que 
serán importadas por  dos compañías vincu-
ladas al Presidente Macri –el mismo que es-

timuló por cadena nacional su uso como es-
trategia frente al tarifazo energético- y al 
Jefe de Gabinete, Marcos Peña.

Los negocios pueden bajar de intensidad, 
pero nunca se apagan. El fútbol es otro de 
ellos: en aquella gira reinaugural, Argentina 
cerró un Acuerdo de Cooperación Futbolísti-
ca con el gigante asiático, “uno de los cinco 
puntos estratégicos de la relación entre Ar-
gentina y China”, según palabras del secre-
tario de Deportes Carlos Mac Allister. Los 
resultados se vieron hace un mes, cuando 
arribaron 40 jugadores chinos sub 15 para 
entrenarse por un año en el predio de Ban-
field en Luis Guillón. “El presidente Xi Jin-
ping es un fanático del fútbol. Su sueño es 
tener un Messi chino”, explicó Yang Chuan-
ying, uno de los encargados del proyecto. 
Meses antes, preparando la cancha, Fernan-
do ya había declarado Huésped de Honor de 
la Ciudad a Tang Qinghui, Directora Ejecuti-
va de la Asociación de Fútbol de Beijing.

LOCOS POR EL ASADO

ctualmente, uno de cada dos kilos de 
carne que exporta la Argentina va a 
China. Fernando tiene su cuota de 

responsabilidad.
En 2006, tras la fiebre de aftosa, el gigan-

te asiático cerró la puerta de entrada a nues-
tra carne. El encargado de abrirla nueva-
mente en 2011 no fue otro que Yuan Jian 
Ping, quien realizó un pedido de 1.000 kilos 
que fueron a parar directo a El Obelisco, el 
restaurante que maneja en Beijing y con el 
cual se propuso “presentar la cultura argen-
tina al pueblo chino”. Para hacerlo no esca-
timó en gastos, ni en clichés. En El Obelisco, 
un predio de 3.200 metros cuadrados que se 
asemeja a una típica hacienda de la pampa 
bonaerense, se amontonan uno tras otro los 
íconos de “la argentinidad”: mates, termos, 
banderas de Boca y de River, mucho cuero de 
vaca y, por supuesto, vino y asado de prime-
ra calidad, preparado por cocineros impor-
tados. La joya del lugar, sin embargo, es la 
réplica del Obelisco que se encuentra en el 
patio y que tiene un tercio del tamaño del fa-
moso monumento porteño.

Dicen que el restorán suele funcionar co-
mo oficina de negocios, y que una de las cla-
ves para cerrar un acuerdo con un chino es 
regar las cenas con vinos como  el Rutini.

En El Obelisco, Fernando tiene una bode-
ga con capacidad para 40 mil botellas.

Y
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Habla mal castellano y lo apodan “Peluche” porque importa juguetes. Vota lo que dice 
su bloque y presenta proyectos sin impacto político. Hombre de la Cámara de Comercio 
Chino-Argentina, juega con el PRO en turismo y negocios. ▶ ALEJANDRO VOLKIND
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¿Quién es Yuan Jian Ping, el legislador chino del PRO?

El emisario
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Extractivismo ayer y hoy

na foto: en el centro, el pre-
sidente Mauricio Macri 
(PRO-Cambiemos); a su de-
recha, el gobernador de San 
Juan, Sergio Uñac (PJ); y a su 

izquierda, Lucía Corpacci (FPV-PJ), go-
bernadora de Catamarca. 

De fondo, las montañas sanjuaninas.
Así anunciaron el quite total a las re-

tenciones mineras. 
Click.

LAS AMENAZAS

l encuentro ocurrió en febrero de 
2016 y grafica que la promoción e 
impulso a la actividad extractiva 

es política de Estado. El mapa se completa 
con violación sistemática de leyes, un Mi-
nisterio de Ambiente que impulsa la mi-
nería, y comunidades que resisten proyec-
tos contaminantes.

En Argentina existen siete provincias 
con proyectos de minería metalífera a 
cielo abierto: Chubut, Tierra del Fuego, 
Tucumán, Mendoza, La Pampa, San Luis 
y Córdoba. Mientras en algunas goza de 
vía libre, el lobby minero sueña con dero-
gar las leyes que protegen a Mendoza y 
Chubut. 

En el oeste de Catamarca funciona el 
mayor y más antiguo emprendimiento 
minero de Argentina: Bajo La Alumbrera, 
del consorcio Suizo-Canadiense Glencore, 
Goldcorp y Yamana Gold, caso testigo de 
las falsas promesas del sector. Allí el go-
bierno provincial impulsa ahora el proyec-
to Agua Rica, tres veces mayor que Alum-
brera y ubicado en las nacientes de aguas 
que proveen a la ciudad de Andalgalá. 

Fue frenado por una pueblada en 2010, 
luego de una feroz represión, y más tarde 
suspendido por un fallo judicial. La gober-
nadora Corpacci insiste en avanzar con el 
proyecto, pero cuenta con otro revés: en 
septiembre de 2016 el Concejo Deliberante 
de Andalgalá prohibió la megaminería en el 
departamento, lo que se transformó en 
otro freno a Agua Rica. 

En las Salinas Grandes de la Laguna de 
Guayatayoc, que abarcan Salta y Jujuy, se 
desarrolla otro de los principales conflictos 
de la actualidad. Allí se encuentran reser-
vas de litio, “el oro del futuro”, un metal 
que se emplea en pilas y baterías de pro-
ductos electrónicos y que ya comenzó a uti-
lizarse como energía en la industria auto-
motriz. Los gobiernos de Salta y Jujuy 
otorgaron en concesión la región a empre-
sas mineras. El avance de la minería de litio 
tuvo el apoyo del gobierno de Cristina Fer-
nández de Kirchner y el macrismo continúa 
esa política. 

EL DESASTRE

arrick Gold comenzó a explotar 
montañas sanjuanina en 2005, en 
el departamento de Iglesia, a 370 

kilómetros de la capital provincial. Como 
todo emprendimiento extractivo, requirió 
masiva mano de obra en el momento de la 
construcción, que luego fue menguando 
hasta reducirse a un mínimo: la empresa 
dice que son 3.000 puestos, pero en la zona 
cada vez cuesta más encontrar conocidos 
que trabajen en la mina. No sólo las pro-
mesas de trabajo no se cumplieron, sino 
que llegaron noticias peores.

El 12 de septiembre de 2015 trabajadores 

Mapa
minero

E

de la mina Veladero avisaron por Whatsapp 
a sus familiares de un derrame contami-
nante, pidiendo que no tomen agua. Em-
presa y gobierno provincial guardaron si-
lencio hasta que, un día después, tuvieron 
que reconocer un derrame de cianuro y agua 
contaminada. 

Barrick Gold precisó que habían sido 
15.000 litros, negó la contaminación y 
descartó que haya llegado al río. Una se-
mana después, el 21 de septiembre, reco-
noció que se trataron en verdad de 224.000 
litros. El 23 de septiembre confesó que 
fueron un millón de litros y que la conta-
minación llegó al río.

En diciembre de 2015, un informe ofi-
cial sobre el derrame, de la División Ope-
raciones del Departamento de Delitos 
Ambientales de la Policía Federal, deter-
minó que se “acreditó contaminación” en 
cinco ríos directamente vinculados a la zo-
na de operaciones de Barrick Gold. En 
marzo de 2016, una pericia del Ministerio 
de Ambiente de Nación que consta en el 
expediente judicial confirmó los temores y 
denuncias de la comunidad sanjuanina: la 
minera había tenido otros derrames. Su-
cedieron el 31 de julio, el 29 de noviembre 
de 2011 y el 22 de marzo de 2012. 

Ni Barrick Gold ni el gobierno provin-
cial informaron a la población. 

FUNCIONARIOS MINEROS

La minería es una actividad pro-
ductiva que el gobierno nacional 
apoya y desarrolla. Las posiciones 

extremas terminan politizando y despres-
tigiando actividades productivas que, 
cuando se hacen seriamente, traen bien-
estar para la comunidad”. La frase, en lí-
nea con el discurso de las empresas, perte-
nece al ministro de Ambiente, Sergio 
Bergman, en su paso por Chubut en 2016. 
Desde su asunción, Bergman visitó bastio-
nes socioambientales como Esquel, An-
dalgalá, Jáchal y La Rioja, con propuestas 
de “diálogo” para avanzar con el extracti-
vismo. Las asambleas lo cuestionaron du-
ramente y lo definieron como “un lobbista 
de las mineras”.

 El “respeto a la ley” es el argumento 
recurrente de Bergman, mientras el go-
bierno sigue violando la Ley de Glaciares 
(no se pueden realizar actividades que 
pongan el riesgo esas fuentes de agua), se-
gún un inventario que está en el centro de 
una causa judicial.

Primero vetada por Cristina Ferández 
de Kirchner y luego frenada judicialmente 
por una medida cautelar de Barrick Gold en 
San Juan, recién en julio de 2012 la Corte 
Suprema de Justicia ratificó la vigencia de 
la Ley de Glaciares. Con seis años de vida, 
ya tiene un correlato judicial: en una me-
dida inédita, la Sala II de la Cámara Federal 
confirmó en marzo pasado el procesa-
miento de tres ex secretarios de Ambiente 
(Omar Vicente Judis, Sergio Gustavo Lo-

russo y Juan José Mussi) y del científico Ri-
cardo Villalba por haber incumplido la Ley 
de Glaciares. La causa, impulsada por la 
Asamblea de Jáchal No se Toca luego del 
derrame de la empresa Barrick Gold en San 
Juan, investiga las responsabilidades polí-
ticas y técnicas que impidieron relevar los 
glaciares y posibilitan la minería en zonas 
prohibidas.

Los jueces federales Martín Irurzun y 
Eduardo Farah confirmaron la decisión de 
su colega de primera instancia (Sebastián 
Casanello), que en noviembre de 2017 ha-
bía procesado a los tres ex secretarios de 
Ambiente. También había procesado a Ri-
cardo Villalba, director del Ianiglia (Insti-
tuto Argentino de Nivología, Glaciología, y 
Ciencias Ambientales), responsable técni-
co de relevar los glaciares.

La situación de Villalba ameritó una re-
acción mediática y científica en bloque, 
donde se acusó al juez  Casanello de “per-
seguir a la ciencia”. La Asamblea de Jáchal 
lo aclaró en innumerables oportunidades: 
no denuncian a Villalba por su rol científi-
co, sino por su accionar incorrecto como 
funcionario responsable de la aplicación 
de la ley. El fallo de segunda instancia con-
firma el procesamiento dictado en 2017 
por Casanello, y precisa la misma causa: 
cuestiona que Villalba haya decidido sólo 
medir glaciares de más de una hectárea de 
superficie. 

El 14 de mayo, el gobierno nacional pre-
sentó la finalización del “Inventario Na-
cional de Glaciares”. Contabilizó 14.500 
glaciares, en doce provincias. En tono he-
roico, la periodista científica del diario La 
Nación, Nora Bär, la definió como “un tra-
bajo épico” y una “tarea titánica”. En las 
antípodas, organizaciones socioambien-
tales y ONG denunciaron la manipulación 
que el Ianiglia y el Gobierno hicieron en el 
relevamiento, funcional al pedido de las 
mineras. 

La Asamblea de Jáchal No Se Toca des-
tacó que el artículo 3 de la Ley de Glaciares 
es claro: se deben relevar todos los glacia-
res, cualquiera sea su forma, dimensión y 
estado de conservación. “Por eso es que no 
sabemos por qué los funcionarios del Iani-
glia no incluyen en el inventario los glacia-
res menores de una hectárea. ¿De dónde 
sacan que un glaciar de 99 metros por 99 
metros no tiene que inventariarse?”, se 
preguntan.

El 5 de junio, el juez Casanello elevó a 
juicio oral la causa contra los tres ex secre-
tarios de Ambiente Mussi, Judis y Lorusso,  
y contra el titular del Ianiglia Ricardo Villal-
ba. En un juicio histórico, se los juzgará por 
violar la Ley de Glaciares.

LAS LUCHAS

squel marcó el quiebre y nacimien-
to de un conjunto de resistencias. 
En marzo de 2003 el 82 por ciento 

de la población dijo “no a la mina” de Meri-

Por primera vez funcionarios y científicos van a juicio por violar 
la Ley de Glaciares. Pero el gobierno nacional sigue impulsando 
la minería, en contra de leyes e informes técnicos. La obsesión 
por el litio. Y las asambleas que resisten. ▶ DARÍO ARANDA

dian Gold en la ciudad. Fue la primera vo-
tación contra la minería en Argentina.

Loncopué, en Neuquén, fue la segunda 
población que llegó a las urnas por la mi-
nería, en 2012. Nuevamente, el 82 por 
ciento rechazó la actividad, golpe al Movi-
miento Popular Neuquino (MPN), que go-
bierna la provincia desde hace medio siglo. 

En Las Coloradas, Neuquén, mil habi-
tantes, no hubo votación, pero en 2015 se 
movilizó contra la llegada de la empresa 
Southern Copper. “El agua es nuestro ali-
mento”, fue la consigna en defensa del río 
Catán Lil. La minera se fue. El Gobierno 
presionó para que el proyecto avance, pero 
no pudo con la población movilizada.   

En Jujuy, en 2010 comenzó la organiza-
ción de 33 comunidades de los pueblos Kolla 
y Atacama, que conformaron la Mesa de 
Pueblos Originarios de las Salinas Grandes y 
Laguna de Guayatayoc. Hubo asambleas, 
marchas, denuncias y hasta una audiencia 
en la Corte Suprema de Justicia para que se 
respeten los derechos indígenas, que los  
jueces (con Ricardo Lorenzetti y Elena High-
ton de Nolasco a la cabeza) optaron por no 
aplicar. Las comunidades kollas y atacama 
no se quedaron quietas: redactaron un “pro-
tocolo de consulta” llamado “huellas de la 
sal” (para que los jueces sepan cómo aplicar 
la legislación que protege los territorios in-
dígenas), recurrieron a la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos (CIDH) y 
alertaron que seguirán con acciones direc-
tas. Las mineras no desistieron de sus in-
tentos, pero de no mediar la lucha indígena, 
la explotación de litio sería hoy una realidad. 

Otro caso: La Rioja. Lleva más de diez 
años de pie contra la minería, y cinco pro-
yectos rechazados. “El Famatina no se to-
ca”, se transformó en bandera de lucha 
contra la minería en 2012. La población 
echó a cuatro mineras en los últimos diez 
años: Barrick, Shandon Gold, Osisko Mining 
Corp y Midaish. Acaban de derrotar a otra 
minera, Seargen, que intentaba instarse en 
Chilecito. Los asambleístas, nucleados en el 
Frente Social por el Agua y la Vida, cortaron 
caminos durante un mes en las localidades 
de Guanchín y Santa Florentina, para evitar 
el paso de los vehículos mineros. Este 21 de 
febrero, el Municipio de Chilecito anunció la 
clausura de la minera Seargen por “no con-
tar con la habilitación correspondiente”. 
Los asambleístas explicaron que la empresa 
se había instalado bajo la figura de consul-
tora y operaba sobre la comunidad con en-
cuestas sobre ambiente y posibles opciones 
de trabajo, aunque luego reconoció su obje-
tivo de explotar el cerro Famatina. 

La Asamblea Riojana de la Capital pro-
vincial, integrante de la Unión de Asam-
bleas Ciudadanas, emitió un comunicado 
en el que destacó que la clausura municipal 
se dio por la presión social y, ante el anun-
cio de la compañía de que volverá a la ciu-
dad, los asambleístas advirtieron que “no 
importa de qué se disfrace en su próxima 
aparición, le haremos saber que no hay li-
cencia social”.
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Claves para ver (y pensar) el Mundial

ivimos en un mundo de gente 
que mira. Un mundo de gente 
que mira al mundo. Un mun-
do de gente que a veces mira 
sólo segmentos o segmenti-

tos de ese mundo y otras veces, quizás no 
demasiadas veces, mira al mundo junto 
con el resto del mundo a través de infinitas 
pantallas. En la edad en la que la gente mi-
ra y mira, o sea en la edad en la que la exis-
tencia se volvió un gran espectáculo, hay 
pocos -¿hay alguno?- espectáculos que 
atrapen atenciones globales como el es-
pectáculo del deporte, y el espectáculo del 
fútbol dentro del espectáculo del deporte, 
y el espectáculo de los mundiales dentro 
del espectáculo del fútbol.

El mundo que mira mundiales clava la 
mira en esos mundiales por razones y, 
quizás, por sinrazones que politólogos, 
comunicólogos, sociólogos e investigado-
res de otras ramas van estudiando y van 
viendo mutar. ¿Todo el mundo que mira 
mundiales mira lo mismo en los mundia-
les? ¿Todo el mundo que mira mundiales 
ve lo mismo en todos los mundiales? ¿Todo 
el mundo que ya miró mundiales tendrá en 
este Mundial, en el de Rusia, muchas cues-
tiones nuevas para mirar? ¿Qué mirar, es-
pecialmente, en el Mundial ruso entre el 
mundo de cosas para mirar que ofrecen los 
mundiales?

Eruditos y neófitos en fútbol vienen 
oyendo que la novedad de novedades del 
show mundialista será el VAR, el soporte 
tecnológico que, por primera vez en estas 
competiciones, asistirá o terminará de 
desestabilizar a los árbitros. “¡Hasta siem-
pre, señor árbitro!” dice la primera línea 
del cuento Fútbol y ciencia, en el que el Ne-
gro Fontanarrosa conjetura partidos con 
torres de control que sustituyen a los jue-
ces, con su gracia inempatable de todos los 

Nueve cracks analizan para MU qué se viene con el Mundial. Del 
fútbol a la política, pasando por los medios y los cuerpos, ideas 
para dejar fuera de juego a los clichés futboleros. ▶  ARIEL SCHER

V

Mirada 
redonda

textos aunque sin proponerse ser todo lo 
futurista que ahora resuena. Con todo el 
respeto por árbitros y por arbitrajes y con 
todo el respeto por las novedades más no-
vedosas, el Mundial seguro tendrá más zo-
nas en las que germinen focos que justifi-
quen una atención pormenorizada. ¿Qué 
sucederá con los arqueros, gente a la que 
en esta era se le demandan más cosas que 
ser enemigos de los goles?, ¿qué futbolis-
tas y por qué razones desembarcarán en 
los aeropuertos rusos con llaves suficien-
tes para que las pupilas del planeta los 
persigan?, ¿qué será del juego en una fase 
del deporte en la que al verbo jugar pare-
cen habérselo tragado los verbos ganar y 
perder?, ¿qué ocurrirá con los comporta-
mientos sociales a niveles nacionales y 
trasnacionales mientras la pelota gira y gi-
ra para ser mirada y mirada?, ¿qué entra-
mados de poder y de negocios darán vuel-
tas, con estruendos o entre silencios, al 
compás de los gritos de gol?

Una fascinación para los expertos en 
algunos ejes: intuir, encaminar, desme-
nuzar, construir pistas que orienten qué y 
dónde mirar en medio de esa máquina de 
capturar miradas que es el Mundial. Eso 
sí: no hay análisis previos que garanticen 
nada. El fútbol de la modernidad pervive 
como heredero del viejo fútbol porque 
perpetúa la magia de que ningún partido 
está jugado de antemano y de que ningún 
campeonato serviría para nada si no hu-
biera que salir a la cancha. O sea: lo mejor 
del fútbol y de lo que produce el fútbol si-
gue siendo que no hay certezas enteras 
sobre lo que puede pasar. En ese sentido, 
se parece a algo hermoso y, de tanto en 
tanto, fuera de moda: la esperanza. Quién 
sabe si, entre muchas y muy diversas cau-
sas, el mundo mira mundiales también 
por eso. 

LOS DELANTEROS

Dice Jorge Valdano (campeón del 
mundo 1986, entrenador, analista):
“Los delanteros dejaron de ser esos 

hombres ‘que están solos y esperan’. Ahora 
son parte del equipo también cuando toca 
defender: Cavani es un delantero de toda la 
cancha, Suárez o Diego Costa luchan como 
defensores. Italia a Higuaín y Guardiola a 
Agüero les enseñaron a esperar la oportu-
nidad corriendo: ni hablemos de Di María o 
Griezmann, delanteros cuando el equipo la 
tiene y centrocampistas cuando el equipo la 
pierde. El especialista que más me gusta es 
Harry Kane, quien tiene instinto para el gol 
y sabe jugar. No creo que veamos muchos 
extremos en el sentido clásico. El drama es 
que con los wines se fueron los gambetea-
dores, gente que sabía la esencia del ataque, 

que no es otra que eliminar gente. Es curio-
so que España e Inglaterra tengan las cosas 
tan claras para el juego y no encuentren al 
goleador. Me encanta Iago Aspas. De Messi 
y de Cristiano está todo dicho. La curiosidad 
es que desde el último Mundial los dos se 
mudaron. Cristiano, veinte metros más 
adelante; y Messi, diez metros más atrás. 
Los dos con la intención de seguir marcan-
do 40 goles. Se vienen los delanteros gigan-
tes que juegan bien de espaldas y arrasan de 
frente. Lukaku, de Bélgica, es el mejor mo-
delo. Hay otro tipo que merece una men-
ción: el delantero estratega. Por supuesto, 
Messi ya está en esa familia y se suma Fir-
mino, brasileño del Liverpool. Se tiran atrás 
para distraer, participan del armado y apa-
recen en el área desde atrás. Todos lo sabe-
mos pero parecen indetectables”.

LOS CUERPOS

Dice Fernando Signorini (prepara-
dor físico de Maradona y Messi, en-
tre otros):

“Como ocurre con tantas cosas, los mun-
diales evidencian lo que cambia en los 
cuerpos. Sin embargo, lo esencial en un 
torneo como este fue y seguirá siendo el 
factor motivacional. Esos cuerpos prepa-
rados son, a la vez, cuerpos que vienen exi-
gidos de toda una temporada, con una  de-
manda muy alta. ¿Cómo es posible 
entender que en esta fase de la temporada 
vayamos a ser testigos de jugadores que 
harán  un esfuerzo más, cuando supon-
dríamos que ya no hay más esfuerzo para 
hacer? Lo que lo torna posible es el Mun-
dial, con toda su carga emocional, con esa 
sensación de pertenencia a un grupo o una 
camiseta, con la fuerza que surge no se sa-
be bien de dónde, cuando lo que está por 
delante es un estímulo enorme. Asistire-
mos a respuestas individuales y colectivas 
que nos impresionarán, pero eso emergerá 
de algo que no sólo requiere de los recursos 
que da la preparación física. Aquí lo que 
aparece, claramente, es la motivación”.
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LOS ARQUEROS

Dice Sebastián Saja (ex arquero, en-
trenador):
“Se verá una evolución marcada en 

el puesto. El arquero tomó una preponde-
rancia mayor en el juego de equipo, en la ini-
ciación de las jugadas. En el Mundial 2014, 
eso lo notábamos con el alemán Manuel 
Neuer y con algún otro, pero no tanto como 
ahora. Viene un Mundial con selecciones 
mucho más propensas para comenzar juga-
das desde atrás. A eso hay que sumarle que, 
en los mundiales, los arqueros siempre son 
grandes protagonistas. No recuerdo ningún 
equipo que haya llegado lejos sin interven-
ciones claves del arquero. Por eso, estarán, 
como siempre, los héroes y los villanos. Y es 
lógico: es un puesto en el que los nervios jue-
gan y mucho. Conocer que un error genera la 
tristeza o la desilusión de todo un país suele 
añadir presión a una función que de por sí es 
muy exigente. Naturalmente, es complejo 
pronosticar una gran figura. Alemania es 
uno de los equipos que mejores arqueros tie-
ne. Además de lo que representa Neuer, Ter 
Stegen, que brilla en Barcelona, es un muy 
buen jugador de campo en el arco. El español 
David De Gea llega en un gran momento y 
ataja en el Manchester United, un equipo de 
peso. Keylor Navas, del Real Madrid, insinúa 
la posibilidad de ser un protagonista decisi-
vo, aunque Costa Rica, su selección, no pare-
ce, en principio, estar a su altura. Los argen-
tinos tenemos muy buenos arqueros. Ocurre 
que en este Mundial debatir eso se vuelve 
más esencial porque hay equipos que pre-
tenden ser superiores en espacios y en nú-
mero ya desde lo que haga el arquero”.

LA DEFENSA

Dice Nicolás Burdisso (defensor):
“Este Mundial es un lindo desafío 
para redimensionar y reposicionar 

el rol del marcador central. Hace poco fue-
ron malinterpretadas unas declaraciones 
del defensor italiano Giorgio Chiellini, en las 
que ‘culpaba’ a Guardiola de ‘arruinar’ a los 
defensores en Italia. Yo admiro a Pep, pero 
coincido con Chiellini en el sentido de que 
muchos defensores se olvidaron de que, 
además de las otras facetas del juego, están 
para darle armas a un equipo para que no sea 
vulnerable. Hay muchos defensores que hoy 
juegan y no saben defender. ¿Qué ver en el 
Mundial? En un defensor central, la técnica 
individual más que la táctica colectiva. ¿Por 
qué? Porque es difícil que en un Mundial que 
haya defensas con mucha organización: no 
hay tiempo de trabajo, salvo en los pocos 
equipos que hace mucho funcionan como 
tales. En consecuencia, defender en grupo 
no parece fácil. Otra cosa para seguir es a los 
centrales líderes. Crecí viendo a centrales 
que brindaban seguridad con su sola pre-
sencia para todo el equipo: una imagen, un 
símbolo. Argentina lo puede tener con Nico-
lás Otamendi, a quien sólo le resta desarro-

llar eso para ser completo. Todo estará en la 
manera en la que los jugadores interpreten 
en lo individual, tanto en lo técnico como en 
lo táctico, cómo defender. Al Mundial van 
los mejores del mundo. Ideal para buscar eso 
que planteo”.

LOS MEDIOCAMPISTAS

Dice Ángel Cappa (entrenador, ana-
lista de fútbol):
“Posiblemente la selección que más 

y mejores volantes tenga es España. Man-
tiene a Andrés Iniesta, con talento para sa-
ber elegir siempre la mejor opción, técnica 
exquisita para ejecutar la jugada, panorama 
para ver el juego, visión rapidísima para ver 
la jugada un instante antes. El mejor de to-
dos. Pero también está Sergio Busquets, 
enorme en la distribución del juego, como 
vértice de la jugada. Conoce a la perfección 
los caminos que recorre un volante central y 
así está antes donde debe para tocar de pri-
mera. David Silva representa habilidad, to-
que, es encarador. Y se suman Asensio e Is-
co. Los croatas cuentan con Modric, que 
merece 9 puntos en todas las facetas: gam-
beta, toque, panorama, pegada y recupera-
ción. Rakitic y Kovacic son también de los 
buenos. En Bélgica, habrá que enfocar a De 
Bruyne (toca con las dos piernas, gambetea, 
hace enormes recorridos, saca una formida-
ble pegada, llega al gol, recupera y no afloja 
nunca) y a Hazard (juega desde la izquierda. 
No hace goles, hace golazos de zurda o con la 
derecha, y en la zona de definición va al gol 
siempre con posibilidades). Alemania llega 
con Toni Kroos, todo un crack, un Xavi ale-
mán. De los ingleses me quedo con Dier, un 
5 que parece lento, pero está siempre por co-
locación y visión del juego. De Brasil, claro, 
con Coutinho, un enganche bien de llegada. 
Muy importante porque tira paredes, ama-
gues: es brasileño, en una palabra. Y Colom-
bia dispone de James Rodríguez”.

LOS ENTRENADORES

Dice Mónica Santino (ex futbolista, 
entrenadora):
“Será un Mundial con cinco técnicos 

argentinos de diferentes recorridos. Lo de 
José Pekerman en Colombia está ligado al 
tiempo. Lo de Jorge Sampaoli y Juan Pizzi en 
Argentina y en Arabia Saudita indica cómo 
se tramitan algunas cosas en el fútbol de es-
ta era: uno empezó las Eliminatorias diri-
giendo a Chile y las terminó conduciendo a 
Argentina hacia el Mundial; el otro concluyó 
las Eliminatorias con la eliminación de Chile 
y va a Rusia con Arabia Saudita. Están Héctor 
Cuper y su curiosa historia con Egipto y Ri-
cardo Gareca, que se volvió un héroe para 
Perú. ¿Cuál es el rol de los técnicos en este 
tiempo? ¿Conducir un grupo? ¿Tratar de au-
nar voluntades de superestrellas? ¿Cómo se 
convence de una idea sin disponer de tiempo 
porque las posibilidades de trabajar son bre-

pacio social, sino también en la cancha, más 
allá de algunas peleas de grupos sueltos que 
no definen el fenómeno en general. En el 
país sede, el Mundial es muy cosmopolita. 
En el fondo, lo que se abre desde ese lugar 
como discusión -y los argentinos lo tene-
mos muy entreverado- es si el fútbol repre-
senta a la nación o al fútbol de esa nación: 
aparece el tema del nacionalismo. Los pro-
pios hinchas tienen visiones diferentes de 
eso. Lo que parece claro es que, siguiendo 
desde la sociología a Emile Durkheim, el fút-
bol es un momento de efervescencia colecti-
va. Y, en términos de Norbert Elias, un so-
ciólogo que puso el foco en el deporte, 
añadiría que es un momento en el que está 
permitido emocionarse, una emoción con 
aceptación social. Con los mundiales, tengo 
dudas sobre si está creciendo o está bajando 
ese espacio emocional. Quizás veamos que 
la emoción se segmenta, que la vida no se 
detiene, como si nos parecía en mundiales 
de hace algunos años”.

EL PODER

Dice Javier Méndez (politólogo, 
presidente de Excursionistas):
“El Mundial ofrece, entre tantos 

otros espectáculos, un escenario ideal para 
observar una estrategia geopolítica que, si 
bien no es una novedad de nuestros tiem-
pos, adquiere cada vez mayor relevancia: la 
utilización del fútbol como ‘soft-power’ en 
el Sistema de Relaciones Internacionales. 
Pero, ¿qué es el soft-power? Además de un 
anglicismo súper canchero, el concepto ha-
ce referencia a un tipo de poder ejercido por 
los actores internacionales (principalmente 
Estados) para lograr influencia y fijar agenda 
a partir de la atracción y no del uso de la 
fuerza. En palabras de su impulsor, el poli-
tólogo Joseph Samuel Nye, el soft-power es 
hacer que otros deseen el mismo resultado 
que usted, cooptar a las personas en vez de 
coaccionarlas’. ‘Conducir es persuadir’ dijo 
otro viejo vizcacha. Ahora bien, sabemos que 
el deporte más popular del mundo no refleja 
con exactitud la correlación de fuerzas inter-
nacionales: Argentina es una superpotencia 
y tanto EEUU como China son actores mar-
ginales; no obstante, abre el interrogante 
acerca de si los argentinos/as no deberíamos 
replantearnos la importancia que el fútbol 
puede tener en materia de política exterior, 
específicamente como una herramienta 
más a la hora de pisar fuerte en el concierto 
internacional. Matizando sus alcances y re-
conociendo sus limitaciones: los ingleses no 
devolvieron las Malvinas por la mano de 
Dios. El escritor Franklin Foer sostiene que 
el fútbol ‘puede transformarse simbólica-
mente en una alternativa a batallas o con-
frontaciones inter-estatales que no pueden 
ser efectuadas, ya sea por una gran asimetría 
de poder o por los efectos devastadores que 
una guerra entre ambos países pueda provo-
car’. El fútbol argentino (una vez más) como 
una cuestión de Estado”.

ves? ¿Cómo soportar presiones y angustias? 
Pienso en qué ofrecerá el técnico de Islandia, 
un dentista al que casi no conocemos pero 
llevo al equipo al Mundial. Pienso en Joa-
chim Low, con Alemania desde el 2006, in-
sólito en un escenario en el que todos los 
nombres cambian rápido, una rareza como 
el Maestro Tabárez, con Uruguay y con su 
bastón, alguien entrañable le vaya como le 
vaya a Uruguay. Pienso en Tité, que remode-
ló Brasil. No sé si los técnicos traerán esta 
vez revoluciones tácticas, pero me ilusiono 
con que los técnicos se preocupen por sus 
jugadores y por el juego”. 

LOS MEDIOS

Dice Ezequiel Fernández Moores 
(periodista):
“Como volverán a decirlo dentro de 

cuatro años, cuando se juegue la copa de Qa-
tar, Rusia 2018 será el Mundial más digitali-
zado de la historia. Goles en el smartphone. 
Goles en el cepillo de dientes. Goles hasta en 
la sopa del fútbol de la era digital. La publici-
dad torpe de TyC Sports y el instructivo aún 
más torpe que nos dieron en la AFA con el 
consejo sobre cómo seducir rusas avisan que 
los prejuicios estarán a la orden del día. Será 
difícil llenar horas y horas de trasmisión de 
enviados especiales. Todavía recuerdo con 
vergüenza programas en los que los envia-
dos a la Copa de Alemania 2006 se burlaban 
de ciudadanos alemanes en la calle porque 
estos no hablaban español. Intuyo verguen-
zas peores en el caso de Rusia. Si hablamos 
de fútbol, sabemos que todo quedará muy li-
gado al resultado. Si Messi Gardel o Messi 
pechofrío. Si Sampaoli genio o chanta. Si Pi-
pita esto o aquello. Si generación que se va 
con un premio justo o debió irse antes. Si fal-
ta Icardi, Gago o quien fuere. Siempre será 
mejor el que no juega. También el VAR ten-
drá su espacio. Eliminará injusticias o rea-
brirá otras polémicas. O ambas a la vez. 
Nunca creí en temas ‘sucios’ en el periodis-
mo, pero sí en temas ‘suciamente tratados’. 
Habrá de todo en Rusia, dentro y fuera de la 
cancha. Porque crecimos escuchando, poco 
menos, que en Rusia se comen a los chicos 
crudos. Hacia Moscú vamos. Ya no comba-
tiendo el capital (se cayó el Muro). Pero sí 
combatiendo todavía prejuicios”.

LOS HINCHAS

Dice Rodrigo Daskal (sociólogo espe-
cializado en deportes):
“Estuve en Brasil durante el Mun-

dial 2014 y si hay algo que me llama la aten-
ción en este acontecimiento es la cuestión 
intercultural que se produce entre los hin-
chas de todos los lugares del mundo. Gente 
muy respetuosa del espacio social, en los ba-
res, en las calles. Ese respeto se ve en la can-
cha. Eso está muy vinculado al modelo FIFA 
de espectáculos. Pero lo excede porque los 
hinchas se comportan así no sólo en ese es-
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La impunidad de un abuso en Bariloche, tierra de egresados

dencia de violencia, acreditaron las lesio-
nes en el cuello, moretones y mordidas en 
las mamas, marcas en los brazos y more-
tones. También declararon que al momen-
to de entrar en contacto con la víctima se 
encontraron con una adolescente shoc-
keada y en pánico, lo que suele sucederle a 
las mujeres cuando sufren violencia.

La defensa presentó testimonios de 
empleados y coordinadores vinculados a la 
empresa Snow Travel, un par de adoles-
centes y un médico que analizó el caso a 
través de fotos. Principalmente, se encar-
garon de plantear que E. era “una joven 
problemática”.     

Los jueces que intervinieron fueron 
Miguel Ángel Gaimaro Pozzi, en ejercicio 
de la Presidencia, Emilio Riat y Ricardo 
Calcagno. Después de escuchar a los tes-
tigos de ambos, de la querella y de la de-
fensa, absolvieron a Enzo por “principio 
de inocencia”.

Luego de conocerse el fallo, cerca de 30 
organizaciones de la comarca andina y el 
espacio Ni Una Menos de San Juan firma-
ron un documento repudiando la decisión 
judicial. 

El fiscal Martín Lozada presentó un re-
curso de casación y elevó el caso al Supe-
rior Tribunal de Justicia. Por su parte, la 
colectiva feminista Mala Junta presentó 
un Amicus Curiae con el respaldo de más 
de 500 firmas para apoyar la posición del 
fiscal. 

La sentencia, todavía, no está firme. 

LA VOZ DE LOS ESPECIALISTAS

orge Romairone y Rosana Gonzá-
lez fueron los dos médicos ginecó-
logos que vieron a E. cuando final-

mente los coordinadores la llevaron a un 
consultorio. 

Sus testimonios refuerzan lo contado 
por la joven abusada.

¿Cómo llega E. al consultorio? 
Jorge Romairone: Conocí dos E. totalmen-
te distintas. Conocí primero una adoles-
cente a las 11 de la mañana de un jueves del 
2015, una nena totalmente traumatizada, 
shockeada, asustada, que me la manda el 
que era el coordinador de coordinadores de 
esa empresa, pidiéndome si podía ver a 
una pasajera de ellos, una estudiante que 
se sentía mal, pero no me especificó qué 
era lo que le pasaba. Esto yo lo relaté en el 
juicio. Cuando la veo sentada en la sala de 
espera de mi consultorio esperándome, la 

vi tan mal, pálida, destruida, que pensé 
que tenía un cuadro abdominal, pensé que 
la mandaban por eso. Cuando me acerco 
para ayudarla a entrar a mi consultorio, 
me rechaza, con una actitud de rechazo a 
todo lo masculino. Ahí ya me di cuenta de 
que el problema era otro, y la invité a en-
trar al consultorio. Quiso entrar el coordi-
nador que la acompañaba pero le dije que 
no. Dentro del consultorio las primeras 
palabras fueron muy difíciles de entender 
porque ella estaba traumatizada, como en 
un ataque de pánico. Y ahí me empieza a 
relatar todo lo que vivió. Contextualice-
mos: era una adolescente, una chiquita 
violada que estaba sola. Que cuando la ter-
minan de violar fue apretada como en 
cualquier sesión de torturas. La tuvieron 
horas torturándola psicológicamente, 
hasta que me ve a mí, cerca de las 11. Cuan-
do termina de relatarme todo esto, yo le 
pido el celular para llamar a la madre en 
San Juan. Ella me dice que no lo tenía por-
que se lo habían retenido los coordinado-
res de la empresa para que no hiciera la 
denuncia. Entonces yo le doy mi celular y 
ahí la llamamos a la madre. Habló ella y 
pidió que la venga a buscar. Después llamé 
a Rosana González, otra ginecóloga, para 
que la acompañe al hospital. Hasta ahí yo 
me encontré con una adolescente trauma-
da y destruida. Pero vuelvo a ver una se-
gunda E. en el primer intento del juicio a 
fines del 2016, y vi a una mujer bien plan-
tada y decidida a defender sus derechos, ir 
al frente contra empresas y contra el vio-
lador. ¿Qué quiero decir con esto? Que no 
es como la pintó el abogado defensor: no 
es mentirosa, no es fabuladora, y no es que 
“se dejó”. 
Rosana: Y yo me quedé con otras cosas 
que me dan vueltas en la cabeza. Primero, 
la cantidad de desgarros vaginales que 
los médicos vemos cuando estamos de 
guardia en un sanatorio o en el hospital. 
Es muy llamativo que en ese grupo etario 
y en esa circunstancia de estar de viaje de 
egresados veamos dos, tres desgarros por 
año. Cuando vos interrogás y preguntás, 
nunca podés llegar a cómo se produjo ese 
desgarro. Lo otro que me da vueltas en la 
cabeza son las lesiones que E. tenía en el 
cuerpo ¿En qué tipo de relación consenti-
da vos terminas mordida, golpeada, mo-
reteada, chuponeada? 
¿Las lesiones en el cuerpo están acredita-
das por todos los medicos?                
Rosana González: Sí, por todos los médi-
cos que la vimos. Entonces, ¿cuál es la ex-
plicación? Que fue una relación consenti-
da con una mentirosa. ¿Y qué pasa con el 
cuerpo de E. que habla? ¿Qué les está di-
ciendo? ¿Qué interpretan? Un cuidador 
que lesionó a una chica que tendría que 
haber estado bajo su protección. ¿Ahí no 
hay delito? 
Si hay una coincidencia de los medicos res-
pecto de la violencia que detectan en el re-
lato y el cuerpo de E., ¿cuáles son las dudas 
de los jueces? 
Rosana González: Los jueces se basan en la 
sentencia en unas contradicciones que 
ella tuvo, lo que es esperable de una per-
sona que está en shock. Pero no se basan 
en las no contradicciones nuestras. En el 
absolutismo de todos los que interveni-
mos, que vimos lo mismo. Así ella haya 
dicho que sí en el primer momento, lo que 

pasó después fue violento y agresivo para 
ella. No hay dudas de eso. La propuesta 
del viaje de egresados hay que revisarla. 
Creo que lo que la salvó a E. es que no es-
taba ni drogada ni borracha. Porque vol-
viendo a lo de los desgarros de otras chi-
cas, por ahí son adolescentes que no 
suelen tomar mucho, y a partir de la pro-
puesta de los adultos de “vení a descon-
trolarte en Bariloche”, quizás les cuesta 
sostener que fue violada si estaba drogaba 
o borracha. No termina de poder armar la 
fortaleza que después te permite sostener 
que fue una violación. Además hay ame-
nazas del tipo “si vos denunciás le arrui-
nás el viaje a todos y los mandamos de 
vuelta”. Y por otro lado el turismo estu-
diantil tiene cada vez circuitos más cerra-
dos, sus lugares de esparcimiento, sus 
médicos, sus boliches bailables, sus co-
midas.  
¿Cuál es el mensaje que este fallo le da a 
los estudiantes, coordinadores, y al resto 
de la sociedad?
Romairone: Tranquilos, que no pasa nada. 
González: Ya hubo un caso que muestra la 
tendencia, de un empleado de un bar que 
fue denunciado por violar a una chica y el 
abogado defensor pidió el mismo fallo 
que tuvo Lampasona. Esta es la enseñan-
za pedagógica y concreta de la sentencia. 

MU se comunicó con la empresa para co-
nocer su versión sobre lo ocurrido, sin que 
hubiera respuesta al cierre de esta edi-
ción. 

POST-TRAUMAS

raciela Aquilante trabajó durante 
ocho años en la Oficina de Asis-
tencia a la Víctima (OFAVI) del Po-

der Judicial en San Carlos de Bariloche. 
Uno de sus últimos casos, antes de jubi-
larse, consistió en acompañar a E. Gracie-
la es psicóloga especialista en problemá-
ticas de familia, y dedicó un parte 
importante de su vida profesional a 
acompañar mujeres en situaciones de 
violencia. 
¿Cuál es su lectura sobre el juicio contra 
Lampasona?
Aquilante: No encuentro un motivo lógico 
por el que lo hayan absuelto. Dicen que no 
hay evidencia suficiente. Vi a los testigos 
de la fiscalía, acompañé a la víctima en el 
momento post-traumático, y lo que para 
mí fue nuevo en las audiencias fueron las 
cámaras de seguridad del hotel, que esta-
ban obviamente recortadas. En esas cá-
maras se veía claramente cómo por un la-
do esta adolescente bajaba en estado de 
shock, en crisis de angustia total, pidien-
do auxilio, y por el otro lado un grupo de 
hombres, detrás del mostrador del lobby 
del hotel, entre los que estaban Lampaso-
na, un policía y un empleado del hotel, 
deliberaban qué hacer. Y ella del otro la-
do, envuelta en una toalla, gritando “llé-
venme a un médico, llamen a la policía, 
me violaron”. Eso es lo más vívido que yo 
he visto en un post-trauma. Y allí se lo 
veía a Lampasona con su disfraz de oso, o 
no sé de qué era, a medio poner. 
Una de las cuestiones que menciona la sen-
tencia son las contradicciones en el testi-
monio de la víctima. ¿Por qué usted le cre-
yó a E.?
Aquilante: Todos los juicios en situaciones 
de abuso sexual son con testigo único 
porque no se hacen en público las viola-
ciones. Pero esto es algo fundamental 
porque dicen que E. es una mentirosa 
porque no repite exactamente lo mismo a 
todos. ¿Y de dónde sacamos que hay que 
repetir exactamente lo mismo? No es así. 
En la base y en el hecho de lo que le hicie-
ron, E. nunca distorsionó el relato. Puede 
haber agregado o sacado, pero esto forma 
parte de los distintos momentos del post- 
trauma. Incluso las personas que se dedi-
can a la neurociencia están trabajando có-
mo se va modificando el recuerdo: vos 
tenés un recuerdo base, pero ese recuerdo 
está influido por tus aspectos afectivos y 
circunstanciales. Nunca vas a reiterar 
exactamente el mismo relato. Sería un 
absurdo, sería robótico. 

an Carlos de Bariloche recibe 
más de cien mil estudiantes 
de otras provincias por año. 
Según el diario de Río Negro, al 
momento del inicio de la 

temporada estudiantil 2017 “el turismo 
joven ocupa camas en más de 50 hoteles”, 
“se estima que el sector genera 5.000 
puestos de trabajo” y permite “mover 
unos 3.000 millones de pesos en 2017 
comparados con los 2.100 del año pasado”. 

Más acá de los números, los cerros ne-
vados, el Nahuel Huapi azul e inmenso, el 
sol que regala todo tipo de colores al atar-
decer. Si bien es cierto que los viajes de 
egresados transcurren en ese contexto, la 
propuesta de las empresas dista de estar 
conectada con la tranquilidad y la natura-
leza. Mientras las “excursiones” se hacen 
a pocas horas de que los chicos y chicas se 
hayan ido a dormir, la cultura que rodea los 
distintos rituales del viaje hace pie en la 
sociedad machista. 

VIAJE DE ABUSADA

fue una de las decenas de estu-
diantes que llegaron a Bariloche 
con un contingente del Colegio 

Central Universitario Mariano Moreno, de 
San Juan. Contrataron a la empresa Snow 
Travel para que les organizara el viaje. 
   La noche de los disfraces, un clásico de los 
viajes, E. se puso un disfraz y fue al boliche 
Cerebro. En un momento no se sintió bien y 
quiso volver al hotel. Al notar esta situa-
ción, uno de los coordinadores, de apellido 
Lampasona, le dijo que la acompañaba. 
Corrían las 2 de la mañana. 

E. afirmó en el juicio que, al llegar al ho-
tel, Lampasona habría intentado que ella 
le practicara sexo oral a la fuerza y, como 
no accedió, la habría violado y golpeado en 
distintas partes del cuerpo. Las lesiones 
serían luego constatadas por peritos. 

Cuando Lampasona -por entonces 20 
años- se fue, E. salió de la habitación para 

pedir ayuda. Las cámaras del hotel regis-
traron el momento en que E., envuelta en 
una toalla, pide auxilio en el lobby. Tam-
bién está filmado cómo un grupo de hom-
bres la mira y delibera qué hacer. Recién a 
las 10 de la mañana E. fue llevada a un mé-
dico, y luego a una comisaría, donde se dio 
curso a una denuncia por violación.

VIOLENCIA ACREDITADA

l juicio en el que el fiscal Martín 
Lozada acusa a Lampasona por 
“abuso sexual con acceso carnal 

agravado por su carácter de guardador de 
la víctima” se desarrolló en el mes de mar-
zo del 2018, más de dos años después del 
hecho. 

Para respaldar a la víctima el fiscal pre-
sentó el testimonio de 4 médicos y una 
trabajadora social que la acompañaron y 
atendieron. Todos declararon que hay evi-

S

Yo sí te creo
Tres jueces absolvieron a un coordinador estudiantil acusado de abusar de una 
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Calcagno.
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Violencia machista: qué hacemos más allá del escrache

autocrítica: “Lo digo consciente de que es el 
macho mi objeto de deseo. Y que tengo que 
andar intuyendo quién es macho y quien solo 
tiene apariencia masculina. Es terrible y es 
un campo de batalla. Lo digo porque tengo 
una amiga, Diana Sacayán, que le abrió la 
puerta a un macho que la saludó con un beso 
y después la asesinó. Entonces estoy en un 
campo de batalla en el que el diálogo pro-
puesto siempre es heterosexual, patriarcal y 
capitalista. Siempre es colonizador y extrac-
tivista. Pero hay que entender que eso lo sos-
tenemos entre dos: el vínculo va y viene. Las 
travas tratamos de ser traidoras a esa pro-
puesta de cómo deben ser esos vínculos. Las 
mujeres, no siempre”.

LA FANTASÍA

Cómo salimos de ese campo de ba-
talla? Susana sugiere una propuesta 
desde la psicología: “En las mujeres 

es fundamental destrabar la fantasía, poder 
ver con quién realmente estamos. Porque de 
acuerdo a con quién estoy es lo que se puede 
esperar. Siempre hay un nivel de fantasía; 
siempre nos proyectamos a un más allá por-
que estamos vivos y nos gusta imaginarnos 
que la vida sigue. Pero una cosa es cuando yo 
me imagino viva e imagino la vida de una re-
lación, y otra cosa es imaginarla como a mí 
se me ocurre que sea. Es intentar controlar 
lo incontrolable”.

Susana pone el ejemplo de cuando alguien 
dibuja qué tipo de relación quiere antes de 
encontrar a otra persona: “Cómo voy a saber 
qué quiero con alguien que no sé ni quién es. 
Para mí la cosa es: menos límites autoim-
puestos y menos fantasía, así las relaciones 
se manifiestan y vamos viendo hasta dónde 
nos llevan con cuidado y respeto. También 
para no ubicarnos en un lugar en el que le da-
mos demasiado poder al hombre, que se 
siente abrumado porque no puede responder 
a eso”.

NO ES NO

n el movimiento estudiantil, la 
oleada feminista generó tres espa-
cios: No es no, Mujeres empodera-

das y Varones Antipatriarcales. Explica Ofe-

lia: “No es No es un grupo de pibas de 
muchos colegios que reciben denuncias de 
casos de violencia de género entre estu-
diantes. Ese espacio posibilitó que las pibas 
puedan denunciar violencias que antes 
eran naturales. Pero una vez que eso está 
logrado, ¿qué pasa con el victimario? ¿Se lo 
margina?” 

Sigue Ofelia: “En los secundarios hay 
casos y casos. Hay un caso de un pibe que en 
2014 le insistió a una piba en una fiesta y la 
piba terminó cediendo: eso es abuso. Pero 
creo que la labor de esa denuncia es más 
bien registrar esta conducta es abusiva, 
más que decir que es un abusador serial. El 
pibe tiene que tomar registro de eso, traba-
jarlo, pero no podés hacer que toda esa gen-
te sea descartable porque hay algo que te va 
a faltar para construir esa alternativa con la 
que soñás. Estas conductas ya no aparecen, 
en algunos casos por esta absorción y en 
otros casos por el miedo a ser denunciados. 
No es lo ideal decir: ‘Me voy a rescatar por-
que están estas pibas que no te dejan pasar 
una’. Pero vas a darte cuenta de que no es 
que te están hinchando las pelotas, es que 
simplemente se busca un terreno más 
ameno, una manera de relacionarnos que 
nos permita al fin y al cabo muchas más co-
sas. Que no te dejen pasar por encima de al-
guien es que se te empiece a permitir gene-
rar algo con alguien, y eso es mucho más 
interesante”.

TRES PALABRAS

tra punta sobre cómo comenzar a 
construir algo distinto la explica 
Marlene Wayar, según   un apren-

dizaje de Narcóticos Anónimos: “Desde la 
experiencia de los que han logrado dejar de 
ser adictos, las claves son la honestidad, la 
buena voluntad y la receptividad. Con esto 
alcanza y estamos bien. Soy honesta cada 
vez que me veo a mí misma y me puedo ex-
presar ante los demás. Me pregunto qué 
hago yo con lo que sucede y me reconozco 
en eso. Y soy honesta con lo que veo en los 
demás. Absolutamente receptiva es escu-
char las experiencias y las sugerencias que 
me hagan otros. Y poner buena voluntad 
para saber entender las limitaciones de los 
otros, para poder pedir ayuda cuando ne-
cesite, dejarme acompañar y ayudar a los 
demás”. Marlene reconoce que la tarea no 
es fácil, pero que sostener esos elementos 
permite salir de cualquier círculo vicioso. Y 
agrega: “Las relaciones heterosexuales 
muchas veces son o se convierten en esa 
forma de violencia”.

EL PATER ROMANO

i los escraches comienzan cuando 
no hay justicia, otro paso es acercar 
la lupa hacia allí, el sistema judicial. 

Cristina Monserrat Hendrickse, abogada 
trans que ganó batallas contra corporacio-
nes mineras en el sur del país, hoy también 
defiende mujeres en litigios con sus ex pare-
jas violentas. Cristina, muy didácticamente, 
dibuja un iceberg en el pizarrón, y nos dice 
sin vueltas: “La violencia contra las mujeres 
es una imposición del Estado de Derecho. El 
trato de las mujeres en el derecho tiene his-
tóricamente una forma abiertamente dis-
criminatoria. Lo que nos asiste hoy es el de-
recho romano. El derecho romano fue 
impuesto por el Imperio Romano, en el que 
la idea de pater es muy fuerte. Y mezclada 
con la tradición judeocristiana con orden de 
lapidar a las putas, es un combo letal. La pa-
tria del derecho español se proyecta al dere-
cho argentino. Eso nos trae un derecho en el 
que la mujer casada no podía administrar 
sus bienes sola, por ejemplo. La responsabi-
lidad sobre los hijos tampoco era comparti-
da: se llamaba patria potestad porque la te-
nía el padre. Había diferencia en la 
infidelidad: si la mujer tocaba con una pun-
tita al hombre ya era declarada infiel, mien-
tras que el hombre solo lo era si mantenía a 
una mujer fuera de su casa. Hasta que no vi-
no el voto femenino no se podía ni elegir ni 
ser elegida. No había derechos políticos ni 
civiles para las mujeres”.

Cristina dibuja el agua por la mitad al Ice-
berg. En la punta del bloque de hielo pone las 
carátulas de las causas entre parejas: hosti-
gamiento, tenencia, cuota alimentaria.

Y en la base del iceberg bajo el agua escri-
be una sola palabra: emociones.

Así continúa la lección.

LA ATENCIÓN Y LOS VÍNCULOS

ristina narra qué y cómo se disputan 
las parejas en momentos de la ins-
tancia judicial de divorcio, contando 

un caso sin dar nombres: “Se reclaman vio-
lencia. Se pelean por custodia. Ella le pone 
un juicio por violencia y él retruca con custo-
dia exclusiva porque es puta o no lava los 
platos bien. Ella denuncia hostigamiento, 
que es una contravención. Se pelean por ali-
mentos. Todo este paquete es del que viven 
los abogados y las abogadas de familia. Y to-
do el sistema judicial se concentra única-
mente en esto”, dice Cristina y señala la pa-
labra emociones escrita en el pizarrón, 
mientras agrega: “En realidad lo que ellos 

i tuviésemos que ponerle un 
comienzo a esta nota sería dar-
le play a un video en el que una 
mujer cuenta el abuso que su-
frió por parte de un cantante de 

una banda de rock. O podría ser contar lo que 
vivió Calu Rivero, que insiste en revelar que 
un galán de telenovelas se propasó con sus 
besos y no escuchó el “no”. O quizá conve-
vendría recordar a la serie de actrices de Ho-
llywood que denunciaron al productor de ci-
ne más poderoso.

La catarata no se quedó en el rock ni en la 
actuación, y las mujeres pudimos gritar que 
sufrimos distintas formas de acoso en dis-
tintos ámbitos. Familia, poesía, periodismo, 
academias, stand up y fútbol: no hay afuera. 
Todas pasaron a ser potenciales escenas del 
crimen posibles de ser examinadas con lupa. 

Pero, ¿qué miramos? La violencia ma-
chista.

¿Cómo lo hacemos? Como podemos.
Solas o en forma colectiva. De manera 

virtual o en modo de denuncia institucional.
Es cierto: quizá todavía no se encontró 

la forma prolija y acabada para sacar la 
mugre y los dolores atragantados de abajo 
de la alfombra.

También es cierto: las mujeres “ya no 
nos callamos” más no es un hashtag, sino 
un hecho.

Desde el primer Ni Una Menos gritamos 
“basta” y desde entonces el silencio sobre el 
abuso y la violencia machista ya no es una 
opción. Y eso se festeja.

En este contexto, resulta necesario hacer 
el camino inverso. Desarmar el ovillo de 
Ariadna que nos llevó hasta el laberinto y 
encontrarnos con el Minotauro. Preguntar-
nos una y mil veces por los orígenes de esa 
violencia, y desnudarla. Insistir en cuestio-
nar cómo hacemos mujeres y hombres he-
terosexuales para relacionarnos de ahora en 
más sin ese velo de poderes entre nosotros.

Preguntarnos, lisa y llanamente: 
¿Y ahora qué? ¿Cómo seguimos?

LA SEMILLA

urante las jornadas que trataban la 
interrupción voluntaria del embara-
zo, Ofelia Fernández se paró frente a 

diputados y diputadas, muchos de los cuales 

suelen mirarse el ombligo, y les dio una lec-
ción: “Una sociedad más justa no la voy a 
conseguir hablando de mí misma: la voy a 
construir militando la libertad de los otros y 
las otras”. Tiene 18 años y es la ex presidenta 
del Centro de Estudiantes del Colegio Carlos 
Pellegrini. Ahora estudia sociología y actua-
ción, y es parte de la Generación Verde que 
conquista derechos en las calles. Ofelia traza 
una línea con la mirada puesta en los cole-
gios secundarios, que habla de cómo se llegó 
hasta acá: el 3 de junio de 2015, cuando pari-
mos un grito para denunciar la violencia 
machista: ni una menos. “Esa movilización 
nos ordena. La palabra patriarcado sale en 
ese momento”, dice. Desde entonces, cuen-
ta Ofelia, se comenzaron a profundizar las 
discusiones en los colegios: “2016 fue un 
año para detectar comportamientos institu-
cionales machistas. Fue pensar: ¿qué lugar 
pueden cumplir las instituciones a partir de 
que vemos que estas problemáticas se dan 
en todos colegios con la misma forma?”. 
Año siguiente: “Para el 2017 el feminismo 
era algo totalmente transversal. Nos dimos 
cuenta de que teníamos que entendernos 
como parte del impulso para apropiarnos de 
ese colectivo y generar en eso no una identi-
dad de defensa, sino una que quiera cons-
truir una alternativa”.

EL LOBO DISFRAZADO

l “basta” mueve emociones y senti-
mientos nuevos que no sabemos 
analizar ni reconocer. Susana Inés 

García, psicóloga gestáltica de trayectoria, 
atiende tanto mujeres denunciantes como 
hombres denunciados. Su mirada: “Llamo 
abusador al que abusó de sus privilegios”. 
García cuenta que en el último tiempo em-
pezó a recibir más consultas de hombres: 
“Algunos varones se reconocen al llegar a la 
consulta con miedo. Ahora, al leer sus con-
ductas del pasado con otros ojos pueden ver 
cómo abusaron de sus privilegios. Nosotras 
hace milenios que tenemos miedo, pensaba, 
qué bien que nos tengan miedo ellos, que 
hacían cosas considerándose inimputa-
bles”, dice y desarma alguno de los motivos 
por los que las denuncias suelen ser anóni-
mas: “Una chica hace una denuncia anóni-
ma porque, aunque sea cierto lo que dice, si 

no tiene pruebas le puede venir una denun-
cia a ella por injurias o daños y perjucios. El 
tema es que muchas veces a partir de esa de-
nuncia anónima aparecen dos, tres, cuatro 
casos. Si hay varias denuncias, aunque sigan 
reclamando su inocencia, tienen que hacer-
se cargo: hay cinco chicas que están muy 
enojadas con vos. Yo no sé si es exacto lo que 
dicen o es una versión de lo que ocurrió, pero 
esas chicas están muy enojadas y son varias. 
¿No te hace ruido? ¿Qué pasó?”

Ante esa pregunta en un ámbito tan ínti-
mo como la terapia, Susana cuenta que los 
hombres tienen dos caminos: plantearse 
querer cambiar en serio, o disfrazarse de 
cordero. “Cuando reciben una denuncia al-
gunos sinceramente entran en shock y pi-
den ayuda porque quieren cambiar. Y hay 
otros que lo único que quieren es encontrar 
un lenguaje correcto para no perder su pres-
tigio y seguir laburando. No quieren cam-
biar: quieren encontrar cuál es la forma co-
rrecta de mostrarse para que eso que pasó no 
tenga tanto impacto sobre sus carreras”. 
Agrega: “Lo más peligroso es que hay tipos 
que son el lobo disfrazado. Es el lobo disfra-
zado de progre, de trosko, de políticamente 
correcto o de varón feminista. Esos son los 
más peligrosos. Es muy fuerte pero están los 
dos y hay que aprender a reconocerlos por-
que uno quiere cambiar, y el otro es peligro-
so, no quiere cambiar: quiere encontrar el 
disfraz apropiado y en el fondo y a la larga si-
gue siendo el mismo”.

CAMPO DE BATALLA

arlene Wayar también habla de peli-
gro, pero ella no ve bosques ni lobos: 
nombra al patriarcado como campo 

de batalla. Marlene es psicológa social, acti-
vista e intelectual travesti; la encontramos 
para charlar tras abrir las puertas de una ofi-
cina donde trabaja para la inclusión laboral y 
promoción de derechos de travestis y trans. 
Marlene ceba mate bien dulce, pero su mira-
da está lejos de ser edulcorada: “Es un mun-
do de mierda el que hemos construido y ve-
nimos sosteniendo y reproduciendo y 
arengando en términos de relaciones. Y no es 
sólo el macho. Son los machos pero también 
somos todas las femineidades que les soste-
nemos eso”. Marlene enseña la necesaria 

¿Cómo construimos relaciones no violentas? ¿Cómo le exigimos a las instituciones garantías 
para no sufrir abusos? De los colegios al consultorio, pasando por Tribunales, qué estamos 
haciendo y qué falta para constuir un futuro mejor.  ▶  ANABELLA ARRASCAETA Y LUCÍA AÍTA

quieren y sienten y ni lo saben racionalmen-
te, son emociones. Debajo de toda esa dis-
puta lo que hay es emoción. O frustraciones. 
Amores u odios que a veces se juntan o se 
parecen. Venganzas que se nos cruzan en las 
relaciones afectivas y eso a veces hace mo-
ver lo otro”.

Así Cristina explica que lo que se necesita 
es trabajar para desvincularse sanamente, o 
aprender a vincularse como padres separa-
dos: “Lo que hay que hacer es una terapia 
porque nos podemos pasar años discutiendo 
entre impedimento de contacto y bienes. O 
quién es el malo y quién la buena. Pero si ya 
no se vinculan más como pareja tienen que 
vincularse como papás. El sistema judicial 
en lugar de tratar de educar o atajar al vio-
lento para que reaprenda a vincularse deja a 
la mujer haciendo un esfuerzo terrible aun-
que sea para poder llegar a lo judicial. Y esos 
sentimientos que no se trabajan son muer-
te: hay por lo menos una mujer asesinada 
por día”.

LAS INSTITUCIONES

as denuncias en los colegios tienen 
dos actores: hombres y mujeres. 
“Todo este fenómeno terminó invi-

sibilizando la capacidad de las instituciones 
de cambiar esas dinámicas”, dice Ofelia. 
¿Qué pasa con la escuela? “Están como aven-
tajándose de la situación, obvio que la ven, 
no son boludos, pero es su posibilidad de no 
ser el enemigo. Ven una guerra interna y di-
cen: por primera vez no me tengo que preo-
cupar si me toman la escuela, hoy no soy el 
enemigo. Ellos tienen que darse cuenta de 
que tienen que darle un lugar institucional a 
eso que está dando vueltas por todas partes y 
que no se puede parar de escuchar”.

Entonces, llega el momento en que las 
instituciones deben escuchar y aprender, tal 
como lo tuvieron que hacer los diputados 
cuando Ofelia les habló. “Construimos 
nuestro propio procedimiento, funcionó 
más menos, pero lo estuvimos implemen-
tando y actuando en base a esto. Ahora les 
toca a ustedes aprender de esta experiencia y 
hacerse responsables de que esa experiencia 
se la estamos dando nosotros, los que su-
puestamente venimos a aprender”. Una 
clave para que los directivos los escuchen es 
empezar a generar comunidad. “Es algo que 
venimos discutiendo hace poco: poder con-
tagiar esto a nivel comunidad educativa. Lo 
que estamos pensando son unas jornadas de 
discusión con docentes y no docentes para 
enfrentarnos con quienes tienen que hacer-
se cargo de esas situaciones. La única mane-
ra de generarles voluntad es modificar la co-
rrelación de fuerzas: no tenés opción, no te 
estoy preguntando, te estoy exigiendo que 
tomes las riendas del asunto y tiene que ser 
así. ¿Quién soy? Todo esto: una comunidad 
educativa, organizada, que viene dando la 
discusión”.

REDES Y COLECTIVOS

Cuál sería una salida posible? Cristi-
na sueña una red tejida por mujeres 
de distintas disciplinas. “Se necesi-

ta en esa red contar con abogada, psicóloga, 
trabajadora social, coordinadora, y que las 
mismas chicas que salen del circulo de vio-
lencia y quieran, se capaciten y puedan ser 
acompañantes a las que siguen. Tienen que 
ser como células para que se expanda.

Otra forma material de hacer red es la 
salida colectiva. Para Ofelia ese es el punto 
de partida hacia un nuevo horizonte: “El 
feminismo representa el movimiento de 
mayor alcance que tenemos nacionalmen-
te, hoy es el más importante, y a la vez tiene 
características únicas. Tiene otra dinámica 
porque cambiaron mucho los vínculos en-
tre mujeres. Las mujeres eran obligatoria-
mente competitivas, una amenaza, y ahora 
se generó un vínculo de hermanas. Eso ge-
nera mucha facilidad para elaborar colecti-
vos y ahí empieza todo: en poder colectivi-
zar esto, en generar espacios de diálogos. 
Partir de verse como colectivo para empe-
zar individualmente a construir otra cosa 
cambia el ambiente y así, también la reali-
dad va cambiando”.

Polillita, te vuelvo a escribir, una te piensa y 
te imagina demasiado sin interés por las 
cosas que a una le importan, y eso, ojalá se 
vaya profundizando, lo digo convencida, no 
vaya a ser que vos y yo nos confundamos 
otra vez, como pasa siempre en muchos 
momentos de la Historia, entonces de 
nuevo te pierdo el ojo, la pisada, ahora que 
te me mostrás, todo enterito tal cual sos. 
No vaya a ser que las cosas que vayan 
sucediendo, de acá en más, hagan que te 
me vayas acercando, mimetizado otra vez 
en broncas callejeras y en reclamos urgen-
tes, ¡no nos parecemos, ché, votante de 
Cambiemos!, ¡no somos lo mismo!, no 
miramos el mismo sueño, no abrazamos las  
mismas cosas, no me voy a olvidar que 
festejaste dolores populares, que te 
resentís con ahínco, que mirás un pibe, una 
piba en la calle y siempre ves un vago, que 
decís derechos humanos y se te van los ojos 
para atrás, y que si nos “soportás” a las 
travas es porque te pagamos el mismo taxi, 
te pagamos el mismo café del bar en el que 
nos sentamos, te hacemos el mismo 
trámite del AFIP, hacemos la misma fila 
para cada elección nacional, pero, si por vos 
fuera, otro sería el lugar que nos  tenés 
preparado. Y no me olvido, sobre todo,  que 
no te dio el alma y el corazón, en cada 
estocada de tu gobierno contra cada 
derecho o contra cada ilusión, y que si 
ahora mostrás un poco de zozobra, es 
porque el dólar no se qué y no sé cuanto... 
si hasta te hiciste el gil, en el mejor de los 
casos, ante cada represión y cada muerto. 
Mejor no sigo, che, votante de Cambiemos, 
solo era para avisarte que sigo atenta y 
observándote, como hacés malabares 
silenciosos ahora que empezaron a no 
cerrarte las cuentas, y seguís sin quejarte, 
todo porque te creíste el cuento que detrás 
de tu fracaso puede volver “la Yegua”. ¿Y 
sabés, qué? ¡Hay tantas nuevas cosas que 
pueden volver! Y lo que es mejor, hay otras 
nuevas que pueden crecer, las polillas lo 
sabemos, y somos las que estaremos 
esperándote al final de todo, para recordar-
te que, militante pobre de las desgracias 
fuiste la berreta vidita que elegiste, ese 
soñar Miami en tus dos ambientes, ese vivir 
en cuotas tus tristes alegrías... 

Al votante del PRO:
CARTAS AL PODER ▶ SUSY SHOCK
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Cuatro miradas: Ofelia Fernán-
dez, Susana Inés García, 
Cristina Monserrat Hendrickse 
y Marlene Wayar.
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pedagogía de la modernidad que se nom-
bra a sí misma como la educación en un 
sentido universal y ningunea otras formas 
de educación”, explica Mignolo y cuenta 
que su grupo ya no acepta ningún sustan-
titvo sin adjetivo porque conviene aclarar 
siempre de dónde viene esa idea o palabra, 
antes de caer en darle un sentido único y 
universal.

Mignolo suma que en la pedagogía deco-
lonial se valorizan la experiencia y el senti-
do común: “Todos pensamos y todos senti-
mos, más allá de la escolaridad que tenga 
cada uno. Primero hay que escuchar y de ahí 
se entiende qué ofrecer. Para enfrentar la 
desigualdad, el racismo, el sexismo, no ha-
ce falta tener un título”.  La teoría en este 
caso no viene de los libros, sino de la prác-
tica de experiencias concretas de grupos fe-
ministas, trans, pueblos originarios, movi-
mientos como el zapatismo, entre otros. 
Mignolo suma otra categoría para pensar 
nuestro mundo: la corpopolítica. “La cor-
popolítica es la política de los cuerpos que 
no se dejan controlar. Ahí surge la protesta, 
el pensamiento y la organización. Y toda 
protesta lleva su pensamiento, porque no 
hay hacer sin pensar”. 

EL DESPRENDIMIENTO

as colonizaciones no son cosa del 
pasado: los despojos y abusos con-
tra comunidades originarias siguen 

ocurriendo hoy, además de otras coloniza-
ciones 2.0. Mignolo analiza las diferencias: 
“El patrón colonial se basa desde sus inicios 
en una máquina genocida que nunca frenó. 
En el siglo 16 los esclavos comenzaron a ser 
tirados al mar porque eran considerados un 
desecho económico. Otro ejemplo es el na-
zismo que deja de considerar ciudadanos a 
los judíos por pensarlos inferiores y, tam-
bién, un despojo legal. La complejidad ac-
tual es que se juntan el despojo legal y el de-
secho económico. Y la salida es salir de esa 
máquina moderna”.

¿Toda la modernidad es mala, y lo anti-
guo es bueno? Claro que no:“El problema 
no es la modernidad si no la aberración. La 
aberración moderna es que quiso que todo 
el mundo fuera como sí misma y lo impuso 
por la fuerza y con genocidios, entre otras 
estrategias. No todo lo anterior es rescata-
ble pero hay muchas cosas que sí  lo son y 
la modernidad buscó destruir. Por ejem-
plo, nosotros no queremos volver al as-
pecto patriarcal del sistema incaico, pero 
nos interesa su concepto de lo comunal. La 
colonización decapitó esas formas comu-
nales de organización para que no existie-
ran más, pero las comunidades sobrevi-
vieron con esas memorias y eso se puede 
rescatar en las experiencias y el sentido 
común. No es idealizar sino introducir lo 
comunal como una opción de organización 
política distinta a las impuestas”.

En el mismo planteo entra un término 
siempre abierto: revolución. “Todo lo que 
entendemos como revoluciones consistió 
en buscar imponer una nueva forma de Es-
tado. El concepto que incorporamos no es 
revolución sino desprendimiento. Cuando 
nos desprendemos comenzamos a organi-
zarnos entre nosotros mismos. No nos ol-
vidamos del Estado, pero tampoco vale 
pensarlo como la única opción. El des-
prendimiento va con el concepto de ‘rexis-
tencia’ porque hay que reemerger con 
otras formas de organización”. Otras for-
mas que acaso se sinteticen en una inolvi-
dable frase de Aníbal Quijano: “Es tiempo, 
en fin, de dejar de ser lo que no somos”.

i todo gran descubrimiento 
surge de una necesidad, la 
chispa que encendió a una 
nueva corriente política, ética 
y de pensamiento fue la inco-

modidad. Walter Mignolo -investigador, 
docente en la Universidad de Duke y uno 
de los fundadores del grupo de pensa-
miento decolonial- cuenta  que su primer 
click para sumarse al movimiento fue su 
propia historia como cordobés e hijo de in-
migrantes italianos. 

Unos meses después del Cordobazo, 
partió a doctorarse en L´Ecole de Hautes 
Etudes de Francia. Luego viajó a ejercer como 
profesor a Estados Unidos. Ese movimiento 
personal migratorio generó en él una mezcla 
de experiencias  que no le permitieron 
identificarse  con ninguno de los Estados-
Nación que habitaba. En cambio, Mignolo se 
encontró con un texto que sí lo hizo sentirse 
cómodo: Borderlands/Las Fronteras: la nueva 
mestiza, de Gloria Anzaldúa, una académica, 
activista, lesbiana, feminista y escritora. 
Entre muchas cosas, Borderlands plantea que 
una frontera no es sólo la línea entre países, 
sino un terreno psíquico, social y cultural. 

TEORÍAS IMPORTADAS

 esa idea fronteriza que ya rondaba 
por su cabeza, se sumó en 1990 un 
texto del sociólogo peruano Aníbal 

Quijano (fallecido el 31 de mayo), que plan-

Walter Mignolo, referente del pensamiento decolonial

subjetividad a través de la creencia. Por 
otro lado, la Universidad y el Museo,  las 
instituciones  a partir de las cuales se pro-
duce y controla el conocimiento. Y todos 
los espacios que se plantean como casas de 
altos estudios que irradian el saber. Por úl-
timo, las ideologías que también fueron 
producidas, presentadas e impuestas co-
mo verdades absolutas desde Occidente 
hacia el resto del mundo, ya sea el libera-
lismo, el neoliberalismo o el marxismo”, 
contesta Mignolo. 

LA CORPOLÍTICA

ara el grupo Modernidad/Colonia-
lidad la dominación en la que vivi-
mos no es sólo una cuestión de 

fuerza o de capital sino de conocimiento. 
El planteo es más o menos así: quien ma-
neja el dinero y las instituciones, maneja el 
conocimiento. Por eso, su forma de ver el 
mundo incluye la desobediencia y la re-
construcción epistemológica, o del cono-
cimiento. ¿Qué es eso? “Es reconstruir 
nuestra forma de pensar, sentir, de ser, 
organizarnos, gobernarnos y relacionar-
nos. Lo primero que hay que señalar es la 
diferencia entre la educación y la escolari-
dad tal como la plantea la modernidad oc-
cidental. La modernidad nos escolariza 
mientras que  una educación decolonial 
consiste en desaprender lo que aprendi-
mos de la modernidad. Es enfrentarse a la 

S

A desaprender
¿Cómo nos formatearon las ideas? El pensamiento decolonial propone el desprendimiento y el 
desaprendizaje frente a la llamada modernidad. Conceptos y perspectivas nuevas para pensar y 
sentir la época sin ninguneos ideológicos ni dogmas impuestos.  ▶ LUCÍA AÍTA

teaba un concepto extraño: “decoloniali-
dad”. Allí está el quiebre para el nacimiento 
de un nuevo espacio de teoría, pensamiento 
y práctica : “A partir de Quijano se cruzaron 
categorías que nos permitieron analizar có-
mo nos afecta la matriz colonial de poder. 
Pudimos pensar por qué no nos sirven otras 
teorías originadas en naciones modernas 
occidentales para entender nuestros pro-
blemas. El patrón colonial de poder es una 
construcción teórica como, por ejemplo, el 
inconsciente de Freud, pero nos permite 
entender algo que ni el marxismo ni el libe-
ralismo podían comprender. No le presta-
ron atención a lo que significaba la forma-
ción del colonialismo como momento 
histórico del capitalismo, ni a la coloniali-
dad como una lógica de control que nos go-
bierna hasta hoy”, dice Mignolo.

Cuando habla, Walter usa siempre el 
“nosotros”. ¿Quiénes son? El grupo Mo-
dernidad/Colonialidad vincula a teóricos 
reconocidos, activistas y artistas de dis-
tintas partes del mundo que involucran 
esta opción en todas sus prácticas. Cuando 
Mignolo dice “opción” hace un gesto que 
la subrayara en el aire: “La modernidad es 
sólo una opción entre varias. La reflexión 
sobre la colonialidad, también. No veni-
mos a imponer una nueva verdad absolu-
ta”, dice y así lo plantea como una salida 
posible del formateo en el que vivimos. 

¿Cuál es ese formateo? “Implica el cru-
ce de distintos poderes. Por un lado, el re-
ligioso, con todos sus mandatos sobre la 
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Kumbia Queers

“Me gusta todo y nada me gusta
No soy miedosa y todo me asusta
Peleadora pero no peleo 
Soy muy rara pero no lo creo”.

so afirma la letra de “Rara”, 
una joyita musical que puede 
disfrutarse en Youtube, con la 
música de Kumbia Queers, la 
voz de la artista trans Susy 

Shock y filmada en el bar Feliza. “Es una 
canción mexicana que tenía una letra bas-
tante machirula”, cuenta Susy, reapro-
piándose de una palabra de moda. “La gra-
bamos pensando en destruir el texto 
porque no nos gustaba, nos hacía ruido y 
cuando algo nos hace ruido hay que hacer 
algo. Me gustó eso de mirarnos y entender-
nos con las Kumbia. Nos respetamos y está 
bueno que haya personas como ellas, a 
quienes una se puede entregar para jugar. 
Aguante las Kumbia Queers, siempre”.

Con esa especie de grito revolucionario, 
Susy introduce a las protagonistas de esta 
fiesta: las Kumbia Queers, una banda de 
cumbia liderada por mujeres que subió su 
primer video a Youtube allá por 2011, tam-
bién otra reversión en clave femenina. Se 
trató de La isla con chicas, versión cumbiera 
del tema de Maddona, La isla bonita, donde 
hablan de un “lugar sensacional lleno de 
chicas bonitas, yo ya quiero estar ahí, lejos 
de aquí”. El tema se viralizó y las hizo co-
nocidas acá y afuera, en distintos países 
donde las Kumbia viajan regularmente.  
Luego hicieron otros videos como Daniela, Ce-
losa, Feriado Nacional y Chica de calendario, 
ya a esta altura hits de la banda y de la esce-
na cumbiera nacional y youtubera, todos 
combinados con la contundencia de la 
imagen visual y el relato de divertidas his-
torias sintetizadas en no más de cinco mi-
nutos.

Las Kumbia llevan once años de trayec-
toria musical ininterrumpida y cuatro dis-
cos grabados. La historia dice que tres de 
las actuales integrantes -Pilar Arrese (Pila 
Jackson), Patricia Pietrafesa (Pat Combat 
Rocker) e Inés Laurencena (Inespector)- 
formaban la banda punk She Devils, y que 
surgió la idea de formar una banda de cum-
bia cuando se juntaron con Ali Gardoqui 
(Ali Gua Gua), de la banda mexicana Las Ul-
trasónicas y con Juana Rosenbaum (Juana 
Chang). La idea era hacer un solo show. De 
a poco, todo fue creciendo.

Ali volvió a México y cuando el disco es-
tuvo listo, las arengó a presentarlo allá. 
Juana: “Estuvimos tres meses viajando y 
conociéndonos como grupo, emborra-
chándonos, pasándola bien, haciendo can-
ciones y pensamos que ahí se iba a cortar. 
Después nos invitaron a Canadá, dijimos: 
¿por qué no vamos a Estados Unidos? Nos  
invitaron a Rusia, ¿y por qué no nos vamos 
de gira por Europa? Fuimos haciendo ca-

mino al andar”. Patricia: “En los viajes tu-
vo mucho que ver que a personas de distin-
tos lugares les gustó la banda y pusieron 
mucho de sí mismas para que fuéramos”.  
En 2009 se unió a la banda Florencia Llite-
ras (Flor Linyera), tecladista oriunda de 
Bahía Blanca que a los veinte años se vino a 
Buenos Aires. Fan de She Devils, dejó sus 
estudios de filosofía en la universidad y 
apostó a la música, a Kumbia Queers y a su 
proyecto solista.

Acá en Argentina tienen su hinchada, 
pero a menudo en los viajes tienen que ga-
narse al público como mejor saben: tocan-
do cumbia. Pilar: “Una vez tocamos en una 
ciudad el norte de Suecia donde no nos co-
nocían a nosotras ni tampoco el ritmo mu-
sical. Veían el güiro y no tenían idea de qué 
hacia ese rallador en el escenario. Cuanto 
mayor es el desconocimiento, mejor”. 
Flor: “No tienen prejuicios entonces lo 
bailan como quieren, cantan cualquier co-
sa, se ponen en bolas”.

En los inicios, las Kumbia  hacían covers 
de Los Ramones, The Cure, Black Sabbath, 
Maddona, entre otras, adaptando las letras 
a su estilo y a lo que tenían ganas de decir. 
Luego empezaron a componer y tocar sus 
propios temas y fueron imprimiendo a la 
banda esa personalidad alegre, desfacha-
tada, rebelde y entusiasta, con letras diver-
tidas pero también comprometidas, una 
mezcla explosiva de punk y cumbia. “En un 
momento empezamos a acomodarnos 
unas a otras –dice Patricia-. Nos costó un 
poco al principio, algunas veníamos ha-
ciendo cosas juntas y nos llevó unas giras, 

unas borracheras y un tiempo conocernos 
más”. Agrega Pilar: “Veníamos todas de 
proyectos autogestivos, ya nos conocimos 
así y fue seguir trabajando de ese modo. 
Está bueno trabajar en forma cooperativa 
con las canciones, más allá de quién haga la 
música, quién haga la letra, también en eso 
ser cooperativa. Es un equipo”. Después de 
irse de gira cada año, esta vez hay cambio 
de planes. Pilar: “Este año decidimos no 
hacer gira para no tener esa presión. Tene-
mos ganas de hacer viajes que no sean para 
ir a tocar, siempre que vamos a un lugar a 
tocar vamos con la malla, la guitarra, los 
pedales, la batería. Queremos que este año 
cada una pueda hacer sus planes, y hacer 
las cosas con tranquilidad”. 

Kumbia Nena, su primer disco, fue pro-
ducido por ellas mismas en octubre de 
2007. Luego vino La gran estafa del Tropi-
punk, en diciembre de 2010, en coproduc-
ción con Pablo Lescano, líder de Damas 
Gratis. En julio de 2014, Pecados Tropicales, 
de producción propia y en junio de 2015, 
Canta y no llores. ¿Se viene un nuevo disco? 
Pilar: “Nos viene pareciendo un poco raro 
lo de grabar un disco. Cambió la dinámica y 
nos parece mejor subir un video, como el 
que hicimos con Susy Shock. Y así no tenés 
la presión de hacer 13 ó 14 temas en un 
tiempo determinado”. Flor aporta desde lo 
práctico: “La computadoras ya no vienen 
con lectora de CD’s”.

¿Cómo ven la escena musical? En el ex-
terior las Kumbia son invitadas hasta para 
tocar en festivales de heavy metal. PJuana: 
“Eso acá no pasa, pero en estos once años 

La banda más punk de la cumbia lleva 11 años, 4 discos, muchas 
giras y está grabando. ¿Otro disco? ¡No! Cómo leen la escena 
musical y la época feminista.  ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA
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que estamos tocando vemos una apertura 
que está buenísima, que no existía antes: 
está la cumbia electrónica, digital, más 
moderna, por otro lado la cumbia más hi-
ppie, el rap, el trap. Se diversificó. La única 
escena que sigue odiando la cumbia es el 
rock, pero en el Lollapalooza  tocó Damas 
Gratis, cosa que un año atrás era imposible.  
Es una discriminación medio racista que 
existe acá en la Argentina y en  otros países 
de Latinoamérica también”, afirma Pilar. 
Suma Flor: “Ahora el prejuicio mayor es 
con el reggaetón. La cumbia se está acep-
tando más y el foco del odio es el reggaetón. 
Una de las excusas es que las letras son ma-
chistas, como si en el rock no hubiera letras 
machistas o machos”.

Con un nuevo puñado de canciones que 
prometen ver luz en forma de videos, la 
banda sigue siendo convocada acá y afuera 
para distintos festivales, movidas y luchas. 
La última, aguada por una lluvia de último 
momento, las tenía como soundtrack ofi-
cial del cierre del debate en comisiones por 
el aborto legal. “Crecimos con mandatos y 
sufriendo violencias y no nos dábamos 
cuenta, y ahora hay un montón de pibas 
que dicen esto no va a ser así. Está buenísi-
mo que se empiecen a denunciar un mon-
tón de cosas que antes naturalizábamos”. 
Pilar: “Hay un discurso muy siniestro, los 
pro vida, el gobierno antivida, hay un por-
centaje muy grande en este país de doble 
discurso con la gente originaria, la gente 
rebelde, la gente que quiere vivir de otra 
manera, contra las mujeres, contra traves-
tis y trans. Hay un hostigamiento a todo 
esto. Es estar en contra de que alguien pue-
da vivir feliz de otra manera”.

¿Cuál es la manera de combatir el bajón? 
“Tejer alianzas, juntarse, apoyarnos entre 
nosotres, buscar la manera de poner el 
cuerpo y el corazón”.  

Baila y no llores.

LINA M. ETCHESURI
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La fábrica recuperada IMPA cumplió 20 años

egún el diccionario de la Real 
Academia Española, una fá-
brica es un “establecimiento 
dotado de la maquinaria, he-
rramientas e instalaciones ne-

cesarias para la fabricación de ciertos obje-
tos”. Sin embargo, IMPA representa muchas 
cosas más. Es sábado por la mañana y se es-
cucha, al mismo tiempo, el grito de una ni-
ña, un tambor y una máquina. Antes de ir a 
la parte obrera y fabril, veamos qué otras co-
sas se producen en IMPA. 

EL CENTRO CULTURAL

Cuando empezamos, nadie daba  
dos pesos por el proyecto”, asegura 
a Alicia Umzalu, mujer con muchos 

años de militancia sindical, y una de las fun-
dadoras del centro cultural que alberga el 
edificio de Almagro. “La fábrica cumplió 20 
años y nosotros llevamos 15 de actividad, 
con un promedio de 30 talleres. Muchos si-

guen desde el comienzo”. En IMPA se ense-
ña desde quechua y fotografía, hasta cons-
trucción de tambores y narrativa visual. Uno 
de los fuertes es el teatro: cada semana pue-
den verse en la fábrica entre dos y tres obras.

El centro cultural desmintió la definición 
clásica de fábrica, con un desborde de jóve-
nes. “Uno de nuestros objetivos era romper 
el aislamiento. En los primeros dos años de 
actividad entre nosotros y el bachillerato 
popular, pasaron por IMPA alrededor de 
20.000 personas”, asegura Alicia. Y cierra: 
“IMPA es un mundo. Entre las distintas or-
ganizaciones que la habitan hay lógicas dis-
tintas, pero también puntos en común: tira-
mos todos para el mismo lado”. 

EL BACHI

aura Vorboril, una joven profesora, 
cuenta que el de IMPA fue el primer 
bachillerato popular para jóvenes y 

adultos de la ciudad de Buenos Aires, allá por 

2004. “Después de una investigación lleva-
da adelante en el barrio en 2003, se descu-
brió que lo que se necesitaba no era un lugar 
de apoyo escolar, sino una verdadera escue-
la. Así comenzamos”, introduce.

Laura cuenta que el objetivo inicial fue 
garantizar títulos de estudios reconocidos 
oficialmente para jóvenes expulsados del 
sistema escolar. “El hecho de funcionar en 
una fábrica recuperada da una particulari-
dad: nuestra forma organizativa es coope-
rativa, el equipo docente toma decisiones 
en asamblea. También da un objetivo: po-
der transcender la lógica individual, para 
que los estudiantes aprendan a buscar so-
luciones colectivas”. Otra joven profesora, 
Lucía Wainstein, agrega que el bachillerato 
“tiene una propuesta formativa de calidad, 
pensada específicamente para esta pobla-
ción más vulnerable. La enseñanza tiene 
referencias en la pedagogía crítica y libera-
dora de Paulo Freire”.

Es una temporada dificil para el bachille-
rato, entre estudiantes que dejan de cursar 
por razones económicas (“no tienen dinero 
para pagar la SUBE”), y la decisión ministe-
rial de no reconocer los títulos para adultos. 
Pero hay una idea que se mantiene y se res-
pira en todos los pisos de la fábrica: seguir 
peleando por el proyecto y la educación.

LA TEVÉ

n el cuarto piso, después de Radio 
Semilla, se encuentra el primer ca-
nal de televisión comunitario que 

logró meterse en la grilla de la Televisión Di-
gital Abierta: Barricada Tv. Lucía Maccagno 
resume así una larga historia: “Nacimos co-
mo una tevé itinerante para y por el conur-
bano. Pero nos dimos cuenta de que necesi-
tábamos una estructura, y en 2010 llegamos 
a IMPA. Empezamos por el canal 5 de aire de 
Almagro y en 2015 ganamos un concurso pa-
ra canales sin fines de lucro. Ahora estamos 
luchando para llegar al cable”. 

¿Cómo es filmar rodeados de máquinas? 
Destaca Lucía: “Estar en una fábrica que es 
referencia para empresas recuperadas y tra-
bajo autogestionado te hace aprender y con-
solidar lazos solidarios. El eje que une todos 
estos colectivos es que los trabajadores y 
trabajadoras tomen  las decisiones”. 

REFERENTES

uien dice IMPA dice también Eduar-
do “Vasco” Murúa. En esa expe-
riencia está el big bang de todo lo lo-

grado. Sin ahorrarse conflictos, peleas y 
reconciliaciones, desde el principio Murúa 
fue un jugador clave tanto para esta fábrica 
como para el Movimiento Nacional de Em-
presas Recuperadas (MNER), que hoy se si-
gue reuniendo en IMPA. En la oficina de 
Murúa hay un escritorio y dos cuadros gi-
gantes detrás suyo: Eva y Perón. Y alrededor, 
en círculo, los integrantes del MNER. Cuen-
ta: “La diferencia con otras empresas es que 
IMPA fue recuperada por los trabajadores, 
pero también por compañeros que venían 
de la militancia sindical y política. Para los 
trabajadores el objetivo de recuperar la fá-
brica era volver a producir. Para nosotros era 
también provocar que estos espacios recu-
perados se plantaran ante el sistema de ma-
neras distintas. Lo hicimos contra la opi-
nión del 90% de la clase política: la derecha 
decía que estábamos ocupando ilegalmente 
la propiedad; los progresistas decían que si 
no lo había logrado el patrón, tampoco po-
díamos nosotros; y la izquierda clásica decía 
que íbamos a convertir a los trabajadores en 
patrones”.

El hombre de pelo siempre blanco y des-
peinado agrega: “Desde el principio pensa-
mos en una fábrica de ideas. Después vino lo 
del centro cultural y el bachillerato. Cuando 
abrimos la fábrica al pueblo, al final de los 
noventa, en la Argentina había una fuerte 
efervescencia social y cultural. Esto nos 
ayudó mucho, todos los eventos que hacía-
mos se llenaban de estudiantes, de militan-
tes. Y generábamos ideas para salir del de-
sastre provocado por la clase política”.

IMPA sobrevivió a más de una crisis en 20 
años: “Algunas veces estábamos preocupa-
dos porque no había un mango para com-
prar un kilo de aluminio, y llegábamos a la 
asamblea y encontrábamos que todo el 
mundo se reía. Los trabajadores se hacían 
chistes entre ellos. Dijimos:  si en esta situa-
ción de desastre estos tipos se están riendo, 
no podemos perder. Y seguimos”. 

La historia de IMPA es también la histo-
ria de muchas otras recuperaciones de em-
presas y del nacimiento de un movimiento 
que empezó y no para: “Pudimos instalar 
un nuevo método de lucha -sigue El Vas-
co-, eso sí. Hoy, cuando una empresa quie-
bra, los trabajadores saben que tienen la 
opción de recuperarla. Lo hicimos con au-
dacia, solidaridad y poniendo el cuerpo. Lo 
hicimos solos, sin que nadie nos bancase. 
No es poco”. 

En la Argentina hay más de 380 empresas 
recuperadas. Una de ellas es la Cooperativa 
La Matanza, empresa de tornillos recupera-
da en 2001. Edith Garay es una de sus jóve-
nes integrantes y llegó a IMPA a celebrar el 
aniversario. Mira la fábrica: “Nos enseñó 
que cuando la patronal se va, hay una segun-
da posibilidad. Que una fábrica no la hacen 
los patrones, sino lo trabajadores. Porque 
sin patrones puede funcionar, pero sin tra-
bajadores no. IMPA significa lucha, perse-
verancia, ayuda en situaciones concretas, 
como las expropiaciones o los tarifazos”. 

En IMPA aparece una clave para leer estos 
tiempos agitados: “Muchos dicen que lo que 
está llegando es como 2001, pero yo no creo. 
Necesitamos algo nuevo. No sé qué es eso 
nuevo, pero quizá desde acá podamos em-
pezar a pensarlo”.

S

Es una de las fábricas recuperadas más antiguas e innovadoras.  
Contiene un centro cultural, un bachillerato, un canal 
comunitario y más. Cómo hace IMPA.  ▶ GIANSANDRO MERLI
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DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO TRANSGÉNICA POPULAR▶ PABLO MARCHETTI ▶ FRANK VEGA

ACUERDO CON EL FMI
Concreción de un préstamo que el 
Fondo Monetario Internacional le 
otorga al país. Este acuerdo es visto 
con preocupación por la mayoría de la 
población, pues para llegar a concre-
tarlo, el FMI impone condiciones que 
suelen traer como consecuencia la 
precarización laboral, la baja de sala-
rios y el aumento de tarifas y precios. 
Sin embargo hay allí una paradoja: por 
un lado, el anuncio del pedido de un 
acuerdo con el FMI es algo que impac-
ta de manera negativa. Pero por otro, 
si se anuncia que se le pedirá al FMI un 
acuerdo, y ese acuerdo no llega, la 
preocupación entre la población segu-
ramente será mayor. No es que la ne-
gativa a un acuerdo con el FMI traerá 
tranquilidad. Y la población no pensa-
rá: “Menos mal que no se hace el 
acuerdo con el FMI, porque nos iba a 
traer problemas”. De todos modos, 
esto solo es entrar en el terreno de las 
hipótesis, ya que siempre que un Go-
bierno busca un acuerdo con el FMI, lo 
consigue. Así de generosos y desinte-
resados son en el FMI, y así de persis-
tentes suelen ser los gobiernos que 
buscan un acuerdo con el FMI. 

IGLESIA
En mayúscula, el término alude a las 
autoridades del culto católico, la fe 
que, según la Constitución Nacional, 
sostiene el Estado argentino mediante 
subsidios. Por ejemplo, es el Estado 
quien paga el sueldo de las principales 
autoridades de la Iglesia, así como 
también financia a otras actividades 
vinculadas con la institución: parro-
quias, colegios, etc. La excusa para 
que esto suceda radica en el hecho de 
que alrededor del 80% de la pobla-
ción argentina es católica. Y esa esta-
dística se mide por la cantidad de gen-
te que fue bautizada de acuerdo a los 
ritos de esa fe. No se aclara que mucha 
gente lo hace más por tradición que 
por otra cosa, y de ninguna manera se 
toma un examen para ver cuánto se 
sabe sobre las Sagradas Escrituras de 
esa fe, ni se toma asistencia a misa. A 
eso se le suma el hecho de que el trá-
mite para la apostasía (es decir, la re-
nuncia a la Iglesia) es tan engorroso 
que nadie lo hace, aunque lo quiera. 
Con ese sentido tradicional de perte-
nencia, la Iglesia logra incidir en temas 
importantes de la vida política del 
país. Algo que se profundizó cuando el 
Vaticano eligió un Papa argentino. La 
mejor traducción local que existe de la 
institución que es la Iglesia en el mun-
do es el peronismo. Porque el corte 
político de la Iglesia es transversal. 

Muchas veces la Iglesia puede tener 
políticas en contra de la desigualdad 
social y a favor de los movimientos 
sindicales y de desocupados. Hoy son 
varios los movimientos sociales que 
son bendecidos por la Iglesia y hasta 
hay un conjunto de agrupaciones lla-
mada “los Cayetanos”, por haberse 
constituido un día de San Cayetano. 
Pero la Iglesia también es tajante en la 
oposición a determinadas libertades 
individuales, como la legalización del 
aborto, del consumo de drogas, de la 
eutanasia o de los derechos hacia las 
mujeres y los homosexuales. Paradóji-
camente, temas que sí defienden los 
liberales que, en lo económico-social, 
suelen estar ubicados a la derecha, por 
usar las categorías políticas tradicio-
nales. En estos temas, la derecha libe-
ral coincide con la izquierda no ecle-
siástica. Y en los demás, la izquierda 
eclesiástica coincide con la izquierda 
no eclesiástica. En lo que no coincide 
con nadie la Iglesia es en el hecho de 
ocultar y resguardar a los curas abusa-
dores, una especialidad y una debili-
dad de la Iglesia en la Argentina y en 
cualquier otro lugar del mundo.

MACHIRULO. 
Machista. Se trata de una forma ridícu-
la de referirse a los machistas. Es un 
insulto de época, que marca un cam-
bio de paradigma. El insulto, como la 
mayoría de las zonas del lenguaje, fue 
históricamente un territorio patriarcal. 
Piénsese, por ejemplo, en que la pala-
bra “zorro” se empleaba para designar 
a un tipo astuto, sagaz. Y “zorra” para 
tildar a una mujer de prostituta, un in-
sulto fuerte. La explosión del movi-
miento feminista en los últimos años 
trajo consigo el uso de nuevos insul-
tos. Así “hijo de puta” pasó a ser “hijo 
de yuta”. Machirulo forma parte de es-
ta nueva generación insultante. Pero 
el término sólo era utilizado entre cír-
culos sociales pequeños, no era popu-
lar. Hasta que una ex presidenta tildó 
de “machirulo” a un presidente en 
ejercicio. En ese momento, muchos 
periodistas y analistas políticos tuvie-
ron que salir corriendo a preguntarles 
a sus hijas de pañuelo verde qué signi-
ficaba eso que había publicado en twi-
tter esa ex presidenta. Y el término, 
entonces, se volvió masivo y popular. 
Hay quienes dicen que la expresión es 
la mezcla de machista y chitrulo. Pero 
también se cree que podría ser la suma 
de machista y paparulo. Lo cierto es 
que se trata de un término que confir-
ma la eficacia, a la hora de insultar y de 
poner en ridículo a alguien, de las pa-
labras terminadas en “ulo”.
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Cuestión de fe
pesar de los esfuerzos, no hu-
bo caso: nunca pude encontrar 
a Dios. No hablo del dios cris-
tiano o musulmán o cualquier 
variante parecida con relatos 

tan atractivos. Tampoco de los dioses del 
politeísmo ya opacado. Hablo de la idea de 
la divinidad como creación, voluntaria o no, 
de la divinidad como artesana de nuestro 
destino o (al menos) de nuestra puesta en 
marcha.

No hubo caso. La vida y mis decisiones 
me fueron empujando a un agnosticismo a 
la carta, siempre curioso, siempre distante.

Mi madre se ocupó durante mis primeros 
años de tratar de salvar mi alma por lo que 
fui a catequesis, tomé la comunión y jugué 
con otros pibes al billar-gol en la parroquia 
de  Chascomús. El cura participaba y, sospe-
cho, se dejaba ganar, eligiendo caminos co-
laterales para despertar la fe en los peque-
ños herejes irredentos. 

Cuando no funciona, no funciona.
Los vaivenes de mi profesión me llevaron 

a ejercer la docencia en un profesorado reli-
gioso en el sureño Quilmes. Yo, un caído en 
la escuela pública según el filósofo de Tandil, 
un agnóstico que, parafraseando a Pierre Si-
món Laplace, no necesitaba (ni encontraba) 
a Dios como hipótesis, aparecí en una insti-
tución de fuerte identidad católica.

Tuve suerte. Gente generosa y abierta, 
interesada por mi trabajo y mis valores, 
nunca tuvo nada que decir de mis desolacio-
nes con la divinidad. Trabajé allí muchos 
años y tuve estudiantes seminaristas y sa-
cerdotes como compañeros de trabajo y la 
experiencia fue estupenda.

Conozco mil casos que no, que no fue es-
tupenda. Pero no allí.

Hace poco tiempo, uno de mis ex estu-
diantes se “recibía” de Obispo Auxiliar. 
Una persona buena, compenetrada con los 
desposeídos, inteligente y sensible. Tanto 
que a los pocos días lo vería en una tensa 
discusión con la policía por querer asistir al 
pobrerío.

Su asunción iba a ser en la Plaza Central 
de Quilmes. En la Plaza, no en la Catedral. 

Resolví asistir empujado por el enorme 
cariño con el flamante Obispo y por la curio-
sidad sobre un asunto que me era ajeno.

Era el anochecer en una ciudad que bri-
llaba bajo la tregua acuática que la divinidad 
había decidido otorgar para secar calzones y 
ungir Obispos.

Un escenario mediano en un extremo de 
la plaza, unas 200 sillas frente a ese escena-

rio y mucha gente alrededor. Los curiosos 
pasaban y se iban rápidamente,  temerosos 
de que les pidan cuentas por sus pecados. 

El escenario estaba iluminado con reflec-
tores y algunas velas ceremoniales. Una 
mesa en el centro, cáliz, estolas, manteles 
blanquísimos, ornamentos varios.

Una locutora iba adelantando cada paso 
que se desarrollaba en el escenario.

Una ceremonia extensa, cargada de ri-
tuales, simbolismos y también momentos 
emotivos de recuerdos y gratitudes. 

A un costado, un grupo de guitarras y 
bombo musicalizaba el evento con cancio-
nes al tono, en general festivas y celebrato-
rias. Curiosamente, no desafinaban.

En un momento, los musiqueros la em-
prendieron con una canción en la que empe-
zaron a agradecer a los santos no sé qué cosa. 

Era un estribillo cortito y luego el nombre 
del Santo.

Es sabido que el culto católico apostólico 
de rito romano tiene un menú de santos im-
presionante. Dime qué necesitas y te diré a 
quién rezarle. Dime qué cagada te mandaste 
y te diré el nombre del intermediario más 
apropiado. 

Una suerte de burocracia celestial we-
beriana.

La canción “agradecida” duró una eter-
nidad. Se ve que no querían disgustar a nadie 
por lo que, por la enumeración, pasaron to-
dos los titulares y también un extenso banco 
de suplentes del santerío.

Luego, suben obispos y otros religiosos al 
escenario. Unos veinte aproximadamente. 

Todos vestidos de blanco. 
Todos varones. 
Muchos con esos sombreros impresio-

nantes que terminan en pico. El Nuevo 
Obispo se arrodilló ante la Biblia y fue con-
vocado a una suerte de juramento. Luego se 
acostó en el piso boca abajo cuan largo era 
mientras se pronunciaban voces  y decires 
de contenidos diversos.

Era la Edad Media.
El público en silencio, la música suave 

como fondo y la luz que parecía más blanca 
sobre el blanco de ese grupo de hombres que 
traían una imagen de mil años.

La gente permanecía en actitud de reco-
gimiento y muchos rezaban.

La ceremonia era adusta, severa, como si 
la liturgia detuviese el tiempo.

Todo era imponencia intimidante a pesar 
de la ausencia de lujo y boato.

Hubo un después en el que el recién nom-
brado se sentó en un trono, ya salido de la 

postración absoluta en la que estuvo largo 
tiempo y en una ronda parsimoniosa cada 
uno de sus colegas/ hermanos pasaba a ren-
dirle una salutación.

Nuevamente, se me antojó una imagen 
medieval. No sé si es una adjetivación, una 
crítica o una explicación.

No lo sé.
Tampoco sé si el Nazareno, el de la cruz, 

jugaba a las escondidas entre el público. No 
se dejó ver. 

Cuando el flamante Obispo empezó su 
discurso de asunción en medio del entusias-
mo de los asistentes, me fui.

Alguna gota me anunciaba que lo que iba 
a empezar a caer no eran bendiciones.

Pensaba en ese Dios, en esas personas y 
en las imágenes que me habían invadido 
cuando tomé una avenida quilmeña aparta-
da del centro y vi que más adelante no había 
luz sobre la calzada ni en derredor. 

Imaginé un corte de energía, de esos que 
no iban a ocurrir más por la lluvia de inver-
siones y el cambio de rotación en Plutón.

Cuando me metí, tuve que clavar los fre-
nos. A lo ancho de toda la avenida, sobre la 
calzada, había un asentamiento que uno o 
dos meses atrás no existía.

No había por donde pasar. 
La precariedad que se adivinaba era pre-

visible y abrumadora: carpas paupérrimas, y 
los  rostros que vi, rotos de todos los modos 
de rotura. Todo en un juego de sombras y 
adivinación  fantasmagórica porque la luna, 
tapada por la inminente tormenta, apenas 
dejaba ver los contornos de la tragedia.

En las carpas se veía algún resplandor dé-
bil de un fuego encendido. Mi estupor era 
completo.

¿Estaría por allí el Nazareno?
Se acercaron al auto detenido unos chi-

cos, curioseando. El coche era una luciérna-
ga en la boca de la ballena.

Me invadieron todos los prejuicios. To-
dos. Me asusté.

Dicen que mientras Dios está distraído el 
Diablo trabaja sin cesar.

Puse marcha atrás con brusquedad.
Un hombre mayor que venía caminando 

me hizo señas de “tranquilo, despacio” y me 
dijo al pasar “cuidado, que hay chicos” con 
evidente fastidio.

La vergüenza me cubrió impiadosamente. 
Yo era La Edad Media.
Ellos eran la Edad Media.
Y la divinidad, como un niño caprichoso 

que se aburre de sus juguetes, nos dejaba en 
la intemperie más absoluta.
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