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La politica
hecha percha

El aborto sigue siendo clandestino por el voto de 38 senadores, pero la revolucion
verde llegd para quedarse. Entre el Congreso y la calle, donde esta el futuro.
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Mujeres autoconvocadas
realizaron distintas acciones
vestidas como en la serie Las
Criadas. En la altima colgaron
perchas y ramos de perejil
junto a los nombres de los 38
senadores. Ese mismo dia se
conocid otra muerte por un
aborto clandestino en Pacheco.
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8A y despues

Avanzar
es crear

La marea verde, la calle, las cartas y el futuro. Las nuevas ideas
frente a la vieja politica. Aciertos y errores para comprender por qué
y como llegamos hasta aca, y como seguimos. » CLAUDIA ACUNA

0 es facil asimilar el hecho de
que 38 senadores hayan deci-

N dido preservar la clandestini-

dad del aborto mientras mi-

llones de personas exigiamos
en la calle que dejen de condenar a las mu-
jeres a la muerte, la carcel y el silencio.

No es facil, como nada lo ha sido en es-
te largo, profundo e ineludible proceso
que nos llevo a este ring que representa el
Parlamento y en el que acabamos de per-
der una batalla que lejos esta de terminar,
pero ya crecié y esta suficientemente ma-
dura como para poder ahora analizar en
voz alta qué falld y asi, aprender del error,
mejorar la punteria y volver a la carga con
mas precision.

Algunos temas que proponemos para
el debate:

+ Que la Campania Nacional haya plan-
teado que el espacio formal para hacer
esta reflexidn colectiva sea el Encuen-
tro Nacional de las Mujeres —en octu-
bre y en Trelew-habla de cémo se llegd
hasta aca, pero también de cdmo esa
organizacion se ha transformado -por
la fuerza de las nuevas generaciones-
en una referencia ineludible y en un
simbolo, como el panuelo. Los simbo-
los, como las brgjulas, orientan, no
controlan. Es importante en esta etapa
distinguir claramente la diferencia.

En este —el octavo round de la ley en el

Parlamento- irrumpid un factor ines-

perado: las Cartas (de actrices, estu-

diantes, cientificas, sindicalistas, mu-
sicas, y tantas otras) que sirvieron para
visibilizar y organizar sectores que
hasta ese entonces no se habian suma-
do activamente. En sincronia con el
debate en Diputados, un sinfin de nue-
vas voces pudieron expresarse en el
plenario de comisiones de esa cdmara.
Fueron voces que tuvieron otra forma
de decir lo mismo, pero que interpre-
taron mucho mejor qué significa ese
podio: un escenario. Asi, en cada pre-
sentacion, fueron capaces de arrebatar
lo que a esos representantes mas les
importa: las tapas, los titulos, el asien-
to enla mesa de Mirtha Legrand o en el
living con helechos del programa poli-
tico del canal de cable. Los aplausos.

Ninguna de esas voces se volvieron a

escuchar durante el debate en el Sena-

do. ¢Por qué? Indagar esa respuesta
quiza nos aporte algo sobre qué tene-

mos que aprender para que la energia
social no sea otra vez capturada, con-
fundida y derrotada.

Lejos de detenerse o esperar a octubre
y a Trelew, las gotas que forman la ma-
rea verde siguen agitandose. Dos
ejemplos: 300 personas firmaron en
Rosario y en un solo dia la solicitud de
apostasia de la Iglesia Catolica. Es de-
cir, se auto excomulgaron para lograr
asi que el Estado argentino —que le pa-
ga por cada fiel- destine menos recur-
sos para sostenerla. Otra: periodistasy
artistas se auto convocaron a una ac-
cion frente al Congreso que implico
colgar perchas de las rejas del Palacio,
simbolo del aborto clandestino mas
cruentoy cruel. Asilas cosas, pareceria
que lo que tenemos que pensar colecti-
vamente ahora es cémo la actividad
social auto organizada expresa mas
que un fin —la ley-, un objetivo: que el
tema no salga de la agenda publica. Y lo
hace de una forma muy particular: dis-
persando el poder.

$Qué significa esta forma de construc-
cién social y qué podemos aportar para

sintonizarla?

Estos son sélo ejemplos de lo mucho
que tendremos que analizar criticamente
para crear formas mas dificiles de captu-
rar, mas precisas en cuanto al sentido -no
perder el horizonte del qué, para qué, y a
quién estan dirigidas nuestras acciones-
y fundamentalmente, comprender que no
se puede alcanzar un cambio semejante
sin cambiar en forma proporcional las
formas de hacer juntxs ese cambio. Algu-
nas hipétesis sobre ese como:

+ Sin egos, sin protagonismos, sin kios-
cos, sin orgas y sin jerarquias que esta-
blezcan quién “sabe” y quién no, quién
“puede” y quién no y, sobre todo,
quién estd arriba y quién abajo. La flui-
dez de un movimiento se la da su capa-
cidad de convertir en nada todo aquello
que es vital para su enemigo.

El Palacio Legislativo sabe que su so-

brevivencia depende de mantener esas

categorias del saber y del poder de ma-
nera que sean incuestionables. Cues-
tionarlas, entonces, en el mismo acto
en el que se exige a la institucién cues-
tionada que consagre una ley, es dificil,
complicado, intricando y, sobre todo,
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MU enﬁ"; por la ruta del aborto

AGOSTO 2018 MU

Es la provincia con mayor tasa de abortos pero todos sus representantes en el Congreso
votaron en contra de la ley. Artistas, jovenes y obispos se metieron en el debate. Pasado,
presente y futuro de una de las provincias con mayor influencia catdlica. » FRANCO CIANCAGLINI

n general, lo que se dice desde
el portefiocentrismo sobre el
E interior del pais suele ser un
espejismo, sino una burrada.
Una joven de la Coordinadora
de Estudiantes de Salta, que aglutina a mas
de doscientas chicas y chicos, lo resume asi:
“Olmedo y Urtubey son la caricatura de lo
que en Capital piensan que es un saltefio”.
Puede ser esa una buena forma de pen-
sar la politica en general: como una carica-
tura. Es decir, como un retrato que defor-
ma excesivamente los rasgos tipicos.
Porque sibien el debate sobre el aborto de-
mostrd las miserias del sistema politico,
como una caricatura, también dejé en cla-
ro que hay mucha gente que inspira a los
senadores. Salta es un lugar donde eso
emerge.
Los 7 diputados y los 3 senadores salte-

fios votaron en contra de la legalizacién del
aborto y varios de ellos no pasaron desa-
percibidos por culpa de sus exposiciones.
Sin ir mas lejos, el hermano mayor del go-
bernador -que se habia mostrado a favor-,
Rodolfo Urtubey, regald uno de los titulos
mas bochornosos: “En algunos casos la
violacién no tiene un componente de vio-
lencia sobre la mujer”, dijo, ya sin retorno.
Ademas de Urtubey hermano y cada fra-
se del diputado Alfredo Olmedo, Salta di-
bujé otra caricatura: el diputado de Unidad
Ciudadana Sergio “Oso” Leavy, ex inten-
dente de Tartagal, habia sido fotografiado
en un acto con el pafiuelo verde atado a la
mano. Pero luego, claro, vot6 en contra.
Los jovenes de la Coordinadora senten-
cian: “Esos son nuestros representantes,
eso es Salta: la doble moral, la hipocresia”.
Bienvenides.

RECORDS DE MUERTE

alta es la provincia con mayor tasa
S de abortos en el pais. Asi lo confir-
mo el propio jefe de gabinete Mar-
cos Pena durante el informe anual
presentado ante el Congreso en el mes de
mayo. Segin los datos ptblicos - un subre-
gistro que suele crecer exponencialmente,
mas teniendo en cuenta la oscura clandes-
tinidad- la mayor cantidad de internacio-
nes hospitalarias por aborto se produjo en
la provincia de Buenos Aires, con 5.959 ca-
sos, y en segundo lugar en Salta, con 1.764
casos, lo cual marca la tasa de incidencia
mas alta de acuerdo a la poblacion. Por su
parte, la Direccién General de Estadisticas
de Salta estableci6 que alrededor del 30% de
las muertes maternas en la provincia se de-
ben a abortos clandestinos.

Laiglesiay el Estado

Desde la subsecretaria de Medicina So-
cial de la Provincia sefialaron a MU que a
la terapia del hospital Materno Infantil de
la capital llegan cada vez mas pacientes
obstétricas criticas. La subdirectora Marisa
Alvarez precisé que, segin datos del Mi-
nisterio de Salud, en la provincia el nime-
ro de atenciones hospitalarias por abortos
por ano ronda entre 1os 3.200 a 3.500 y se
mantiene. “En 2017 tenemos ingresadas
por diagndstico de aborto a 542 menores de
20 anos y 2.629 mayores de 20 anos en la
provincia”. La Secretaria de Accién Social
de la Municipalidad confirmé que segln
una estadistica del I.R.I.S. (Indicadores y
Registros de Informacién Social), el 70 % de
las familias que solicitan asistencia social
por casos de aborto estana cargo de madres
solteras.

Los numeros y las cantidades no alcanzan
para explicar la vida y la muerte, pero Salta
ostenta ademas otros tristes récords:

+ En una publicacién de este aflo Amnis-
tia Internacional Argentina advirti6 que
con una tasa de 83.4% Salta se ubica en
el cuarto lugar entre las provincias con
mayor cantidad de embarazos adoles-
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centes (entre 15 y 19 afios).

Seglin un estudio del Ministerio de Sa-
lud de la Nacién publicado en 2016,
Salta es la provincia donde mas crecié
el embarazo adolescente y donde el
20,65% de las mujeres que dan a luz
son menores de edad.

+ Salta esta también entre las provin-
cias con mayor tasa de femicidios, se-
gun el informe 2017 que presento el
Registro de Feminicidios de la Justicia
Argentina de la Oficina de la Mujer de
la Corte Suprema: 2,74 mujeres asesi-
nadas cada 100 mil habitantes, versus
una tasa nacional del 1,1.

Con estos numeros en la mano, la gober-
nacién no se quedé de brazos cruzados:
contraté a Microsoft. Si, es en serio: el go-
bernador de Salta durante una entrevista
en El diario de Mariana en Canal 13, reveld
que utilizan inteligencia artificial para
combatir el embarazo adolescente. “Hoy
podés prever, con la tecnologia, cinco o
seis anos antes, con nombre, apellidoydo-
micilio, cudl es la nina que esta en un 86
por ciento predestinada a tener un emba-
razo adolescente”, afirmé Urtubey.

Mas aca de la ciencia ficcién, Salta no
suscribié al protocolo nacional para la
Atencién Integral de las Personas con De-
recho a la Interrupcién Legal del Embarazo
sino recién en mayo de este afio. Fue luego
de un escandalo que conmocioné a la pro-
vincia y obligd al gobernador Urtubey a
cambiar su postura sobre el aborto. La his-
toria es tremenda, como todas en estos ca-
sos: una nina de 10 anos llegd al Hospital
Pdblico Materno Infantil “por un dolor de
estomago”. Los médicos le realizaron una
ecografia y detectaron que cursaba un em-
barazo de 19 semanas: fue entonces cuan-
do la nina confes6 que habia sido violada
por su padrastro. Segun los diarios locales,
junto a la madre decidieron continuar el
embarazo, aunque en realidad no habia
otra: la ley provincial establecia entonces
que sdlo se podia interrumpir la gestacion

o

hastala semanai12.

El protocolo nacional, en cambio, no
establece limites en casos de violacion.
Con el debate en el tapete, fue la oportuni-
dad perfecta para que el gobernador Juan
Manuel flexibilizara su posicién. A dife-
rencia de su hermano Rodolfo, que mira la
gobernacion, habria sido la aspiracion pre-
sidencial (y las encuestas) la que torci6 a
Juan Manuel a favor de la ley. El gobierno
dio cuenta de la razén de la adhesion al
protocolo vigente desde 2015 de esta ma-
nera: “Frente alos aberrantes hechos ocu-
rridos en los Gltimos dias y mas alla de la
voluntad de la nina abusada y de su familia
de continuar con el embarazo y no ejercer
el derecho a la interrupciéon del mismo, el
Gobierno de Salta resolvié adherir al Pro-
tocolo para la Atencién Integral de las Per-
sonas con DerechoalaILE”.

No fue el inico caso mediatico en Salta.
Hubo otro que también estuvo paradéjica-
mente sincronizado: el miércoles 13 de ju-
nio, cuando empezaba a debatirse en el
Congreso la legalizacién del aborto, se co-
nocié que una joven de 20 afos habia
muerto como resultado de un aborto clan-
destino. Ocurri6 en el servicio de Terapia
Intensiva del Hospital San Vicente de Patl,
delalocaldiad de Oran, donde segn infor-
mo el periodista local Fabian Cardozo solo
durante el transcurso de esa semana se ha-
bian internado cinco mujeres jévenes por
las mismas causas. La gerenta del hospital,
Laura Moyano, confirmé luego la informa-
cién: “La verdad es que a nosotros no nos
sorprende esto. Habitualmente, el hospi-
tal recibe como minimo quince abortos
clandestinos por dia. Quizas ahora se dan a
conocer los casos por el debate de 1a ley”.
Moyano cont6 que la mayoria de las chicas
que ingresan en esas circunstancias tienen
entre doce y 25 anos, de las cuales mueren
entre el 8 y el 10%.

Si un caso exhibe cdmo la realidad pro-
duce leyes y el otro la distancia entre el
Congreso y Oran, hubo en Salta otra histo-
ria que demostré como es la cara de la pe-

Dos jévenes en la plaza frente ala
Legislatura. El arzobispo Cargnello,
durante una misa de domingo, reza por
“las dos vidas". Un cartel en la ciudad.

nalizacién. Un caso revelado a MU por traba-
jadores del area de justicia penal juvenil de la
provincia cuenta que un padre denuncid a su
hija de 15 al encontrar un feto en el patio de
la casa. Asi, sin anestesia, como suceden es-
tas historias. Y el final también asusta: la jo-
ven estuvo detenida, con cargo de “homici-
dio” a un NN, durante tres meses en ese
sistema penal juvenil.

LA DOBLE MORAL

egln la Primera encuesta sobre

s Creencias y Actitudes Religiosas en
la Argentina, elaborada por cuatro
universidades nacionales y el CONICET en
2008, el Noroeste argentino es la regién
con mas poblacion catdlica. Segln ese es-
tudio 9 de cada diez argentinos respondié
que “si” a la pregunta de si cree en Dios y,

en particular sobre el aborto, en el Norte el
66,7% respondié que deberia estar permi-
tido en algunas circunstancias, mientras
que sélo el 10% eligid la respuesta “es un
derecho de la mujer”.

También segin esa encuesta —desde
hace 10 anos pero sin actualizacién ni con-
traste- la Argentina se encuentra en el
puesto 11° del ranking mundial con mas
poblacién catélica, en el tercer lugar de La-
tinoamérica, luego de Brasil y México.

Mas aca de la cantidad de fieles, otro es-
tudio realizado para el Sinodo de los Obis-
pos de Argentina en 2012 concluyé que “el
porcentaje de Catdlicos que practican su fe
esta en declive en la gran mayoria del mun-
do. Casi todos los obispos lo declaran, pero
es dificil de probar estadisticamente”. La
llamada a las apostasias colectivas tras el
rechazo delaleyen el Senadoyla incipien-
te campaiia a favor de la separacion de la
Iglesia del Estado augura nuevos capitulos
en esta relacién que, mas alla de los niime-
ros, es promiscua en pesos: en Argentina la
Ley 21.950 establece que el Estado debe ha-
cerse cargo del salario de 132 obispos y ar-
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zobispos, 568 sacerdotes y 1.120 semina-
ristas, ademas de los subsidios a escuelas
religiosasy ciertas exenciones impositivas,
como el Impuesto a las Ganancias o el IVA.
Segun el informe de Pefna en el Congreso, el
gobierno destina mas de 130 millones de
pesos a transferencias directas a la Iglesia.
Un obispo cobra un sueldo promedio de
$46.000.

En Salta, el poder de la Iglesia Catdlica
sinti6 un cimbronazo con el fallo de la Cor-
te Suprema que desde este afio impide dar
educacioén religiosa en las escuelas publi-
cas. El debate por el aborto se convirtio asi
en una especie de revancha asumida por
todo el sistema clerical local, y en particu-
lar por el arzobispo de la provincia Mario
Antonio Cargnello. “Hay que salvar las dos
vidas a toda costa”, fue la frase de guerra
del arzobispo Cargnello levantada orgullo-
samente por el diario El Tribuno, que agre-
gaba que hasta el 8 de agosto las homilias
serian para “iluminar a los legisladores”.

La tapa del 22 de julio lleva una foto de
una concurrida misa de domingo sin pa-
fniuelos celestes a la vista, pero con un titulo
premonitorio: “Ya se respira el Milagro”,
decialanotaen referenciaalafiesta del Mi-
lagro saltefio anual, pero con un guifio ha-
cia la votacion en el Senado. En la nota se
aseguraba: “Este aflo enlaentronizacién de
las imagenes del Sefior y la Virgen del Mila-
gro se vivié un clima especial. Muchas de
las personas que llegaron hasta la Catedral
portaban panuelos celestes, en rechazo al
proyecto del aborto que se debate en el Se-
nado. El arzobispo Mario Antonio Cargnello
comunicé que hasta el 8 de agosto, fecha en
que votaran los legisladores, se realizaran
misas con mensajes a favor de las dos vidas
en todos los templos catélicos de Salta”.

Otro de los que se involucré de forma
personal en el debate fue el sacerdote y refe-
rente de la Iglesia Catdlica saltefia Carlos
Gamboa, quien entrevistado en el programa
La Otra Campana acerca de la Ley apeld a los
slogans “Sialavida”, “Siatodavida” y “To-
da vida vale”. Sus palabras le volverian co-
mo un boomerang. Su hija Agustina Maria
Gamboa Arias, nacida en mayo del 2000,
tras escuchar el discurso de Gamboa envi6 a
MU un texto que contaba la historia de aban-
dono. “La realidad contradice sus palabras
pues sistematicamente descuidé y desaten-
dié de mi”, dice Agustina. “A partir de mi
insistencia pudimos coordinar algunos en-
cuentros que se hicieron cada vez mas com-
plicados: nos veiamos en estaciones de ser-
vicio alejadas de toda persona que lo pudiera
reconocer. En los encuentros me repetia el
discurso de que me amaba, pero no podia ser
mi padre, en ese entonces, para una nena de
6 6 7 afios era un relato muy confuso ya que
yo no contaba con las herramientas emocio-
nales para entender lo que me decia de ma-
nera tan contradictoria. Era una nifia que
creia que mi padre me amaba, esperaba sus
llamados para fechas importantes como
cumpleafios o las fiestas o algiin gesto de in-
terés que nunca llegd”.

Exequiel, Milagros, Lujany
Sofia: 4 de los 200 jovenes de
la Coordinadora de Estudiantes
que ya cambiaron a Salta para
siempre.

En medio del debate el caso retumbd en
los medios saltenos, y el arzobispo Cargne-
llo debid pedir disculpas. Pero el mal padre
y sacerdote Gamboa, hasta el cierre de esta
edicion, no se habia pronunciado sobre el
asunto, ni mucho menos llamado a su hija.

MAL EDUCAR

ecién en diciembre del 2017 la Corte

Suprema declar6 la inconstitucio-

nalidad de la ley provincial de edu-
cacién, gracias ala cual la ensenanza religio-
sa integraba los planes de estudio en los
horarios de clase y por la cual los contenidos
requerian el aval de la respectiva autoridad
religiosa. “Es un afio muy intenso, presenta
nuevos desafios en la transmisién de la fe, a
partir del fallo de la Corte Suprema”, asegu-
16 por entonces el padre Lucio Araya al me-
dio InformateSalta.com.ar. Y agregé: “He-
mos trabajado con el equipo del Ministerio
de Educacién para ver de qué modo se puede
respetar el fallo y favorecer a los chicos que
deseen hacer visitas a la Catedral. Por ahora
se esta haciendo en contra turno, en algunos
casos algunas escuelas van a tener un hora-
rio especial”.

En efecto, los jovenes de la Coordinadora
de Estudiantes de Salta relatan que la educa-
cién religiosa se sigue dando en las escuelas
publicas saltefias de manera velada. Es decir
que se incumple un fallo de la Corte Supre-
ma: “En mi colegio, que es publico, se sigue
rezando el padre nuestro en la entrada y a
mitad de ano se pone a la virgen en el medio

del patio”, relata Exequiel, uno de los jéve-
nes. “Son muchas las cosas que hacen que el
colegio en si no sea laico a pesar del fallo.
Aparte estan las persecuciones de los direc-
tivos, que se preocupan cuando llevamos un
pafiuelo verde pero cuando es celeste, no
hay ningtin problema”.

Exequiel, Lujan y Sofia forman parte de
una Coordinadora creada oportunamente
para llevar a los colegios el debate por el
aborto. “Ese fue el motivo, pero el movi-
miento que se generd va mas alla de la
ley”, asegura Milagros Pefialba, 16 anos,
otra de las jovenes de la Coordinadora que
expuso en el Congreso durante el debante
en el Senado.

Lujan: “Aca en Salta estamos acostum-
brados a que el clero y la Iglesia se metan en
las cuestiones publicas y politicas. Yo me
uni a esta lucha por eso, porque siento que
lalglesiay el gobierno hacen un complot en
contra de las ideologias diferentes. Todos
coincidimos en que nos unimos a la lucha
por eso, mas alla de la ley, es la autonomia
de las mujeres y de los que pensamos dife-
rente lo que esta en juego. Nos juntamos
por eso: para ir en contra de este patriarca-
do religiosoy autoritario que maneja la ciu-
dad de Salta”.

Los jévenes cuentan que hubo un grupo
inicial de 15 personas, que hoy se multiplic6
a mas de 200 jovenes de todos los colegios:
publicosy privados, laicos y religiosos. Sofia,
que cursa segundo ano, cuenta: “Yo perso-
nalmente sufri mucha discriminacién en la
primaria por ser atea. Recién se terminé de
dar educacion religiosa cuando yo terminé la
primaria, pero durante toda mi primaria ha-
bia clases de religién y las disfrazaban como
que los que no éramos catdlicos ibamos a la
biblioteca. Pero era pasarsela en un rincén
mirando lo que hacia el resto, y que te digan
de todo por no creer”.

Lujan: “No es formacion: es adoctrina-

miento. Hay miles de colegios catélicos, pi-
blicos y privados, y muy pocos laicos”.

ELARTEDELALEY

unto a los jovenes, la delantera por

el aborto legal estuvo en Salta a car-

go de dos artistas: la coplera Maria-
na Carrizo y la directora de cine Lucrecia
Martel.

Una, nacida y criada en uno de los peque-
fios pueblos de interior; otra, nacida en la
clase media alta saltena y emigrada a Bue-
nos Aires y el mundo. Ambas radicadas esas
semanas en la capital para intervenir en de-
bates mediaticos y ponerle cara y cuerpo al
movimiento femenista local.

Semanas antes de la votacién en diputa-
dos, Mariana Carrizo publicé un video can-
tando un tema que compuso especialmente
para la ocasion, Copla Verde, que dice:

el aborto serd ley pa’ que no muera ninguna
salteria libre, vuela libre, vuela
pafiuelo verde, pdjaro libertario de las mujeres.

Carrizo sufrié agresiones digitales y de las
antiguas por pronunciarse a favor pero ella
también agrega: “Por ser mujery del interior
de Salta”. Se define como una “vieja sobre-
viviente del patriarcado” y aclara que no
puede dar su mirada sobre la revolucién ver-
de en Salta, porque esta adentro: “Hago la
salvedad de la mirada porque lo vivo en car-
ne propia. Desde el principio de mi carrera
soy una desobediente del patriarcado. Ven-
go una familia en la que mi madre no tenia
voz nivoto. Aca esta naturalizado que lamu-
jer hace lo que el hombre dice”, asegura.
Carrizo menciona un condimento clave
que aporta desde esa vida intensa para en-
tender la complejidad del patriarcado local:
es lo que llama “la cultura del criollismo”,
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enrelacionalosblancos que irrumpen en los
territorios y las vidas de las comunidades
originarias, de donde ella proviene. “El
hombre criollo tiene unos mandatos socia-
les a los que tiene que responder: tiene que
ser macho, duro, insensible, misdgino, ho-
mofdbico. Y a partir de ahi maltrata ala mu-
jeryatodos los demas: la mujer debe ser una
cosa, un vientre para tener hijos, cumplir
roles domésticos, y nada mas. No tiene co-
nocimientos, su cuerpo, su alma, su espiritu
de que existe la posibilidad de tener dere-
chos”.

Sentada en un bar del centro, Carrizo lle-
va una larga trenza de pelo negrisimo cruza-
do con una cinta verde. Desde aqui parece
mirar la profundidad del interior de su pro-
vincia: “En Salta hay abandono de todo. Es
vivir a la intemperie del Estado. Y ni hablar
de la mujer”.

Carrizo recuerda que la primera vez que
se subid a un escenario tenia 8 anos. Desde
entonces, y a pesar de todo, no paré: “Para
cantar tuve que atravesar diferentes fan-
tasmas sociales. Empezando por mi casa:
mi padre no me dejaba salir a cantar porque
no entendia que yo tenia esa necesidad. Hi-
ce mil cosas, me las ingenié de mil maneras
para poder llegar a los lugares para cantar.
Pasé por situaciones de riesgo, se genera-
ron situaciones violentas en mi casa: todo
por cantar”.

Desde hace afios y en todo el Norte Ca-
rrizo es unareconocida coplera delambien-
te folklérico, al que también define como
“machista y criollo”. A su vez, dentro de
ese mundillo ella tiene una particularidad
mas: “Hay muy pocos artistas dentro de las
comunidades autéctonas. Por eso y por ser
mujer he pasado una tras otra situaciones
de misoginia y de discriminacién”.

Carrizo recuerda entonces una anécdota
que fue noticia de los diarios de la region.
Corria 2014 y la coplera se presentaria en la
Serenata de Cafayate. Antes de subir al esce-
nario, el organizador le grit6 que tenia 15 mi-
nutos (en el contrato se estipulaba mas del
doble) y que si se pasaba por uno, le cortaba
el sonido. “Yo subi, canté el tiempo que me
dijo, y le dije a la gente que la organizacién
me habia dicho que me vaya”. La gente em-
pezé a silbar y, a pesar de que otros musicos
ya enchufaban sus micréfonos, el puablico
pedia por Mariana Carrizo: “Hasta que yo no
volvi estuvieron 20 y pico de minutos sil-
bando”. La leccién de una historia que esta
vezlearranca una sonrisaala coplera: “Sino
hubiese tenido ese reconocimiento del pa-
blico, me quedo yo con ese maltrato. Creo
que eso ahora no sucederia. Mas alld de la ley
salieron otras luchas, creo yo, hay otra posi-
cién tanto del hombre como de la mujer.
Ahora el hombre que es un machista no sabe
dénde pararse, no sabe como hablar, no sabe

NACHO YUCHARK

La cineasta Lucrecia Martel,
sentada en la universidad
publica, después de uno de los
tantos debates en los que
participd. Mariana Carrizo
compuso una copla especial
para el debate por laley de
aborto.

qué decir: no sabe nada. Estamos en un mo-
mento nuevo. Yo creo que ya hay un movi-
miento muy grande, un movimiento social
mas alla del feminismoy la mujer por fin es-
td tomando conciencia de que es un ser
aparte del hombre. No es como la religion
catolica, la costilla del hombre: ni cerca. Es
como patear un hormiguero”.

Carrizo también recuerda que en Salta no
todos son catélicos ni evangelistas, “hay va-
rias religiones de los pueblos originarios”, y
también recuerda que hay gente catdlica que
esta a favor de la legalizacion: “La gente que
defiende el aborto clandestino lo hace basa-
da en fundamentos misticos, fantasiosos. Es
verdad que la Iglesia presiona a sus creyen-
tes de diferentes maneras. Los subestiman
con mentiras. Pero a los chicos ya no les
vendés verdura”.

Carrizo cree que lo que sucedié con la vo-
tacion es “muy macabro y muy bueno tam-
bién”: “Los senadores no representaron a
toda la sociedad de Salta. Fueron violentos

con las mujeres. Fueron irresponsables.
Son impresentables. Pero nosotros segui-
remos tratando de visibilizar a las mujeres
en Salta”.

VOCES DEL FUTURO

ofia, de la Coordinadora, tampoco

cree que los senadores sean repre-

sentativos de la diversidad saltenia.
Al menos, seguro que no de la de los estu-
diantes: “No nos representan en absoluto.
Mienten con el discurso de Salta provida,
cuando gran parte estamos a favor de la ley.
Deberian dejar de lado lo que ellos piensan
personalmente y darse cuenta qué pide la
poblaciéon”.

Lujan: “Para eso tenemos que hacernos
notar como juventud, compartir nuestras
experiencias, y visibilizar que ellos repre-
sentan a un sector conservador y parte de la
iglesia. Pero no al pueblo wichi, donde hay
chicas que son violadas; en el norte, en Oran,
hay un montdn de casos de chicas obligadas
a maternar con 13, 14 anos. No sé qué estan
representando ellos ahi”.

Exequiel: “Los legisladores no nos repre-
sentaron a ninguno de los que somos multi-
tud. Queremos que sepan que no es asi: hay
una gran parte no conservadora que quere-
mos que el patriarcado se caiga y el aborto
sea legal.

Lujan: “Simbdlicamente decimos que el
patriarcado se va a caer, pero lo tenemos que
tirar nosotros. Aca en Salta es un trabajo
mucho mas dificil porque la Iglesia tiene una
posicioén super importante y cuando vos te
paras en frente no te puedo explicar las co-
sas que te dicen... Por eso vamos a seguir
con la separacién de la Iglesia del Estado y a
exigir la implementacion verdadera de este
de la Educacion Sexual”.

Exequiel: “La falta de educacion sexual es
agravante. La Coordinadora tiene planeado
seguir con la aplicacién de la ley de aborto,
seguir exigiendo la educacion sexual, laica y
con perspectiva de género, seguir con la ini-
ciativa de crear centros de estudiantes para
que el sector estudiantil no sea el mas afec-
tado con persecuciones y tenga puntos de
apoyo”.

Lujan: “Vamos a seguir con esta lucha,
porque somos los mas vulnerados”.

Exequiel: “Tenemos una agenda inter-
minable”.
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Cinco siglos igual: extractivismo y pobreza

Colon2.0

La fuga de materias primas parece ser la tnica salida
economica de gobiernos de izquierda a derecha. Cémo
pensar el extractivismo, la dependenciay lamatrizde la
pobreza. Salidas y pueblos que resisten. » DARio ARANDA

a foto recorri6 los diarios del

mundo en abril de 2009. Du-

L rante la cumbre de presiden-

tes del continente, Hugo

Chavez le entrega el libro Las

Venas Abiertas de América Latina a Barack

Obama. Una decena de presidentes de

América sonrien y aplauden. Todos cono-

cen el libro, y todos aplican el extractivis-

mo (minero, petrolero, agro) en sus pai-

ses. Nueve afios después, Mauricio Macri

anuncia en conferencia de prensa que Ar-

gentina profundizara su politica minera,

petrolera y de agronegocios. Sin distinguir

signo politico, de izquierda a derecha, los

gobiernos de América Latina atan su desti-
no al mismo modelo: el extractivo.

NO TAN PROGRES

os agrocombustibles son parte de

un modelo de agronegocio en ma-

nos de grandes multinacionales,
muy cuestionado por sus efectos socialesy
en el ambiente. Brasil es el segundo ex-
portador mundial de soja transgénica y li-
der en agrocombustibles. “Los criticos a
los biocombustibles estan cada vez mas
activos, pero nosotros vamos a seguir ade-
lante. Seguiremos porque estamos en el
camino correcto. Esto es bueno para Brasil
y estamos convencidos de que es bueno
para el mundo”, defendid Luiz Inacio Lula
da Silva en abril de 2008, en Brasilia, en la
inauguracién de la etapa ministerial de la
trigésima conferencia regional de la Orga-
nizacién de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentacién.

La petrolera brasilefia Petrobras confir-
mo en 2007 el descubrimiento de gigan-
tescas reservas de petréleo en el llamado
“campo de pre-sal” (a unos seis kilome-
tros bajo el suelo marino del Océano At-
lantico). En agosto de 2009, en la ceremo-
nia de lanzamiento del marco regulatorio
para la exploracion, Lula da Silva no dudé:
“El pre-sal es una dadiva de Dios, es un
pasaporte para el futuro. Vamos a invertir
en lo mas precioso que tenemos: nuestros
hijos, nuestros nietos”.

José “Pepe” Mujica es de los politicos
con mejor imagen del continente, presi-
dente de Uruguay entre 2010y 2015. Férreo
defensor de las plantas de celulosa, su mo-
delo se sostuvo a costa del extractivismo
forestal. “La planta UPM-Botnia (que ge-
neré el conflicto con Argentina) hace las
cosas bien, cuida el medio ambiente mejor
que Uruguay”, argument6 Mujica en junio
de 2014. Ante la certeza de que la pastera
contaminaba con fésforo el rio Uruguay, el
presidente autorizé un aumento en la pro-
duccién y volvié a defender a la multina-
cional finlandesa: “El dique de mi chacra
genera mas fosforo que Botnia”.

Situaciones similares vivieron con Ra-
fael Correa y la explotaciéon petrolera en
Ecuador, con Evo Morales y la megamine-
riaylos hidrocarburos en Bolivia. Y con to-
dos los gobiernos de América Latina. Entre
ellos, el accionar del kirchnerismo en Ar-
gentina, y su estratégica alianza con em-
blemas del extractivismo como Barrick
Gold, Monsanto y Chevron, entre otros.

DOS SIGLOS IGUAL

esde que llegb Coldn hasta hoy la
principal politica de América Lati-
na es ser proveedora de materias

primas.

Numerosos académicos, activistas y
movimientos sociales han dado testimo-
nio de la directa vinculacion entre esa ma-
triz productiva y la dependencia de los pai-
ses de Europa Occidental, Estados Unidos
y, mas reciente, de China.

“El granero del mundo”, fue bautizada
Argentina por la llamada Generacién del
‘80. En mayo de 2017 en La Rural Mauricio
Macri asegurd: “Queremos dejar de ser el
granero del mundo para ser el supermer-
cado del mundo”. En diciembre de 2017,
Eduardo Levy Yeyati, director del Progra-
ma Argentina 2030 (iniciativa del macris-
mo para “la elaboracién de una visién
compartida de la Argentina a la que aspi-
ramos”) celebr6 el avance transgénico del
agro y aport6é una nueva definicién: “No
somos el granero del mundo: somos el la-
boratorio. El agro es un sector ubicado en
la frontera mundial de la innovacién, que
exporta tecnologia y que podria exportar
mucho mas”.

En 1880 Argentina exportaba cueros de
ganaderia, tasajo (carne seca y salada), la-
nay granos. Todos “productos primarios”,
materias primas. 138 afios después, en la
actualidad, Argentina es el tercer exporta-
dor mundial de soja transgénica, pilar de la
economia desde hace veinte afos. Dos si-
glos mas tarde, seguimos exportando pro-
ductos primarios.

DEPENDENCIA MENTAL

Hay una larga historia de depen-
dencia material de las exportacio-
nes de materias primas y también
de dependencia mental, o como le quera-
mos llamar a cuerpos-mentes colonizados
que no son capaces de pensar y actuar de
modo diferente al amo. Aqui el amo es el
dinero, el imperio y las reglas de juego del
comercio y las relaciones internacionales.
Los gobiernos no tienen el coraje ni el va-
lor como para siquiera intentarlo”, afirma
Raul Zibechi, periodista e intelectual uru-
guayo, autor de media docena de libros so-
bre luchas territoriales, extractivismo y
movimientos sociales.

Zibechi sefiala en particular a los go-
biernos de Bolivia, Brasil y Uruguay. “El
gobierno de Evo Morales habla del salto
industrial, pero sigue profundizando su
dependencia de la mineria y los hidrocar-
buros, como todos los demas gobiernos de
laregién. El pais mas industrializado, Bra-
sil, modific6 su matriz exportadora en
contra de la industria para exportar cada
vez mas soja y mineral de hierro. Ahora
Uruguay exporta ganado en pie, algo que la
izquierda siempre rechazd, y fue precisa-
mente Mujica el que impulsd y justifico
eso”.

Una ya clasica mirada desde sectores
progresistas o de izquierda es sefialar que
el extractivismo es una “contradiccion se-
cundaria” o una etapa para lograr el poste-
rior “desarrollo”. Zibechi advierte que el
extractivismo es la contradiccién funda-
mental y afirma que quienes mejor lo ana-
lizan son los zapatistas cuando lo llaman la
“cuarta guerra mundial”, una guerra del
capital contra los pueblos para apropiarse
de los bienes comunes y convertirlos en
mercancias. “Es una guerra de despojo
donde las mujeres y los pueblos origina-
rios y afros son las principales victimas,
que no tienen lugar en en este modelo de
muerte”, advierte.

BYRON HASKY
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Zibechi afirma que es posible salir del
extractivismo, pero que para ello es nece-
sario un conflicto de “gran envergadura,
permanente y durante un tiempo relati-
vamente extenso, de modo que se consiga
bloquear el modo de acumulacién, del
mismo modo que un largo proceso de lu-
chas obreras bloqued la acumulacién por
extraccion de plusvalia en la industria. En
Argentina ese proceso de luchas comenzé
hacia el 17 de octubre de 1945 y se exten-
dié hasta la oleada de puebladas entre
1969 y 1972, con quince levantamiento
obreros y populares en mas de diez ciuda-
des”. El uruguayo califica a las clases me-
dias urbanas como un “aliado muy poten-
te” del extractivismo.

PRONOSTICO DE TORMENTA

1 presidente Mauricio Macri dio
una conferencia de prensa el 18 de
julio en la que reconoci6 la crisis
econdmica (la llamd, una vez mas, “tor-
menta”), defendid el acuerdo con el Fondo

Monetario Internacional, culpé a la “he-

rencia” del gobierno anterior y ratificé que

seguira bajando las retenciones a los pro-
ductores de soja. Lo que menos remarca-
ron los medios comerciales fue que el Pre-
sidente ratific la profundizacién del perfil
de Argentina como proveedor de materias
primas: petréleo, agro y mineria.

En aquella conferencia, Macri dijo:

« “Por suerte entre las cosas que estan
funcionando positivamente estd la
energia. A lavelocidad que estd aumen-
tando la produccién en Vaca Muerta va-
mos a ser en tres anos exportadores ne-
tos de gas”.

« “Talvezen cuatro o cinco afios estemos
exportando mas de medio millén de ba-
rriles de petrdleo. Este afio trabajan
30.000 familias. El afio que viene seran
80.000y en un par de anos seran medio
millon. Es energia para Argentina y el
mundo”.

+ “Tenemos futuro. Con la mineria, con
la agricultura, con la produccién de
energia”.

« “Lasretenciones (impuesto a la expor-
tacién) no son un impuesto inteligente,
destruye el futuro. Por eso sacamos las
retenciones al campo y a la mineria”.

» “El camino es apoyar, por ejemplo, que
desde el Norte argentino se provea de
litio al mundo entero. Desde Salta, Ju-
juy, Catamarca se generan miles de
puestos de trabajo y son cada vez mas
los proyectos que estan comenzando”.

CRECERY REVENTAR

enny Lujan es parte de la Asamblea

por la Vida de Chilecito (La Rioja) y

laUnién de Asambleas Ciudadanas
(Regional NOA), desde donde han re-
flexionado mucho sobre el extractivismo
como un modelo histérico del continente y
que impacta “en los territorios, los cuer-
pos, las vidas y los suefios”. Lujan no tiene
dudas de que los gobiernos latinoamerica-
nos, “ya sean progresistas o de derecha
como el actual de Argentina”, apuestan al
mismo modelo de desarrollo econdémico
“porque todos son socios de las empresas
extractivas, y por eso no permiten que se
desarrollen alternativas, porque no le
conviene a sus intereses”. Las asambleas
socioambientales rechazan la mineria, el
fracking, la deforestacién y el agronegocio
sin importar el gobierno que lo impulse

porque, dice Lujan, “las consecuencias son
las mismas para los territorios afectados”.

Lujan recuerda que el extractivismo tie-
ne directa relacion con las politicas seguri-
dad. El dltimo caso, el decreto del presi-
dente Macri de permitir que las Fuerzas
Armadas intervengan en asuntos inter-
nos: “Es para avanzar con el disciplina-
miento de los disidentes a las politicas ex-
tractivistas”, dice Lujan.

No tiene dudas de que existen alternati-
vas. Y que las mismas pasan por “ponerala
vida en el centro del desarrollo”, con fun-
damental protagonismo de los pueblos
originarios y campesinos, con una relacién
mds amigable con la naturaleza, donde el
ser humano comprenda que es s6lo una es-
pecie mas de la naturaleza y no esta por en-
cima de ninguna otra especie. “El desarro-
llo de un pais no puede pasar sélo por el
crecimiento econémico. El extractivismo
es producto del positivismo, que nos pone
alos seres humanos como centro y en con-
diciones de dominaciénala naturaleza. Ese
es un error fundamental”, afirma Lujan.

Otras organizaciones de base que desde
hace afios cuestionan y reflexionan sobre
el rol extractivo-colonial de los paises de
América son la Conaie (Conferaciéon de
Nacionalidades Indigenas de Ecuador), la
Red de Comunidades Afectadas por la Mi-
neria (México) y el Movimiento Contra las
Represas en Mesoamérica.

LAS NUEVAS COLONIAS

oracio Machado Ardoz es autor de
Potost, el origen. Genealogia de la mi-
neria contempordnea, donde traza
el vinculo del extractivismo desde la lla-
mada “Conquista de América” hasta Mi-
nera Alumbrera en la Catamarca actual.
Dice: “Ser proveedores de materias primas
obedece a un patrén de division interna-
cional del trabajo heredado de la época co-
lonial. El extractivismo es un rasgo estruc-
tural del capitalismo como sistema de
acumulaciéon mundial. Para que se pro-
duzca esa acumulacion es necesario que
haya zonas de sacrificio, coloniales, que
provean los subsidios ecoldgicos de ese
consumo desigual del mundo”, explica.
Machado Ardoz es muy respetado por
los movimientos sociales de América Lati-
na, mas conocido en el exterior que en Ar-

gentina. Como investigador del Conicet
también es parte de las asambleas de cata-
marquenos contra la mineria y de la orga-
nizacién Sumaj Kawsay (“buen vivir”).
“No hay capitalismo sin extractivismo. Y
el capitalismo implica la reafirmacién de
una estructura colonial de la economia
mundial”, resume.

Machado es muy critico de cémo los go-
biernos de izquierda o progresistas hicieron
eje en el extractivismo. “Es inentendible
que en el siglo 21 gobiernos que dicen que
querian un cambio progresista insistieron
sobre la base de un modelo ya fallido, muy
conocido y muy debatido en América Lati-
na, con consecuencias econémicas, politi-
cas, sociales y que consolida la dependen-
cia”, destaca. Y agrega: “Un gran
aprendizaje de ese periodo debiera ser que
como paises herederos de un régimen colo-
nial, que prolongamosy profundizamos, no
podemos aspirar a un modelo de desarrollo
igual o equivalente al de los paises indus-
trializados. Debiéramos aspirar a otro mo-
delo de desarrollo, basado en otro tipo de
matriz de produccion y de consumo”.

OTROS RELATOS

achado Ardoz, que es director del

doctorado en Ciencias Humanas de

la Universidad de Catamarca,
cuestiona también que sectores de iz-
quierda crean que el extractivismo es una
“contradiccién secundaria” o que se trata
de un mal necesario para llegar a un poste-
rior desarrollo. “Es la posicion de lo que
llamamos la izquierda oficialista, los inte-
lectuales y politicos que siguen incondi-
cionalmente a los gobiernos progresistas,
Alvaro Garcia Linera, Atilio Bor6n y Emir
Sader, los mas difundidos. Es una posicién
totalmente equivoca, que reproduce viejos
errores de la izquierda ortodoxa del siglo
pasado, delata una ceguera epistémica que
estos sectores de izquierda tienen respecto
a la naturaleza, aunque muchos han re-
vestido su discurso de verde, al igual que el
capitalismo”.

En muchos escritos sobre el tema, Ma-
chado Ardoz explica que sectores de iz-
quierda siguen sin entender que el capita-
lismo no es solo la depredacién de la fuerza
de trabajo, sino que produce la depredacién
de las fuentes de vida, la naturaleza, de las

cuales el trabajo es un aspecto mas. “Lavie-
ja izquierda es una izquierda productivista,
piensa en los términos del capitalismo res-
pecto al desarrollo tecnolégico, tiene fe cie-
ga en la expansion de las fuerzas producti-
vas, creen en un horizonte de crecimiento
infinitivo. Esto, que podria ser perdonable
para Marx o Engels, en el Siglo XIX, es in-
comprensible en los tiempos actuales”.

Horacio Machado Ardoz agrega que el
extractivismo, impulsado por gobiernos
de izquierda y progresistas, tiene un im-
portante sesgo racista, que parte de la base
de un patrén productivista, de crecimiento
infinito, y con un prometido desarrollo de
base urbana, con trabajadores industria-
les. Para él, amplios sectores siguen pen-
sando que los pueblos originarios y cam-
pesinos no son sujetos histéricos
portadores de alternativas. “Buena parte
de los sectores de izquierda, a pesar de la
retdrica que se dice respetuosa de los pue-
blos indigenas, los siguen viendo como
sujetos anacronicos, los siguen pensando
como minorias que hay que mantener en
determinados reductos territoriales pero
no se los piensa como sujetos politicos ca-
paces de proveernos de soluciones para el
futuro”, remarca.

Aclara que existieron tedricos y gobier-
nos que propusieron un modelo distinto
paralaregion entre las décadas del 40,50y
60 del siglo pasado, muchos de ellos inspi-
rados en la llamada “escuela de la Cepal”
(Comisién Econdémica para América Latina
y el Caribe, organismo de Naciones Uni-
das), donde el economista Ratl Prebisch
fue uno de los referentes.

La teoria social critica latinoamericana
nace con cuestionamientos por las conse-
cuencias de este modelo primario expor-
tador. Machado Araoz dice: “Desde hace
més de medio siglo se sabe que ese modelo
no es una alternativa valida para el desa-
rrollo. Esa matriz extractiva tiene conse-
cuencias en materia de clase social, genera
una distribucién del ingreso que tiende a la
polarizacion social, consolida a las élites y
conlleva escasa redistribucion”.

Gustavo Castro, de la organizacion
Otros Mundos-Amigos de la Tierra México
grafica el saqueo en clave histdrica y apor-
ta un dato que quiza resuma esta historia
eterna: “En México, del 2000 al 2011 se ex-
trajo 2.5 veces mas oro que durante los300
anos de colonia”.
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Economia desde una mirada socioambiental

Ladeuda

ecologica

Deuda externa, recursos naturales y humanos, “objetivos
estratégicos” y disputas de las potencias. Lo ecoldgicoy la
pregunta: ¢por donde se sale del laberinto? Lo que dicen
las comunidades sobre el presente. » serGio CIANCAGLINI

llaberinto esta construido con
materiales inflamables:
E -Crisis, militares, tarifa-
Z0s, grieta, seguridad interior,
FMI, pobreza, objetivos estra-
tégicos, recesion, protesta social, soja, deu-
da externa, planes sociales, agua, inflacion,
recursos naturales, desempleo crénico.

-Todolo anterior se consume regado con
aportes electorales truchos, lavado de di-
nero, papers offshore, obras no publicas,
circulos de poder cash, choferes con birome
y justicia sinuosa.

Las horas mediaticas dedicadas a no de-
cir mucho sobre estos temas son lisérgicas,
para que estemos aparentemente hiperin-
formados sin entender nada. En el laberin-
to miramos las pantallas, pero parece que
nadie detecta la salida.

Semejantes incertidumbres no se van a
solucionar en estas dos paginas, pero reunir
voces, miradas y argumentos poco mediati-
zados tal vez funcione, como minimo, para
descubrir otros lugares desde los cuales
pensar y/o sentir el presente inflamable.

ELCOMBO

Se pueden relacionar seriamente
‘ crisis econémica, endeudamiento
externo, sangria de recursos natu-
rales y la intencién oficial de hacer interve-
nir de algin modo a las fuerzas armadas en
seguridad interior?
“La hipoteca del endeudamiento obliga
a la Argentina a tener permanentes saldos
en ddlares para pagar a los acreedores y al
FMI” explica el ex diputado Claudio Lozano,
Coordinador del Instituto de Pensamientoy
Politicas Publicas (IPyPP). “Eso significa
una especie de extorsion y presion sobre lo
que permite obtener los ddlares de forma
mas inmediata: los recursos naturales, so-
ja, mineria, hidrocarburos”. Alli pueden
estar sefialados algunos de los posibles
“objetivos estratégicos” que menciona el
decreto oficial 683 sobre la intervencion de
las fuerzas armadas en seguridad interior.
Hay ala vista un choque social tal vez in-
evitable, segiin Lozano: “El bloque domi-
nante (el poder real, més alld de funciona-
riosy politicos) esta objetivamente decidido
a confrontar con la sociedad en nombre de
sus intereses. Asi se entiende la decisién
combinada de ajuste con el FMI, la incorpo-
racion de los militares en el conflicto inter-

no y la novedad de las bases militares nor-
teamericanas proyectadas en d&reas de
recursos naturales como Misiones, Neu-
quény Tierra del Fuego”.

La trama endeudada que provoca la si-
tuacién: “Se destruyen los mecanismos de
regulacion estatal, de garantia de derechos,
y se establece un Estado cuyo roles el de ga-
rante de pago. Los recursos quedan bajo
una légica de exportacién, no para la cons-
truccion de condiciones para el desarrollo
local”, sostiene Lozano. La actualidad tiene
unantecedente: “La gestion anterior no tu-
vo voluntad de plasmar una estrategia pro-
ductiva diferente, y consolidé el modelo
extractivo, la sojizacion, la mineria a cielo
abierto y los hidrocarburos no convencio-
nales. Se busco, con las retenciones, tener
una politica de inclusion con planes socia-
les, pero no se replante¢ la légica de orga-
nizaciéon de la economia y la sociedad en
condiciones de mayor igualdad. Si precisas
politicas de inclusion es porque el modelo
que estas aplicando es excluyente. Y el go-
bierno actual profundiza ese problema”.

LOS RICOS & EL CRECIMIENTO

Hace falta crecer econémicamente

] . .

‘ para solucionar la pobreza? Claugho
Lozano rompe el lugar comun:
“Con el nivel de riqueza actual, la pobreza
no tendria por qué existir. Lo que los pobres
necesitan para dejar de serlo equivale a
2,4% del Producto Bruto Interno (PBI) e im-
plicaria una inversion del 6% del gasto pa-
blico total. Es nada. Si hay pobres no es por-
que falten los recursos, sino por una politica
que incrementa la desigualdad”.

El problema, por lo tanto, no son los po-
bres sino los ricos: “Los millonarios ama-
san fortunas a expensas del Estado, fugan
capitales, no invierten, no aportan imposi-
tivamente y ese es el ndcleo del capitalismo
que hay que controlar para organizar una
estrategia econdémica diferente”. No habla
solo de redistribuir sino de “reorganizar el
aparato productivo e incorporar progreso
técnico con participacion popular y priori-
zando la satisfaccion de las necesidades de
la sociedad”.

Dato geopolitico: “Otra clave es China:
cambiamos soja por produccién manufac-
turera, con un déficit comercial de 11 mil
millones de délares. China consolida el ex-
tractivismo y destruye relaciones entre los
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“1 Pargué, sablendo qué &5 lo que me hace mal, no poedo defar de hacerlo?"
*Quiero estar mejor y no sé como hacerlo!*

o, pere ¢l médico dice que no fengo nadar™

“j5iento ansiedad ¥ un malestar en el cucrp

[Estas y muchas meds ofras son L ideas que s¢ nos presentan a veces en la vida; som la previa gue nos
Beva 2 un trabajo terapiution, para cambiar cuanda ya no estamos conformes con lo que nos pata.

e, Marcebo Adrids Borsa PSICOLDGO (UBA) col. 15-5052-6939 marcelobd002 @hotrmall.com

A P

La conflictividad en el conti- :
nente por recursos naturales: ‘3" 1

mapa del Observatorio Lati-
noamericano de Conflictos e

Ambientales (OLCA) de los }
proyectos mineros. Un modelo  ,
que funcionaenbaseala i
extraccién de recursosy la -

destruccion de ambiente.

paises de la regidn. Si hay algo que fracasé
en los tltimos afios fue la integracién con-
tinental, un banco comin, coordinacion de
estrategias productivas. Para colmo, como
fruto de los desaguisados internos, esta-
mos en medio de disputas comerciales y
politicas entre China (con su estacién espa-
cial y de comunicaciones en Neuquén, por
ejemplo) y Estados Unidos (con sus bases
militares). En lugar de discutir nuestros
problemas quedamos atados a conflictos
entre paises dominantes”.

¢Como se sale de la encerrona? “La so-
ciedad argentina le esta diciendo que no a
este proyecto, y le ha puesto limites. Habra
que ver la capacidad politica de la sociedad,
y si aparece una conduccion politica del
descontento. A partir de eso uno puede
pensar que hay otras formas de hacer mi-
neria, de explotar petréleo, o de agricultu-
ra. Por ejemplo, como pais no puedo hacer
desaparecer la soja de hoy para mafiana si
es lo que me permite sobrevivir, pero se
pueden empezar procesos de transicién
con la produccién agroecolégica. Lo seguro
es que no vas a resolver el problema aso-
ciandote con el extractivismo, como hizo la
anterior gestion, y asi estamos. Sirve si te
asocias, pero con la estrategia de rearmar el
aparato productivo para cambiar el modelo,
no para mantenerlo”.

SAN GARABATO

Imundo actual se devoraa simismo,

consumiendo sus propios recursos

en proporciones que lo hacen biofi-
sicamente insustentable, generando una
fabrica de pobres, y frente a eso la economia
tiene una ceguera absoluta. Ese es el razona-
miento de Walter Pengue, ingeniero agro-
nomo y doctor en Agroecologia, profesor de
Economia Ecoldgica en la Universidad de
General Sarmiento e integrante del Diplo-

~ S

mado en Comunicacién Ambiental Andrés
Carrasco. Entre muchas otras cosas, Pen-
gue ha sido el inico miembro cientifico ar-
gentino del Panel Internacional de los Re-
cursos de la ONU y actualmente de TEEB:
The Economy of Ecosystem and Biodiversi-
ty (La Economia de los Ecosistemas y la
Biodiversidad), equipo cientifico de la ONU
para el Medio Ambiente. Dice: “La crisis
que nos hace caer otra vez en el FMI nos lle-
va a una sobreexplotacion mayor de los re-
cursos naturales y producciéon de materias
primas para pagar apenas parte de una
deuda impagable”.

Laextraccion y exportacion de recursosy
cosechas aparece siempre como la promesa
de salvavidas nacional: “Pero de plomo
-aclara Pengue- porque en lugar de permi-
tir un desarrollo sustentable convirtié al
territorio en polo de atraccién de paises de-
sarrollados y corporaciones que buscan
suelo, agua, energia, biodiversidad y traba-
jo precario”.

Pengue recuerda una frase que explica el
intercambio entre paises industrializados y
productores de materias primas: “Es la regla
de San Garabato: comprar caro y vender ba-
rato. Pagas mucho y cobras poco por lo tuyo.
Hace 200 afios Belgrano decia que no hay que
vender cuero, hay que vender zapatos, pero
todavia no se entendid. Cantidad de socieda-
des industriales se enriquecieron y nutrieron
en detrimento de otras con ese tipo de rela-
cién. Es la Colonia actualizada al siglo 21”.

Para poder funcionar, el modelo destru-
ye sistematicamente los recursos naturales
y humanos sin considerar el costo so-
cioambiental. “Es una economia marrén,
que por un lado promueve el consumismoy
el crecimiento, pero en realidad esta atadaa
la degradacién ambiental y humana. Ha-
blan de la necesidad de crecer. Pero entre
1950 y 2010 el PBI mundial pasé de 10 a 80
trillones de délares y la poblacién humana
de 3.000 a 7000 millones: pero toda esa ri-
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queza sobrante que se cred no le llega a las
sociedades ni genera desarrollo, sino mas
desigualdad y destruccién de recursos. Por
lo tanto, el problema no es econémico sino
social, ambiental y politico”.

Labrecha se produce porque el planeta no
puede crecer y proveer materiales al ritmo
que demandan los procesos financieros y es-
peculativos de enriquecimiento. “El consu-
mismo de materiales, energia, agua y recur-
sos naturales crece mucho mas que la propia
posibilidad de renovacién de la naturaleza”.

LA DEUDA ECOLOGICA

1 modelo de crecimiento fracasé, ar-

gumenta Pengue, y Argentina, en

esta dinamica, repite errores de plo-
mo en un ambiente cada vez mas saqueado y
degradado: “Se hipoteca lo vivo en beneficio
de la circulacién de dinero fisico o electréni-
co, con una transferencia brutal de riquezas
alos sectores de mas poder a costa de la des-
truccién socioambiental sistematica”.

Aparece el concepto de deuda ecoldgica,
entendida como la deuda de los paises in-
dustrializados con el resto del planeta “por el
saqueo y usufructo de bienes naturales y bio-
diversidad a costa de la energia humana de
sus pueblos y de la destruccion, devastacién
y contaminacion de su patrimonio natural y
sus fuentes de sustento”, define Pengue.

Esa deuda ecoldgica refleja los costos
generados por la sobreexplotacién de re-
cursos renovables exportados, los danos a
la vida humana el uso de agrotoxicos y fer-
tilizantes (Monsanto acaba de ser condena-
daen Estados Unidos por actuar con malicia
y causar cancer con el glifosato a Dewayne
Johnson, 46 anos, a quien debera pagarle
289 millones de ddlares en compensacion).
También debe contabilizarse las contami-
nacién con metales pesados, la licuacién de
montaiias, la apropiacion del agua, el uso
de espacios con fines meramente moneta-
rios por encima de la vida misma, enumera
Pengue, sin olvidar la desertificacién masi-
va, inundaciones, servicios ambientales no
reconocidos: “O sea, no hay un nimero po-
sible. ¢A cuanto valorar millones de vidas
humanas afectadas y sobreexplotadas?
$Cuanto vale la pérdida de un territorio, o
de una especie? ;0 las comunidades y cul-
turas desplazadas? El concepto no nacié co-
mo un reclamo para que se pague, sino para
que se comprenda el desastre y exista un
cambio de paradigma, de conciencia”.

Otro rubro que si resulta mensurable
econdmicamente es el de las retenciones
ambientales: “Si tomamos solamente la
pérdida anual de los nutrientes del suelo
como el nitrégenoy el fésforo que se expor-
tan con los granos, a cada cosecha de soja
habria que retenerle el 25% de su valor, sin
contar otros nutrientes, oligoelementos, ni
el uso del agua para la soja, ni la degrada-
ci6én. Célculos similares pueden aplicarse a
la megamineria a cielo abierto y otras acti-
vidades. Son costos ocultos, pero concre-

tos, y ¢quién paga eso?”. Para Pengue el ex-
tractivismo es exitoso econdémicamente
solo para los corporaciones que lo ejercen,
porque no pagan los costos ambientales y
sociales que generan. La retencién am-
biental es pensada como una herramienta
para cobrarle a las corporaciones mineras y
agroexportadoras, pero no para que sigan
explotando (y pagando) sino para financiar
nuevos procesos productivos sustentables.

LA FABRICA DE POBRES

n la gestién anterior el precio de la
soja provocd el celebrado viento de
cola. Pengue: “Se cobraron reten-
ciones, pero no se usaron para favorecer el
aparato productivo o la agricultura familiar,
ni para reparar un sistema degradado, sino
para lograr gobernabilidad a través de pla-
nes asistenciales, sin perspectivas de me-
jora social real. El gobierno actual bajo los
impuestos al sector rural y quité retencio-
nes a la mineria, transfiriendo recursos a
los sectores mas ricos. Entre ambas gestio-
nes se alejaron del desarrollo sostenible y
promovieron una industria permanente: la
fabrica de pobres. La gente vista como co-
nejitos que dependen de un plan: ese plan
es un derecho, pero nunca se acompari6 con
politicas de formacion, educacién y trabajo
para cambiar la situacién de esos sectores”.
En los nuevos acuerdos de ajuste con el
FMI se sigue garantizando el asistencialismo
que Pengue considera que condena a los po-
bres a un “subdesarrollo sostenible” para
garantizar la gobernabilidad de un modelo
insostenible. “La deuda ecoldgica y la deuda
externa son las dos caras de una misma mo-
neda y tienen dentro al enemigo que nadie
quiere ver: la imparable deuda interna”.
¢Se puede salir de esta encrucijada? “No
por los caminos que nos vienen plantean-
do. La derecha quiere explotar la montanay
quedarse con la plata. La izquierda quiere
explotar la montana y distribuir. Ambos
quieren comerse la montana. Es tremenda-
mente equivocado porque esa montana es
una fabrica de agua, de biodiversidad, de
recursos estratégicos y de trabajo, si se
cambia el paradigma de pensamiento. Para
eso falta un proceso innovador que hoy no
tenemos en la politica argentina que piensa
todo a dos o a lo sumo cuatro anos. Ahora
estan todos asustados con el cambio clima-
tico. ¢No selo dijeron los cientificos hace 20
afios? No import6. Ahora entienden porque
hay incendios, inundaciones, como si fuera
que Dios nos esta castigando. Dos noticias:
no es Dios; y va a ser peor”.

<PORDONDE SE SALE?

nivel global Pengue es de los tantos
que proponen un crecimiento esta-
cionario (paralelo al crecimiento
poblacional) para cambiar el paradigma del
consumismo insustentable y desigualdad

por formas viables de produccién y de dis-
tribucion de los recursos. El objetivo es in-
teresante: que el planeta siga vivo.

A nivel local, propone desmonopolizar y
diversificar la economia, con recuperacién
de pequeiias y medianas empresas, coope-
rativas y economia social: “Un proceso de
industrializacion mediano, con mas trama
productiva real y sin creerte que porque
vienen cuatro corporaciones te vas a salvar,
porque es al revés. La gran escala da trabajo
cada vez a menos gente. Pero el Estado tie-
ne que entender eso. Y sigo pensando en un
campo que podria recuperar no menos de
un millén de personas trabajando agroeco-
légicamente, sin venenos, generando cre-
cimiento social y econdmico en los pueblos
y ocupacion territorial, desconcentrando
las periferias urbanas. Un pais como el
nuestro, con los recursos que tiene, si no se
plantea ocupar esos territorios con su gen-
te, no tiene futuro. ¢Co6mo puede ser que
haya millones de jovenes en la puerta de
sus casas esperando nada? El asunto del
narcotrafico esta haciendo pelota a genera-
ciones enteras pero somos nosotros, este
pais, estos politicos, estas empresas, los
que estan destruyendo todo, matando en la
gente el amor por progresar, quitandoles
oportunidades”.

Otra pista de salida —cree Pengue- estd
en las experiencias que solas, sin apoyos,
impulsan un incipiente y creciente movi-
miento por la soberania alimentariay por la
produccién agroecoldgica en todo el pais.

OBJETIVOS ESTRATEGICOS

icen que de los laberintos se sale

por arriba, pero tal vez haya que

pensar que se puede salir por abajo,
por donde las personas y comunidades de-
fienden derechos, territorios y crean espa-
cios de vida. Pero entonces, qué ocurre
abajo? $COmo se ve la situacion desde algu-
nos de esos lugares a los que el avance del
modelo extractivo llama ahora “objetivos
estratégicos”?

Jorge Nahuel, referente de la Confedera-
cién Mapuche de Neuquén: “Vaca Muerta es
parte del proceso de militarizacién y crimi-
nalizacién en esta época, contra comunida-
des que tenemos derechos reconocidos
constitucionalmente. Pero nunca vimos tal
grado de sumisién a potencias como Estados
Unidos y China que hasta estan queriendo
instalar bases en la regién. Los norteameri-
canos hablan de razones humanitarias, pero
siempre se instalan para defender a sus cor-
poraciones. Es un doble colonialismo: como
indigenas con un Estado que te niega, y con
un poder que esta por encima del Estado al
que solo le interesa la explotacién de los re-
cursos naturales. Nadie habla del impacto
ambiental del fracking, prohibido en mu-
chos paises (Francia, Alemania, Inglaterra
Espana, Italia, Nueva Zelanda, varios esta-
dos norteamericanos, entre otros). Las fuer-
zas de seguridad aqui lo que menos hacen es
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defender la soberanta, sino que las corpora-
ciones hagan sus negocios. Lo inico que cre-
ci6 en la zona de Afielo es la prostitucion, los
casinos, y el cierre de pequerios negocios no
ligados a la industria petrolera. No vamos a
avalar que hagan esta explotacién, porque
perdemos los pueblos indigenas, pero pier-
de toda la sociedad. No esta en juego solo la
vida del pueblo Mapuche”.

Silvina Reguera, de la asamblea El Alga-
rrobo, de Andalgald, que logré detener el
proyecto Agua Rica con un fallo de la Corte
Suprema de Justicia: “Me parece que se vie-
nen tiempos durisimos. Hay toda una baja-
da de linea del FMI por los recursos, combi-
nada con esto de los militares, sumado a
que el gobierno no soporta que la gente ha-
gavaler sus derechos. La mineria es un fra-
caso, como te lo demuestra Catamarca. En
septiembre estamos organizando la Cum-
bre por el Agua con los Pueblos Catamar-
queiios Reunidos en Autodeterminacién
(PUCARA) que retine a todas las asambleas
dela provincia frente al tema mas vital para
nosotros. La novedad es que no hacen el
cierre de Bajo Alumbrera y dicen que van a
hacer explotacion subterranea. En realidad
hacen tiempo para ver si pueden seguir con
Agua Rica. Quieren cansarnos. Pero eso no
va a pasar. No lo digo de bravucona, sino
porque cuando un pueblo aprende sus de-
rechos humanos y naturales, no vuelve pa-
ra atras. Yo ya aprendi a no creer en los po-
liticos. Creo en las personas simples, que
no me vienen a vender discursos”.

Corina Milan, asambleista de Esquel y
Chubut: “Escuchar las noticias Gltima-
mente es una tragedia, una sensacién de
asedio. Todo te lo anuncian desde Buenos
Aires por decreto, y eso te deja una sensa-
cién muy antidemocratica y muy unitaria.
Sabemos que quieren avanzar sobre estos
territorios, los politicos van y vienen, pero
las comunidades somos las que vamos a
estar siempre. En toda la costa, empezan-
do por Rawson, hay movilizaciones enor-
mes, y la gente comtn sabe de memoria
que los gobiernos nos aprietan econémi-
camente para justificar la instalacién de
las mineras. Pero no hay caso: desde el
plebiscito que rechazé la mineria en Es-
quel con el 82% de los votos hace 15 afios,
ya son tres generaciones que defienden lo
que no defienden los politicos ni las em-
presas: la libertad y el derecho a decidir
sobre nuestra propia vida”.

Hotel Atilra
10 de Septiemhbre
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La cooperativa Muchas Nueces presenta el nuevo libro de Marlene Wayar:

Travestl, unateorialo
suficientemente buena
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De qué paciencia de arana tejedora
- estd hecha la Wayar? Esa que va hil-
vanando teoria en un mundo de ab-
‘ solutos fracasos, jtodos los fracasos!,
enel medio delafiestadelos egos, los
ninguneos, las ausencias, el desabrazo, el Estado
del no derecho, la enganosa creencia en los pisos
de ciudadania y dignidad. Conseguidos para nues-
tra comunidad trans travesti, son la dadiva, la
buena intencién de la hegemonia de repartir y dar
inclusién, y no el resultado de la férrea disputa
cultural; de una idea trava, trans latinoamericana
que se puso en discusion, de pie, mientras se con-
seguian leyes y se bajaban edictos. Todo es muy
confuso para quienes mientras tanto, y todavia,
no dejamos de morir a ese joven promedio de vida,
evitable, para quienes seguimos teniendo en la
prostitucion el Ginico camino viable de subsisten-
cia una vez que la expulsién del hogar hetero-
sexual nos hace una comunidad creciendo en la
calle, jde nifias! y en la pobreza, mientras segui-
mos agrandando fatalmente la lista de travestici-
dios como corolario de nuestras vidas.

¢De qué madera esta hecha la Wayar? Esa capaz
de juntarse en triadas histéricas, primero con
Lohana Berkins y Nadia Echazd, y luego con La
misma Lohana y Diana Sacayan, para hacer y dar
vuelta la historia de este Sur del mundo, esta histo-
ria que, de tan reciente, nos es propia y palpable,
como todo lo pendiente. $O se creen que aca se aca-
ban los suefios?

Pero la Wayar propone, aunque quede incémo-
da, y se exige salir de las miserias obvias y las mise-
rias propias también, para pensar en alto, de aca a
doscientos afios. Por ejemplo, en el medio de la ba-
talla por la aprobacién de la ley de cupo trans, esa
casi panacea, esa balsa de salvacién. Una teoria lo
suficientemente buena que levantamos como ban-
dera las propias y los ajenisimos, en el medio de un
gobierno de derechas y ya sin triada que sostenga,
la Wayar pregunta, a contramano del resto: “;Qué
es trabajar?”. Porque sino discutimos eso también,
vamos a querer seguir pretendiendo entrar a ser
parte de ese fracaso, sin derecho a discutir todos los
modos en que sera esa inclusion, sobre todo al ver
que las propuestas que tienen para nuestra comu-
nidad son sélo la administracién de nuestras an-
gustias y necesidades. Dentro de las ldgicas de ese
capitalismo (que pareciera que ya esa hegemonia
no se discute mas), nosotras, al querer ser parte,

agarramos lo que nos den, porque nos falta todo, y
dejamos de pretendernos sujetas enormes de un
saber para merecernos ser tenidas en cuenta, no
s6lo como fuerza laboral o de consumo, sino como
constructoras, hacedoras irreverentes, disefiado-
ras so6lidas, de otro mundo mejor, mas justo, mas
equitativo, mas digno. Porque esa también es y de-
bera ser la osadia trava trans: no suponer que por-
que estemos en el fondo de todos los tachos, en el
fondo de todas las repartijas, en el fondo de todas
las agendas, no podemos exigirlo y merecerlo todo.

Por eso, ¢de qué suefio esta hecha la Wayar?
Quiza de esa lanza de la que nos armamos cada vez
que nos inventamos, nos reinventamos “primer
objeto de arte a crear que somos”, al decir de ella
misma. Para no olvidar todo lo que no queremos
ser, cuando decidimos todo lo que si seriamos, ese
acto fundante y todavia revolucionario del propio
hacerse, traicionando hegemonias y sus manda-
tos, aunque después todo se ponga en contra, y en
esa batallas quedemos y nos perdamos miles, a
eso hay que recurrir, una y otra vez , para que no
nos coman todos los cuentos de ese fracaso bina-
rio, que tiene hasta los rinconcitos armados para
que entremos cdmodamente y evitar que les pon-
gamos en duda, en jaque, en crisis, todos sus para-
digmas y todos sus privilegios.

Por eso, la teoria trans trava latinoamericana se
dispone pensarse y pensar, discutirse y discutir, a
través de ellay desde el propio tiempo también, ya
que hoy sabemos, desde todas nuestras autono-
mias, que el tiempo es también nuestra fortaleza.
Somos fatal y poderosamente duefias de eso. Y eso
se defiende enormemente. Este libro sera por fin
una de las compensaciones que estamos mere-
ciendo, el pensamiento critico de esta trava suda-
ca, que viene rumiando con demasiado de ese
tiempo, sefiales e inquietudes, mas alla de lo que
nos acostumbra la media académica, la media fe-
minista, la media callejera, la media clase de todas
las escuelas...

Por altimo, afirmo que si, sé que existe una poé-
tica, de la que esta bien hecha la Wayar, y es la pro-
pia crianza abrazada, esa nifiita amada, que sigue
repartiendo poesia, porque no se la birlaron del to-
do, la viene incubando en medio de todas las furias,
en medio de todos los dolores y resentimientos y en
medio de todas las enormes batallas.

Susy Shock.

Compartimos aqui el prologo de Susy
Shock al libro Travesti. Una teoria lo

suficientemente buena de Marlene Wayar.

Conseguilo en MU Trinchera Boutique.
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Sindicalismo y feminismo: la historia de las mujeres del subte";
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Parieron derechos y conquistaron reivindicaciones histoéricas del gremio.
Resistieron patotas y ahora enfrentan al gobiernoy la Justicia. Semblanza de

" una historia a tono con esta época verde. » LucaspebuLLAt .
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NACHO YUCHARK

uando Adriana Sarlenga entr6
en 1999 como boletera en la
c estacion 9 de Julio de la linea
D, se encontrd con que la res-
puesta al mundo machista en
el que vivia estaba abajo de la tierra. Cono-
ci6 a otras compaiieras en la lucha para ba-
jar la jornada laboral de ocho a seis horas,
un derecho que habian perdido con la pri-
vatizacién durante el menemismo. Empezd
aleer folleteria y a juntarse con las trabaja-
doras mas activas. Hoy recuerda: “La em-
presa me castigd enviandome a una bolete-
ria inhéspita, para que pare”.
&Y qué hiciste?
Aproveché el castigo para armar una red
entre las mujeres de todas las lineas.

Por el reclamo de las horas, un dia se ente-
raron de que las querian echar a todas. Solo
a ellas. Metrovias apeld a una ley de 1924
que prohibia el trabajo de las mujeres en
ambitos insalubres. En caso de aprobarse la
reduccién, debia echar a 300. “Yo era sos-
tén Unico de familia con cuatro hijos”, dice
Adriana. “Me puse de los pelos. Propuse
hacer una asamblea. Y fui a todas las lineas
entregando fotocopias a las compareras”.

Laasamblea exploté en la estacion Callao.
“Vinieron por primera vez 86 companeras.
Fuealgo histdrico. Nos conocimos. yal tiem-
po formamos la Comision de Mujeres”.

Corria el 2002. Adriana lo cuenta hoy, 16
anos después, a sus 60 afios, sentada con un
pafiuelo verde atado al cuello en la sede de la
Asociacién Gremial de Trabajadores del Sub-
te y Premetro (AGTSyP), mas conocido como
Metrodelegados, el gremio que parieron ha-
ce diez afios como parte de una esciciéon de la
Unién Tranviaria Automor (UTA) por su
complicidad con el desguace neoliberal.

Y lo cuenta desde una sonrisa y una expe-
riencia personal cuyo desenlace permite
trazar una linea no solamente con la historia
de un gremio que resiste las embestidas del
gobierno y de la justicia, sino con la de un
pais que vive su revolucion verde: “Prohi-
birme fue lo peor que lo pudieron haber he-
cho. Porque explotamos”.

LAUTA QUELASPARIO

tra explosion llegd en marzo de este

ano cuando la Corte Suprema ratifi-

c6 un fallo de la Sala IT de la Camara
Nacional de Apelaciones que planteaba la
nulidad de la personeria gremial del sindica-
to Metrodelegados luego de un recurso pre-
sentado por el gremio UTA. ;Qué pas6? En
2009, el cuerpo de delegados del subte con-
vocé a un plebiscito para definir si estaban
dispuestos a armar un nuevo gremio luego
de que la UTA propusiera echarlos a todas y
todos. Gand el si. La personeria se aprobd en
los tltimos dias del kirchnerismo. La UTA
apeld. El fallo de la Sala II lleg6 mientras en
sede administrativa se discutia cudl de los
dos gremios era el mas representativo en un
acto que se denomina compulsa: cada gre-
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mio se presenta a una audiencia donde se
cotejan los padrones de uno y otro.

La UTA no se presentd. “Porque saben
que si se presentan, pierden”, describe Ma-
gali Aguirre, 36 anos, conductora en la linea
E. De esta forma, gracias a la decision judi-
cial de retirarles la personeria, el gobierno
comenz6 a desconocerlos: no sélo firmé un
acuerdo paritario con laUTA de un aumento
del 15 por ciento en tres cuotas (rechazado
por Metrodelegados), sino que el Ministerio
prohibié a los bancos los descuentos auto-
maticos de sus afiliados. El aporte compul-
sivo del 1 por ciento pas6 ala UTA.

La busqueda de la desfinanciacién del
gremio llegd con suspensiones, descuen-
tos, trabajadores con pedido de desafueroy
una brutal represion de la Policia de la Ciu-
dad en Las Heras de la linea H por un paro
en protesta de esta embestida en mayo de
este ano. Hubo 18 trabajadores detenidos y
companeras golpeadas. Adriana suspira:
“Me recuerda a todo lo que vivimos y que ya
habiamos conquistado”.

AGARRAREL VOLANTE

arina Nicoletta entré como boletera

a la linea B en 1994. Era su primer

trabajo: “Por esa época ingresamos
un grupo de personas sin experiencia sin-
dical”, cuenta. Una de ellas era Virginia
Bouvet, que se incorpor6 como boleteraa la
linea C a fines del ‘93: “Llegué con la priva-
tizaciéon”. Tres afios después, con 21 anos,
ya era una de las delegadas mas jévenes del
gremio; hoy es la secretaria de Organiza-
cién de AGTSyP. “Era dificil no tanto por la
edad o el género, sino porque esto recién se
privatizaba: veniamos de una derrota don-
de mas de la mitad de la gente habia volado
con retiros voluntarios y lo que quedé fue-
ron las peores condiciones de trabajo”.

Esas condiciones las discutieron tam-
bién desde la situacion concreta de las tra-
bajadoras. Karina: “Las mujeres sélo esta-
bamos en el sector comercial o en boleteria.
Significaba la menor remuneracién con ce-
ro posibilidad de una mejor calidad de vida.
No podiamos ser guardas ni conductoras.
Habia concursos y te decian: ‘Sos mujer, no
podés acceder’”.

La primera batalla fue entonces contra sus
propios compaiieros. Virginia: “La discusion
la ganamos ahi, porque a todos les parecia
normal que estuviéramos en la boleteria”.
Armaron un petitorio que hicieron circular
entre los delegados varones: juntaron mas de
1.000 firmas. “Lo haciamos con ellos porque
tenian fueros. Ser activista sindical trafa mu-
chos problemas”. En el ‘97 comenzaron los
primeros paros para evitar los despidos arbi-
trarios. “Los ganamos, y entonces laempresa
nos empez6 a medir. Alli resurgieron las ga-
nas de participar y de organizarse. Ese resul-
tado hizo que empezaran a surgir demandas
importantisimas que teniamos las mujeres.
Hoy somos el 20 por ciento del gremio, pero
antes no podias crecer: te decian que te ibas a
jubilar en la boleteria”.

El petitorio nunca se entregé. Virginia:
“La empresa no quiso recibirlo, pero fue la
excusa para hablar del tema. Al afio llama-
ron a las primeras siete companeras, y en
diciembre del ‘97 subi6 la primera guarda”.
Hoy Karina es conductora y secretaria de
Género e Igualdad de Oportunidades. Y Vir-
ginia escribié el libro Un fantasma recorre el
subte: crénica de la lucha de los trabajadores de
Metrovias, con parte de esta historia.

DERECHOS BAJOTIERRA

uego llegaron reclamos basicos. No
tenian agua potable: lo revirtieron.
La empresa quiso eliminar el puesto
de guarda: lo evitaron. Siguid la pelea por las
seis horas para los sectores que no eran con-
siderados insalubres. Como no habia didlogo
posible, la respuesta fue dejar los puestos de
trabajo cumplido ese tiempo. Lo lograron: 1a
empresa los efectivizd. En 2003, y después
de varios paros, pelearon la primera recom-
posicion salarial del sueldo de 435 pesos con-
gelado desde 1994: fue del 44 por ciento.
Seguian las tercerizaciones. Virginia
cuenta la estafa: “La gerencia se ponia una

empresa de vigilancia y de limpieza, con-
trataban trabajadores y le cobraban al Esta-
do 2.500 pesos por cada uno pero a ellos les
pagaban 360. Cuando ganamos las 6 horas,
ellos trabajaban hasta10. Nosotros aumen-
tamos los salarios, ellos seguian con los
mismos”. Karina apunta cudl era el senti-
do: “La precarizacién de comparieros en el
mismo ambito atenta contra nuestras pro-
pias condiciones: es un modelo para ver
luego como te precarizan a vos. Si somos
todos del mismo lugar, entonces peleemos
las mismas condiciones”.

Lo consiguieron: sumaron 800 trabaja-
dores a un plantel que ya era de 2.500. Clau-
diaDuré, 49 afios, fue una de las que ingresé:
hoy es boletera en la linea D y subsecretaria
de Deportes del gremio. Deja una imagen de
esas jornadas de protesta: “Una vez hicimos
diez dias de paro en los que no volvi a casa.
Dormiamos en un telo 3 6 4 horas. No habia
otra. Pasé mi cumplearios ahi adentro”. Mi-
lagros aporta contexto: “Todo esto sin el
apoyo delaUTA”.

Todavia faltaba la batalla definitiva.

TERRORISTAS & MERCENARIOS

irginia aporta otro dato: el jefe de

seguridad de Metrovias era Miguel

Angel Rovira, uno de los tiltimos je-
fes de la Triple A, que en 1975 se exilid del
pais junto a José Lopez Rega. “Tenia tres
modos de clasificarnos: terroristas, merce-
narios y apdstoles. Los terroristas éramos
el grupo activo y los apéstoles, quienes res-
pondian a ellos. Los mercenarios eran los
trabajadores que podian ir de un lado u otro.
Somos 2.500, hay muchas corrientes, pero
para la empresa somos todos zurdos”.

Las privatizaciones entregaron los subtes
alas empresas privadas y dejaron sin vigen-
cia el convenio colectivo por decreto. Virgi-
nia: “Era muy bueno, se habia firmado en el
75y nadie lo habia tocado. Con el menemis-
mo cay6. Y con las privatizaciones también
llegaron las ocho horas. Cuando entré con-
vivia con trabajadores que hasta una semana
antes habian trabajado seis. Todo eso lo per-
miti6 laUTA”.

En diciembre de 2007, el cuerpo de dele-
gados convocd a una conferencia de prensa
en el Hotel Bauen. El sindicato mandé una
patota que irrumpio en el lugar y los amena-
z0. Siguieron. En enero de 2008, el Comité
de Etica de la UTA (un oximoron, segin las
trabajadoras) quiso expulsar a todo el cuerpo
de delegados. Virginia: “Todo el 2008 lo pa-
samos sabiendo que podia terminarse: co-
mo gremio de transporte la UTA tiene con-
gresales en todo el pais pero el subte estd
s6lo en CABA. Ahi dijimos basta: armemos
un nuevo sindicato porque, sinos echan, te-
nemos que estar juntos”.

Llegd 2009. Llevaron la discusién a un
plebiscito en las cinco lineas. Virginia: “Te-
niamos dos boletas: una por el si y otra por
el no”. Gano el si con una participacion de
1.900 trabajadores y trabajadoras de un to-

tal de 3.200. Karina destaca: “Fue una deci-
sién colectiva. Y ganamos. Sabiamos que
teniamos que construir una organizacién
distinta a la estructura verticalista de la
UTA. Y la creamos desde la pluralidad. La
decisién fue un gremio que democratizara
sus estructuras”.

LA EXPLOSION VERDE

stas mujeres fueron parte activa en

las acciones por la legalizacién del

aborto. La mas impactante fue una
realizada dias antes de la votacién en el Se-
nado llamada Operacién Arafia, en la que
tifieron de verde las cinco lineas, con musi-
ca en vivo de Miss Bolivia y Mimi Maura.
“La tierra vibré desde abajo”, dice Milagros
Garcia, 35 afos, conductora en la linea A.
“Era obvio que nos ibamos a subir a este
pony verde”.

Adriana apunta que sus miradas se fue-
ron transformando mientras participaban
de las asambleas de mujeres: “Sentiamos
vibrar adentro nuestro ese cambio cultural
que necesitdbamos”. ¢Cudl es? Karina:
“Haber conformado una organizacion gre-
mial mas democratica implicaba tener una
perspectiva asi. Hoy estamos viviendo en
términos histéricos una larga lucha femi-
nista que hace mella en nuestras organiza-
ciones. Permite poner voz y disputar las
desigualdades que veniamos transitando”.
Un ejemplo: construyeron un pliego de con-
diciones de trabajo que plantea licencias por
violencia machista y de cuidado extendidas
para los compaferos. Karina: “Es repensar
otra forma de construir poder hacia aden-
tro. Lo que veo es que, mas alld de la vota-
cién, la discusién por el aborto profundizé
ese proceso en nuestros espacios ain mas”.

Virgnia hace un analisis: “Hay una parte
importante que tiene que ver con un empu-
je social, con la ola feminista, pero todavia a
veces hay que plantarse con una posicién
individual. La ola puede servir para recla-
mar algo todas juntas, pero después sos vos
en tu casa la que no tenés que elegirte un
novio machista y poner limites, porque ahi
vas a estar vos sola. Es decir que puede ser-
vir de marco para que te fortalezcas en las
decisiones individuales. Y lo digo porque lo
veo en lo gremial: este momento tiene que
traducirse en mas activismo y en mas par-
ticipacion. Porque si bien reconozco que de
850 mujeres hay muchas que se mueven y
activan, eso no se refleja en el cuerpo de de-
legados: son 82 varones y 5 mujeres. Es en
parte porque los varones son de acaparar y
se eligen entre ellos y, también, porque la
mujer no va a fondo. Si la ola nos atravesé
profundamente, eso tendra que verse el
afo que viene en una mayor representacion
de mujeres en el cuerpo de delegados”.

Las embestidas siguen.

Las persecuciones, también.

Pero la vibracién que provocaron estas
mujeres ya es temblor.

Y viene de abajo de la tierra.

--------------l.
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La experiencia de militares en seguridad interior en México
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El decreto de Macri tiene su espejo mexicano. Los pretextos
son los mismos: narcotrafico y terrorismo. Los resultados: mas
violencia, muerte e impunidad. » ELIANAGILET DESDE D.F.

s dificil escribir estas pala-

bras, porque a los dedos les
E pesa un tono premonitorio. Si

de algo sirve revisar el camino

que dejé a México con un ré-
cord histdrico de asesinatos (31.000 en
2017) es para arrojar pistas que guien lain-
tuiciéon de lo que vaya pasando en la Ar-
gentina, bajo la hipdtesis de que estamos
frente al mismo fenémeno, trasnacional y
sistémico.

“Esto va mas alla de los gobiernos”, es-
cribié el periodista Ratl Zibechi y tiene ra-
z6n. En México la militarizacién es un pro-
ceso que lleva mas de veinte afios y que
comenzd, justamente, bajo el argumento
del control del narco en la frontera norte.
Tal cual.

“La guerra contra el narco es una guerra

contra el pueblo”, escribi6 Dawn Paley,
periodista canadiense instalada en Méxi-
co, en su libro Capitalismo Antidrogas y, la-
mentablemente, también tiene razén.

PRETEXTOS DEL HORROR

0sé Guevara, director ejecutivo de

la Comision mexicana de defensay

promocion de los Derechos Huma-
nos, analiza: “El tema de las drogas apare-
ce vinculado a la tortura. Por lo general,
detienen jovenes que por prejuicios las au-
toridades policiacas o militares asumen
que son consumidores o traficantes de
drogas. Teniendo o no drogas consigo, se
los llevan a lugares para torturarlos y ob-
tener informacién del negocio que su-
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puestamente quieren combatir. Si no tie-
nen drogas, se las siembran y los acusan
del delito de narcotrafico, para justificar su
trabajo”, explica Guevara.

Asi, las drogas se utilizan como una he-
rramienta para inculpar detenidos arbi-
trariamente. La generalizacién de la tortu-
ra como método de investigacion es tan
reiterada que incluso provocé un revés re-
ciente en el caso Ayotzinapa: un tribunal
del norte del pais confirmé que las confe-
siones de los acusados por la desaparicién
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa fueron
obtenidas mediante tortura. Asi, el tribu-
nal ordené rehacer toda la investigacion de
la Procuraduria General de la Reptblica.

La tortura (y las detenciones arbitrarias
que la acompafian) esta asociada a los ca-
sos de desaparicion forzada en que partici-
paron militares. Sigue Guevara: “Repre-
sentamos un caso en que las autoridades
militares detuvieron a un joven, lo tortu-
raron, se les paso la mano con la tortura,
los médicos militares lo declararon muer-
to y el batallén militar lo llevé a enterrar
clandestinamente a una carretera. Cuando
se exhumo su cuerpo, supimos que le ha-
bian echado acido en la cara para que no
fuera identificado. Luego se comprobd que
lo enterraron vivo”.

Otros casos similares hablan de victi-
mas de ejecuciones extrajudiciales o de la
tortura ejercida por militares, entierros en
fosas comunes, desaparecidos. Mientras
no se tenga una investigacion seria de los
mas de 34 mil casos de personas desapare-
cidas del registro oficial - sostiene Gueva-
ra citando al Comité contra la desaparicion
forzada de la ONU - “no se puede descartar
la posibilidad de que en esos casos hubo
involucramiento de agentes del Estado”.

ElInstituto de Investigaciones Juridicas
de la UNAM elabor6 un informe que revela
que las Fuerzas Armadas mexicanas tienen
un indice de letalidad desproporcionado,
que supera el de los conflictos bélicos de-
clarados, como la guerra de Vietnam, don-
de el nimero de heridos suele ser mayor
que el de muertos. “Lo que se presume con
ese indicador es que las Fuerzas Armadas
estan saliendo a matar para no dejar heri-
dos”, explic6 Guevara. “El efecto de tener
esta politica afecta principalmente a jove-
nesy mujeres que recurren a la posibilidad
de vender drogas para subsistir 0 mante-
ner a su familia. Las personas que se bene-
fician del negocio, empresarios, los politi-
cos y los grandes narcotraficantes, viven
tranquilos sin que se les persiga ni se les
investigue”, sostiene Guevara.

SEGURIDAD INSEGURA

i de algo sirvi6 la breve discusién
parlamentaria (15 dias, acaso mas
que un decreto) que tuvo la apro-
bacién de la Ley de Seguridad Interior, fue
entender que la militarizacién de México
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no empez6 en el afo 2007 con el presiden-
te Felipe Caldero6n, sino una década antes.
En 1996 el entonces presidente mexicano,
Ernesto Zedillo sacé a los militares a la ca-
lle mediante la Ley Federal contra la De-
lincuencia Organizada, norma que fue im-
pugnada ante la Suprema Corte de Justicia
porque el uso de los militares en tiempos
de paz esta prohibido en la Constitucién
mexicana. Pero desde entonces la influen-
cia militar no ha hecho mas que crecer. “La
Suprema Corte no repar6 en distinguir el
concepto de seguridad interior del de se-
guridad publica, y los confundi6”, explicé
el abogado constitucionalista Santiago
Corcuera, que también fue parte del grupo
de trabajo de la ONU sobre desaparicién
forzada.

En 2009, la Corte Interamericana de
Derechos Humanos argumenté en su “In-
forme de Seguridad Ciudadana” que el
concepto de “seguridad interior” es con-
trapuesto al de “seguridad ciudadana” que
prioriza los derechos frente a la mano dura
del primero. Asi, el de seguridad interior se
vuelve un concepto autoritario: “Este tipo
de planteamientos responden a la confu-
sién entre conceptos de “seguridad publi-
ca” y “seguridad nacional”, cuando es in-
dudable quela criminalidad ordinaria - por
muy grave que sea- no constituye una
amenaza a la soberania del Estado”.

La Ley de Seguridad Nacional mexicana
de 2004 meti6 al crimen organizado en esa
categoria y luego los legisladores fueron
aumentando los delitos considerados par-
te del “crimen organizado”, al punto que
hoy el robo de vehiculos es uno de ellos.

La debacle vino cuando llegé el dinero
de Estados Unidos. La Iniciativa Mérida es
la versiéon mexicana del Plan Colombia.
Ademas de promover la militarizaciéon del
pais, la Iniciativa tiene como cometido la
transicion hacia un sistema acusatorio de
justicia, asi como el “fortalecimiento del
Estado de Derecho”. En su trabajo, la pe-
riodista canadiense retrata el papel de la
USAID, la agencia estadounidense que fi-
nancia desde consultorias a festivales de
cine independiente, en la promocién de
que México acerque sus instituciones a los
parametros establecidos por el norte. Es la
parte contrainsurgente de la estrategia,
sostiene Paley.

Asi, 1a Ley de Seguridad Interior de fines
de 2017 vino a dar “certeza juridica” ala ta-
rea “provisoriay excepcional” que los mili-
tares desempefiaron durante los veinte
anos previos. Ademas, creé un nuevo régi-
men mediante el que la sola voluntad del
Presidente puede intervenir militarmente
un territorio, colocando a un General como
“coordinador” por encima de todas las au-
toridades civiles. Elargumento que sostuvo
publicamente la necesidad de la perma-
nenciay crecimiento de la intervencion mi-
litar en tareas de seguridad publica fue la
corrupcion de las policias locales.

PISTAS PARAEL FUTURO

ara encontrar una guia en medio

del caos, conviene regresar al tra-

bajo de Rita Segato Las nuevas for-
mas de la guerra, dénde explica que ésta
confusidon es la dimensién contrainsur-
gente del nuevo tipo de conflicto armado.
La antropéloga argentina describe que su
caracteristica sobresaliente es la informa-
lidad, porque la guerra ya no se dara entre
Estados con mayor o menor poder de fue-
go, sino entre “corporaciones armadas
que se entretejen e hibridan con partes del
estado y con fuerzas paraestatales”.

Paley también sefiala que la consecuen-
cia oculta de la militarizacion es el auge del
paramilitarismo. “El proyecto de la guerra
es hoy, para sus administradores, un pro-
yecto de largo plazo, sin victorias ni derro-
tas conclusivas. Casi podria decirse que el
plan es que se transformen, en muchas re-
giones del mundo, en una forma de exis-
tencia”, escribe Segato. Paley también lo
define: “El terror es usado en esta guerra
contra la poblacién mientras se imple-
mentan politicas que facilitan la inversién
extranjera directa y el crecimiento econd-
mico. Eso es el capitalismo antidrogas”.
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Anton Pirulero, de Patricio Escobar

Un nuevo documental describe cdmo funciona la maquina
de desaparecer personas en Argentina. Casos testigo, jueces,
analistas, artistas y la irrupcion de Santiago. » BRUNO CIANCAGLINI

Mdquina: artificio para aprovechar, dirigir o
regular la accién de una fuerza

Mecanizar: dar lareqularidad de una mdquina
alas acciones humanas

Persona: individuo de la especie humana

Desaparecer: dejar de existir.
c cobar, autor de otras peliculas
como la ya mitica La crisis causé
dos nuevas muertes, y otras que convendria
mirar por estos tiempos: ¢Qué democracia?
sobre las trampas del sistema representati-
vo; Sonata en Si menor, sobre el secuestro de
15 personas en un opertivo militar conjunto
entre Uruguay y Argentina, y como la pren-
sa encubri6 esos crimenes; y Bienaventura-
dos los mansos, sobre la promiscua relacién

entre la iglesiay el Estado.

Esta claro: Escobar da en la tecla. Y esta
no es la excepcién: su nuevo documental
ya en el comienzo se plantea una premisa
clara: exhibir los mecanismos mediante

&
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on esa serie de definiciones
empieza Antén Pirulero, el Glti-
mo documental de Patricio Es—

los cuales el Estado opera como ejecutor,
complice y agente necesario en los casos
de desaparicién forzada.

ALGO HABRAHECHO

a pelicula toma 8 casos (segin CO-
RREPI son 290 los desaparecidos
post dictadura) que van de la década
del 90 hasta la actualidad, entre ellos, los de

LINAM. ETCHESURI

Luciano Arruga, Daniel Solano e Ivan Torres.
Patricio cuenta: “El documental lo em-
pezamos cuando aparecio el cuerpo de Lu-
ciano, a fines de 2014. En conferencia de
prensa dijeron que lo podrian haber en-
contrado a pocos dias de desaparecer. Eso
me llam¢ la atencion: ¢ por qué no aparecié
antes y como se permiti6 que eso pasara?
Escobar empez6 a investigar el caso y a
delinear su nuevo documental, que contaria
con la ayuda de Carolina Fernandez en pro-
duccién (en la foto), Lucas Pedulla en inves-
tigacién periodistica y Damian Finvarb en
camara. Luego de un afio de leer causas, in-
formes, entrevistar abogados, juecesy visi-
tar organismos de derechos humanos, no-
taron que habia muchos Lucianos en todo el

pais, casos que presentaban similitudes y

puntos de contacto que permitian delinear

patrones sistematicos. A saber:

o Lamayoria de los desaparecidos son jo-
venes, morochosy pobres.

« En todos los casos estan implicadas las
fuerzas policiales.

e Esas fuerzas, implicadas en el delito,
son las encargadas de la investigacion

o La causa se investiga como “averigua-
ci6én de paradero”.

e Lafamilia del desaparecido es conside-
rada sospechosa y es investigada con
intervenciones telefonicas.

e En los primeros dias, los mas impor-
tantes, la investigacién no avanza o ha-
ce hincapié en testimonios falsos que
aseguran haber visto a la victima via-
jando por la ruta hacia algin lugar.

e Se toman como falsos los testimonios
que aseguran haber visto a la victima
siendo golpeada o subida a un patrullero.

La abogada Verénica Heredia entrevistada
para el documental, lo define asi: “La desa-
paricion forzada es la privacion de libertad
de una persona por agentes del Estado o con
el apoyo del Estado seguida de la falta de in-
formacion de reconocer esta falta de priva-
ci6én de la libertad. Todos los que participan
en una desaparicion forzada, estan en blan-
€O, No son grupos parapoliciales, cobran un
sueldo del Estado. El policia cuando tortura
sabe que hay un fiscal que lo va a avalar, y el
fiscal sabe que hay un juez que lo va a avalar,
y el juez sabe que hay una Camara de Sena-
dores que lo va a avalar. El Estado avala”.

En esa definicidén se sintetiza el con-
cepto que le da el titulo a la pelicula: cada
cual atiende su juego.

PONEREL 0JO

1 documental funciona a partir de
entrevistas a abogados/as, antrop6-
logos, jueces que van exponiendo los
diferentes casos de desapariciones forzadas.
El efecto es raro: si bien son muchos casos,
pareciera que siempre se esta hablando del
mismo. Y eso es gracias al montaje, recurso
que permite ensamblar las piezas de la ma-
quinaria, saltar de un caso a otro, de una geo-

grafia a otra, de una década a otra, para unir
los patrones comunes que permiten sortear
las particularidadesy pormenores de lo casos
para dar cuenta de algo sistematico.

La mejor entrevista es al primer juez del
caso Arruga, Gustavo Banco. A veces no es
necesario forzar las imagenes o manipular
una entrevista para exponer la postura
ideoldgica de un personaje; Banco habla
frente a cdmaray su lenguaje gestual parece
hacer mas ruido que sus palabras: se lo ve
nervioso, con la mirada tensa, se contradice
de un instante a otro, agarra con fuerza la
taza de café. La cdmara suele captar cosas
de las personas que ni ellas mismas logran
percibir: Banco queda expuesto.

Otra decision inteligente del documen-
tal es no entrevistar familiares (aparece
solo la madre de Ndfez, un joven desapa-
recido en Parana). De ese modo, Escobar se
concentra en los aspectos mas formales y
politicos de las desapariciones que en los
efectos emocionales, evitando usar el do-
lor ajeno como elemento discursivo.

El documental se completa con frag-
mentos de diferentes intervenciones rea-
lizadas por el colectivo artistico Fin de un
Mundo, experto en convertir en arte las
denuncias de derechos humanos, del cual
la productora Carolina Fernandez forma
parte. “Me parecia importante agregarle
algo artistico pero que tenga que ver con lo
callejero. Ultimamente han surgido colec-
tivos que salen de sus espacios encerrados
e intervienen la calle y el documental po-
dia incorporar eso para abordar la tematica
desde otro lugar y no quedarse solo con lo
judicial”, cuenta Escobar.

Mientras estaban en plena post-pro-
duccién, otro caso salié a la luz: Santiago
Maldonado, 28 anos, habia desaparecido
en Esquel luego de una represion por parte
de Gendarmeria en un corte de ruta.

Asi, Patricio y su equipo, veian frente a
sus 0jos como esa maquina que ellos habian
logrado plasmar en la estructura de la peli-
cula, volvia a funcionar frente a sus ojos.
Que Santiago estaba de viaje, que no se sa-
bia si fue Gendarmeria, que la familia era
sospechosa, etc. La rueda seguia girando.

La obra de Patricio Escobar puede leerse
como una serie de investigaciones que
abordan la relacién entre el poder y las
instituciones. Su rasgo fundamental es
asumir una posicion politica concreta sin
abordar las peliculas como reveladoras de
una verdad iluminada, sino como estudios
precisos de mecanismos sistematicos.

Entre el periodismo y la investigacion,
entre la Iglesiay el Estado, entre la demo-
craciayel pueblo, cada una de sus peliculas
logra atravesar esas instituciones cuya ca-
pacidad de poder reside en mantener las
piezas que conforman su mecanismo se-
paradas, aisladas, confusas.

Cuando las piezas del rompecabezas se
unen, lo mecanico se hace visible.

Esa es la virtud del montaje.

Es decir, del cine.

Es decir, de Patricio Escobar.
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Construy6 una huerta agroecolégica en la terraza de su PH en Chacarita. No
invierte un peso porque todo lo recicla de la calle. Edito un libro en el que cuenta
como se hace. Como ganar tiempo, salud y alimentos sanos en medio del caos
urbano y extractivo. © LucasPebuLLA .
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NACHO YUCHARK

Esta es una huerta autosus-

18 tentable en medio del ce-

mento de Chacarita”, dice

Carlos Briganti, conocido co-

mo “el reciclador”, mientras

sube a su terraza de 60 metros cuadrados a

unas pocas cuadras de la estacién Lacroze,

Buenos Aires. Desde alli, 1o que se escucha

impacta menos de lo que se ve: hay morro-

nes y cebollas que salen entrelazadas de

tachos de pintura, lombrices californianas

que trabajan humus en enormes recipien-

tes llenos de restos organicos que cual-

quiera llamaria basura, y un banano que
florece desde dos neumaticos.

Si, desde dos neumaticos.

“Son muy buenos para hacer macetas”,
explica Carlos. “Primero, porque no pe-
san. Y segundo, las podemos poner bajo el
sol porque los rayos UV no las comen. A
esos tachos de plastico, de donde ves que
salen acelgas y zanahorias, si. Te duran 5
afnos: primero se les rompe la manija, des-
pués la solapa y luego se destruye. Con la
cubierta, no: puede impactar una bomba
atémica, vos desaparecés, pero la cubierta
queda. ¢Qué quiere decir eso? Que es la
mejor opcién que hay para plantar lo que
quieras. Un recipiente en un supermerca-
do no baja de 700 pesos. Esto es gratis: me
lo dalacalle”.

El sistema parece sencillo: 1a planta sa-
le perfecta desde dos neumaticos apilados.
“La goma de arriba estd vacia, pero me
protege del viento. Hacés una barrera”.

¢ZY ahitambién tiras las semillas que compras?
No necesito comprar semillas: las produz-
€O yo mismo.

Ok.
Con ustedes, el loco de la azotea.

LA VERDAD DE LA BATATA

arlos Briganti tiene 55 anos, es
uruguayo y hace 35 que reside en
este PH de Chacarita. Nacié en
Montevideo y se crid en una zona casi su-
buburbana. Hizo su primera huerta en la
escuela, de adolescente fue “un chacarero
con tractor”, y luego viajé a Buenos Aires:
de la hectarea del campo paso al cemento
portefio. Cambié de oficio. “Me dediqué a
todo lo que tiene que ver con la construc-
cién. Soy plomero”, se define.
En 2010 empez0 a dar clases de plomeria
a mujeres en el Sindicato de Aguas Argen-
tinas. Alli ensefia los jueves, y los martes
dicta electricidad. Pero también tiene sus
clientes personales que cuida hace mas de
30 afios porque -dice- s6lo de la docencia
no puede vivir. “Igual a esta edad no tengo
obligacién de hacer nada que no me guste.
Ensefio plomeria con pasién. Dar clases es
muy gratificante. Y esta es una batalla que
ahora hay que dar en la ciudad”.

La historia indica que la batalla arrancé
cuando dos de sus cuatro hijos le comuni-
caron que se harian veganos. “A partir de
los saberes que tenia comencé por mos-
trarles un camino diferente, y el ejemplo
concreto es lo mejor que uno puede hacer:
empecé a plantar”.

Carlos dice que, en realidad, ese motivo
fue una excusa. “Yo vengo del campo, de
esa impronta. Mi primera herramienta fue
un caballo y un arado. Y mis primeros co-
nocimientos fueron ancestrales. Por eso,
uno empieza a decirles a sus hijos: ‘No co-
mas esto porque esta fumigado’. Yoibaala
verduleria y me peleaba porque sabia que
la batata que me vendian no era fresca. Lo
que pasé aca es que se alinearon los plane-
tas. Cuando uno tiene un discurso progre-
sista y quiere cambiar el paradigma, como
dice Vandana Shiva, primero tenés que
producir tu propio alimento”.

El campo de batalla de Carlos fue su
terraza.

EL METODO BRIGANTI

mpez6 a estudiar. El agricultor y fi-
16sofo japonés Masanobu Fukuoka
fue uno de sus principales inspira-
dores: dentro de la permacultura ide6 un
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sistema de cultivo llamado “agricultura
natural” que consiste en reproducir las
condiciones naturales de forma tan fiel
como sea posible. Carlos lo explica con pa-
ciencia oriental y método docente: “In-
vento un sistema de produccion basado en
el desorden y en la mezcla. Aca todas las
especies conviven: zanahoriay unlimone-
ro. Diente de ledn, abas, apios, puerros.
Zapallo y acelga. Todo mezclado. ¢Qué
puede pasar? Que alguna verdura no pros-
pere, entonces la saco y la pongo en una de
las diez composteras de 200 litros que ten-
go. ¢Qué son? Todo el material que me so-
bra, el excedente de la huerta, va a estos
recipientes. Yo fundé el club de composta-
je: la gente me trae los tachos de 20 de re-
siduos organicos”.

Como si esta entrevista formara parte
de un guidn previo, Carlos se detiene por-
que desde la terraza de al lado lo llama un
vecino que tiene un tacho en la mano. A
Carlos se le ilumina la cara y le agradece
con una sonrisa. Abre la tapa y ensena:
“Todo esto es organico: aca ves café, yerba,
cascaras de fruta y verdura. Todo lo pongo
en estos tachos”. Los abre: estan llenos de
lombrices. “;Las ves? Hay caracoles, ba-
bosas. Aca hay vida. Y todas estan traba-
jando y comiendo. Cuando la compostera
se llena, sigue el proceso”.

Carlos agarra esos residuos con las dos
manos. Las lombrices bailan entre sus de-
dos. “Es humus de lombriz sin pasar por el
servidor. Todo esto es comida que vos tiras
todos los dias. Las millones de personas de
la Ciudad tiran miles de millones de kilos
de basura, pero no saben que esto después
pasa por un tamiz y podés sacar hasta 140
kilos de humus. Todo de aca y s6lo en seis
meses. ¢Para qué? Ahi ves nabos, acelgas,
espinacas, arvejas, remolachas, rabanitos.
Todo el tiempo hay produccién de algo”.

Todo el tiempo hay vida.

Y las lombrices siguen bailando. “Este
es el sustrato que yo trabajo después para
la tierra”, dice Carlos y muestra otro tacho
lleno de cebollas de verdeo que planté al
rescatar lo que tiraba el verdulero del ba-
rrio. Muestra la tierra. Su tierra. Apoya un
dedo que se hunde: la tierra se regenera
como si fuera un colchén. “Ves que es ho-
mogénea, esponjosa. Ya tiene incorpora-
doel humus. Tiene resaca de rio o viruta
quemada, todos elementos llenos de nu-
trientes. Es comida abundante para que
esto florezca”.

Carlos pide que se lo siga para mostrar
uno de los elementos para tamizar. “Es un
sistema holandés”, dice serio. Y muestra
una tapa de ventilador que sacé de la calle:
“Pasa que si digo que es un sistema euro-
peo, la gente te respeta”. Y sigue: “Para mi
esto es oro en polvo. Yo después hago bio-
fertilizante porque lo cuelo. Y todo lo junto
de la calle. La calle me brinda todo esto.
Aca no hay un mango invertido: es todo de
afuera. Todo oro. Todo sirve. Este es mi
sistema. Soberania alimentaria es reciclar
todo esto”.

DISPERSAREL PODER

xplica qué es la soberania. “No ne-

cesito comprar semilla. El que tie-

ne el poder de la semilla tiene el
poder de la alimentacién. Por eso las gran-
des compaiiias como Monsanto, Bayer o
Syngenta aprovechan para ser duefios. Es-
ta terraza es subversiva, y si se enteran me
mandan un helicéptero y chau, me van a
pedir licencia. ¢Para qué? ¢Para plantar?
Otros te dicen que la soberania no es facil.
Pero lo es. El humus de lombriz esta hecho
con lo que vos comés. Esto cambia el mun-
do. No necesita fertilizante. ¢Y cual es el
secreto? Desparramar. Tirar las semillas
alli. Y eso sigue produciendo. Esto es revo-
lucionario. Cambias el paradigma. Si en
aquel edificio de enfrente pusieran un li-
monero de acodo en un tachito de 20, otra
seria la historia. ¢ Por qué no lo ponen? Mi-
ra esas antenas que tienen. Las naturali-
zan. No tienen miedo que se les caiga en la
cabeza, pero si de un limén. Mira todas
esas terrazas y balcones: nadie pone nada.
Todos son dependientes de algo: eso es lo
que genera este sistema”.

Carlos sintetiz sus conocimientos en un
libro de 60 paginas que titulb Una huerta en
mi terraza. “A los mercados populares, a las
radios comunitarias, a las cooperativas de
trabajo, a las fabricas recuperadas, a los mi-
llones de locos que quieren cambiar el mun-
do”, escribe en la dedicatoria. Luego, com-
parte sus saberes: el analisis de la superficie
y la luz solar. Los contenedores ideales. Las
herramientas. La distancia de los cultivos.
Los ciclos de la luna para sabér qué sembrar
y cuando. Métodos de riego. Y mas.

Carlos no vende sus semillas, su tierra,
sus cultivos: los vecinos vienen a tocarle el
timbre a pedirle cosas. También va a dar
charlas donde lo inviten y en ferias como las
de la Facultad de Agronomia. Lo Gnico que
vende es su libro para poder sostenerlas.

éPor qué lo hizo?

Este es un camino al éxito. Una de las con-
clusiones es que es realmente facil. No hay
excusas para no empezar a hacer una
huerta. Lo primero que tenés que hacer es
compostar, aunque vivas en un monoam-
biente. ¢Es inviable? Yo lo hago en 60 m2.
¢No tenés plata? Es gratis, sale de lo que
comés. ¢No tenés tiempo? Y bueno: la gen-
te te corre con que no tiene tiempo. ¢Para
qué? ¢Qué hacen que es tan importante?
$Qué pasa si lo hiciéramos en cada comu-
na? Pasa que ellos saben que la basura es
un tesoro invaluable y de ahi hacen un ne-
gocio. ¢Pero si hubiera 100 locos como yo?
Logré que vecino por medio composte, pe-
ro antes te miraban como un enfermo.
Ahora vienen y me regalan bolsas de bosta
porque las utilizo: es el mejor regalo que
pueden hacerme.

Usted cuenta que le ofrecieronir al campoa
producir. {Por qué no acepta volver?
Porque es una postura beligerante ante
una sociedad que no me gusta, que es con-
sumista. Y es un sistema que trabaja para
que pocos vivan bien y muchos vivan mal.
Tenemos que saber que lo nuestro no es
darwiniano. El mérito personal es menti-
ra. De nuevo al método Fukuoka: nos te-
nemos que asociar. El ser humano crecié
asociandose. ¢Por qué no fui al campo?
Porque la lucha hay que darla aca. Yo aca
demuestro que tengo un limonero en un
tacho y que se puede. Y no tengo ni patio:
es un PH. Ahi te salen con que no tienen
tiempo. Hoy parece ser el gran problema
de la humanidad: no tenemos tiempo. La
pregunta es para qué. La mayoria son co-
sas materiales. Yo tampoco tengo tiempo.
Por eso, el tiempo lo hago yo. Y 1o mido en
placer.

EL MARTILLEO

Qué es la agroecologia segtin Car-
"- los Briganti?

Es el contacto con las plantas sin
alterar su habitat. Respetandolas. Y obser-
vando como la naturaleza va produciendo
sola su propio camino. A veces la gente di-
ce que hay que arrancar el yuyo. No, sali: la
naturaleza no te necesita. La tierra tendria
que estar inmaculada, no agredida como lo
estamos haciendo con agrotdxicos y fumi-
gaciones. Pero un grupo de mujeres pudo
echar a Monsanto de Cérdoba, y ejemplos
como ese demuestran que no se necesita
un gran numero de personas para cambiar
las cosas. Mi lugar de batalla es este y es
conciente. Practiquemos la agroecologia
en los techos. Nos llenamos la boca ha-
blando de agroecologia: bueno, vayamos a
los hechos.

Carlos dice que no quiere este mundo
para sus hijos y sus nietos. “No me gusta.
$Como lo cambio? Asi. Algunos se rien: di-
cen que no hago la revolucion. Yo digo que
si. El martilleo constante y sistematico so-
bre las conciencias termina por contagiar
algo. Te cae la ficha. Ya es revolucionario
no producir basura. Hay que reeducar a las
proximas generaciones. Mis alumnos de
plomeria vienen a compostar. Eduardo
Galeano decia: pequenos actos en peque-
fios lugares con pequefias personas pue-
den cambiar el mundo. Es esto”.

Esto es, ni mas ni menos, su huerta au-
tosustentable en medio del cemento de
Chacarita.
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Asuntos que queman, de Jimena Pérez Salerno

Una obra de teatro protagonizada por tres mujeres explora a través de la danza
y los cuerpos la era digital, la sobreinformacion, la virtualidad y los sentidos. El
resultado es un reflejo de época y una linea de fuga hacia las preguntas que no
tenemos tiempo para hacernos, pero que nos definen. » LuciaaiTa

uando hablamos de una mu-
tacion podemos pensar en
C X-Men o en alguien con mu-
chos brazos. Lo mutante sue-
na a monstruoso o algo que da
miedo, y cuando algo da miedo la primera
reaccion suele ser tomar una postura dico-
témica moral: es bueno o malo. Y, mas ge-
neralmente, lo que da miedo estd mal.

Sin embargo, en tiempos de pelos de colo-
res y acciones performativas que tifien de
verde las calles, una posicion negativa sobre
todo lo que se transforma o muta en la actua-
lidad queda bastante anacrénica. Jimena Pé-
rez Salerno (performer, bailarina, coredgrafa
y directora) dird que aburre. Desde su sensibi-
lidad radicalmente contemporanea, Pérez
Salerno no toma ninguno de los dos caminos
moralizantes, sino que crea un tercero: habi-

tarlaeradigital desde los cuerpos femeninos.

Asuntos que queman no es s6lo una obra de
danza, sino una mirada que resulta necesaria
y urgente, porque experimenta con cuerpos
situados que desbordan vitalidad y arden al
ritmo de un shock informativo que parece
quemarnos, pero que también nos enciende.

La mirada de Jimena es mutante porque
puede detener el tiempo digital y ver a tra-
vés del humo que generan las falsas res-
puestas y certezas apocalipticas sobre
nuestro presente y nuestro futuro.

FUTURO PRIMITIVO

Qué es lo que muta? “Todo: hoy es-
tamos en plena transformacion de
la erdtica, la sensibilidad, los vincu-

los y los gestos”, responde Jimena y cuenta
que la obra surge de proponerse el encuentro
del cuerpo con ese mundo digital que hoy
coloniza nuestras practicas.

Jimena tiene 33 afos y las bailari-
nas-perfomers (Laila Gelerstein, Quillen
Mut, Luna Schapira) cuentan veinti pocos.
No es un dato menor. Es una generacion
que habita la era de la web pero que se cri6
sin ella. Conocen el antes y el después, y la
velocidad de los cambios. Desde esos cuer-
pos jovenes femeninos, los mismos que
hoy invaden las calles y las redes peleando
por sus derechos y un mundo mas justo,
aparece la posibilidad de una mirada sobre
la época distinta a la habitual, que aburre.

Durante la obra dos mundos posibles y
paralelos se entrecruzany forman uno solo.
En uno, tres chicas jovenes se acompafan
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alrededor de un fuego. Se miran, se tocan,
comparten. Escuchan atentas y juntas lo
que pasa alrededor. Se mueven en forma
que parece primitiva y en sus movimientos
senotan dos cosas claras: contactoy fuerza.
Parece un mundo oniricoylejanoy, sinem-
bargo, el link mental y sensitivo que se ge-
nera con las movilizaciones, acciones y vi-
gilias feministas es inmediato.

Atras de las jévenes, el otro universo: un
domo formado por pantallas comienza a
descargar informacién que se vincula y aso-
cia alavelocidad de los meteoritos. Frente al
bombardeo, la actitud de las protagonistas
de este nuevo cosmos imaginado no es es-
conderse ni refugiarse, sino bailar. Y no es
un baile naif, ni desentendido nialienado. Es
un baile con furia que por momentos parece
un juego y, por otros, una pelea. Los movi-
mientos muestran acciéon intensa, una ac-
cién muy distinta a la apatia y a la paralisis
profetizada por las visiones criticas al mun-
do online. “En la obra creamos una especie
de futuro primitivo. Nos gusta jugar mucho
con esta medida de tiempo inexacta que trae
la virtualidad”, dice Jimena. “La virtualidad
para nosotras tiene algo increible que es que
nos propone otros modos de pensar el pre-
sente, loreal y el tiempo. Desde que Internet
creci6 se empezd a correr todo lo que una sa-
bia o creia que se sabiay mas o menos mane-
jaba. Por eso percibimos que hay que volver
a inventar modos para existir, para estar.
Hay algo de eso que nos fue transformandoy
nos sigue transformando a nosotras mis-
mas. Y envezde renegar de ello empezamos
a inventar con eso un nuevo mundo. Es lo
que 1a ficcién permite. La ficcion es con lo
que podemos jugar, pensar, reflexionar. Me
parece una zona muy necesaria, muy vital”.

ESTADO DE PREGUNTA

ada vez que Jimena responde cdmo

fue el proceso de investigacion hace

un mismo gesto: aprieta sus puiosy
simula que abre algo en el aire. La intensidad
con la que lo hace es como si desgarrara una
carne dura para ver qué hay detras. Y mien-
tras mueve asi sus manos unay otra vez, lee
envoz alta de su cuaderno las preguntas que
se hizo y se sigue haciendo en cada puesta:
“sQué nos pasa como generacién? ¢Cuales
son nuestros sintomas? ¢ Cémo nos afecta la
informacién? ¢ Qué hace posible hoy al afec-
to entre las personas? ¢Qué tipo de afectos
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produce la actualidad, internet mediante?
$Qué sucede con el cuerpo?”. Y, como si hi-
cierafalta, agrega: “Con todas estas pregun-
tas y mas tratamos de ir de lo general a lo
particular, observando cémo Internet atra-
viesa ya toda nuestra vida cotidiana. No te-
nemos tiempo de pensar y todo el tiempo
hay que tomar una decision sobre algo con
una opinion formada al respecto. Mi pro-
puesta fue: ‘quiero estar en el medio y pen-
sar’. $}Podemos hacernos preguntas y no
responderlas permanentemente? ;COmo es
manternernos en un estado de pregunta?”.

Frente a esas preguntas, Jimena cuenta
que el trabajo no fue sélo corporal, sino que
hubo mucha lectura. La mixtura que resultd
en apoyo tedrico tuvo una particularidad que
cuando una ve la obra, se nota: los grandes
pensadores fueron un punto de partida y no
de llegada, a la inversa de como suelen ser
tomados en el mundo académico. Entre las
muchas referencias Jimena sefiala, por un
lado, a Pablo Maurette y sus ensayos bajo el
titulo El sentido perdido. Maurette habla del
tacto como un sentido fundamental y justa-
mente cuestiona que la virtualidad nos pue-
de llevar a perderlo. “Maurette analiza toda
la informacién que entra en el cuerpo a par-
tir del tocar. Hicimos muchos ejercicios a
partir de eso, probar tocarnos con otras par-
tes del cuerpo y sentidos. Entender que todo
el cuerpo toca, la mirada también. Explora-
mos multiples formas de estar en contacto”,
dice Jimena y cuenta que, por otro lado,
también leyeron al teérico italiano Franco
Bifo Berardi, su Fenomenologia del Fin, y los
blogs de Mark Fisher, dos autores profunda-
mente criticos con respecto al capitalismo
cibernético. “La aceleracién de la infoesfera
nos expone a una masa creciente de estimu-
los que no podemos elaborar intensivamen-
te o percibir y conocer profundamente. Mas
informacién, menos significado. Mas esti-
mulos, menos placer”, dice Bifo en su libro,
por ejemplo.

Habiendo leido frases tan estimulantes
como preocupantes, las mujeres de Asuntos
que queman no se paralizaron: se animaron a
linkear con sus cuerpos esas lecturas y a unir
las preguntas para encontrar una nueva for-
ma explorar vinculos y placeres, a pesar del
exceso de estimulos.

RECICLARLAWEB

imena denomina a su obra “ensayo

escénico digital”, tres palabras que

dan en la tecla. Asuntos que queman
es claramente un ensayo porque aborda una
temdtica con profundidad reflexiva y desde
una forma libre y experimental. Es también
un trabajo escénico porque retne perfo-
mance y danza, poesias, visuales, experi-
mentos sonoros y de programacion desde
una mirada coreografica. Para Jimena todo
ese material es coreografiable, y no sélo las
acciones de los cuerpos vivos. Es decir: lo
virtual también baila.

Por eso, la obra también es digital. Las jo-
venes trabajaron a partir de residuos de In-
ternet encontrados en la deep web (la web
profunda), comentarios en foros, paginas de
error y memes, entre otras cosas. Lo que hi-
cieron fue reciclar segiin una de las mejores
claves del mundo hacker: tomar lo que no
sirve de algo, para construir otra cosa nueva.
Las imagenes, sonidos y movimientos de la
obra surgen entonces del trabajo curatorial
del mismisimo shock de estimulos.

$Como lo lograron? Algunas de las expe-
rimentaciones fueron:

+ Bailar una lluvia de comentarios. “Cuan-
do pasaba algo importante politicamente
entrar al chat y bailar lo que sucede en esa
cadena de comentarios que viene uno
abajo del otro. Una de las chicas trataba de
atrapar todos los comentarios bailando,
por ejemplo. Eso después se convirtié en
unaescena”.

« Trabajar mucho con memes, humor digi-
tal y emoticones. “Hay una nueva forma
de humor que despierta otros imagina-
rios. Y para mi hay algo muy bueno que es
el imaginario colectivo que se genera. El
meme no es algo suelto que lo inventd in-
ternet, el meme es un humor colectivo.
Es algo que salié de nosotras y vuelve a
nosotras no es algo externo. Es algo po-

pular porque lo entendés muy rapida-
mente. Es la sintesis de la idea hecha
imagen. Otra forma de comunicarnos”.

- Investigaron las conexiones de sus pro-
pios historiales de navegaciones. “Iba-
mos grabando nuestro camino de nave-
gacién. Al principio de formas mas
aleatorias y después fuimos creando un
guién de navegacion”.

+ Hicieron un guién con perfiles de apli-
caciones de citas. Una escena de la obra
es una gran sonrisa en la pantalla que
los escupe uno a uno y refleja el au-
to-disefio de si que implican esos espa-
cios de encuentros.

PARTICIPAR.COM

a obra no es sélo lo que pasa en el
teatro sino que crearon un espacio
virtual (www.asuntos.com.ar) al
que denominan Laboratorio Transmediay al

que puede acceder gente que vio la obra y

gente que no. Ese espacio permanece en ac-

tualizacién constante. ¢Qué quiere decir?

Mucho delo que pasaenlaobrasevuelcaala

pagina y viceversa. La pagina es en si otra

obrade arte que recibe a sus invitadxs con un
cartel: “Este lugar no esta en ninguna parte

y es para siempre”, con pixeladas titilantes.

La web invita a participar en distintas pro-

puesta interactivas bajo distintos titulos:

+ Opinar: una secuencia para votar en
forma binaria entre dos respuestas so-
bre algo.

+ Mirar: espacio para ver lo que las crea-
doras vieron para hacer la obra. Videos
que van desde propuestas en Ucrania,
videos de Trump y compilados de per-
formances de La Ribot.

- Hablar: un chat en el que se puede es-
cribirle a las integrantes del grupo.

+ Espejo: para que los participantes pue-
dan autofilmarse.

Los textos de la obra también son estados,
posteos, comentarios ficcionados que la
gente dejo en este espacio en red. Un ejem-
plo es que el publico fue invitado a escribir
sus propios “suenos con fuego” en la pagi-
na, relatos pasaron a la obra. “El fuego tam-
bién es sanacion”, va a decir Jimena como al
pasar. Y una de las performers lo muestra en
escena cuando narra esos sueios e invita a
sofiar con imagenes de naturaleza, fuego y
volcanes.

LA MEJOR POSIBLE

n la maraténica tarea de abordar

E nuestra nueva realidad, Jimena no
estuvo sola. Un equipo la acompaiié

a crear a partir de otra caracteristica de la
época como es el cruce entre disciplinas. Son
parte del grupo especialistas de distintas
areas: literatura, artes performativas, au-
diovisuales, programacioén, musica y tec-
no-artes. La problematica necesitaba ser

Alaizquierda, Laila Gelerstein,
Quillen Mut, Luna Schapira,
protagonistas de la obra.
Arriba, la directora Jimena
Pérez Salerno.

pensada con esa mixtura. “Era un riesgo ne-
cesario el formato transdicsiplinar para un
tema asi. Fue lanzarse al abismo pero lo hici-
mos. Comenzamos siendo cuatro mujeres de
cuatro de mundos totalmente diferentes”,
dice y agrega que un elemento principal en
relacién a ocupar la direccién de un proceso
creativo grupal es el cuidado. “Si bien es un
trabajo colectivo, asumir la direccién es co-
mo ser un timén. Para que se vea el trabajo
colaborativo realmente tiene que haber un
€je, una guia, porque se tira mucha informa-
cién de todo tipo y puede ser infinito. Es un
trabajo minucioso y de mucho cuidado”.

Su primera experiencia como directora
tuvo dificultades que trajo la coyuntura real.
No pudieron terminar sus funcionesen el CC
Recoleta porque en esa nave insignia del go-
bierno macrista, como en otras, se le deben
sueldos a los trabajadores. Paro mediante,
Jimena decidi6 no irse a otro teatro oficial,

como le ofrecian para acallarlas, sino volver
al calor fogonero del circuito independiente.
Como chica de época supo navegar la tem-
pestad y eso, repite, requiere mucho cuida-
do: “Lo principal es el cuidado a todo nivel:
con las personas, con los materiales, con
entender qué estas diciendo o tomar estas
decisiones politicas. El cuidado fue irnos pa-
ra cuidar nuestro propio entusiasmo des-
pués de tanto trabajo”, dice Jimena y co-
menta que el gran aprendizaje de dirigir era
darse cuenta que la obra tenia que ser no la
idealizada sino “la mejor posible”.

Asuntos que queman también es una frase
presente de la cancién de Charly Garcia:
“Yo no quiero volverme tan loco”. Las chi-
cas de Asuntos demuestran tanto afuera co-
mo adentro de la escena que explorar e in-
tentar todo para no volverse locas es antes
que nada una decision ética, cuidadosa y
profundamente politica.

Asuntos que queman

Todos los jueves a las 21hs.

Espacio Callejon: Humahuaca 3759, CABA
Teléfonos: 4862-1167
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El casamiento de Anita y Mirko
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La mitica obra del Circuito Cultural Barracas cumple 500
funciones. Qué hay para celebrar en esta época y como logra el
teatro comunitario hacernos reir. © MARIA DEL CARMEN VARELA

Yo me acuerdo de vos, sos la
prima de la novia, la que vive
en Moreno. ;Como estds? Ha-
ce mucho que no te veia”, me
dice un sefior vestido de traje
oscuro, corbata colorida y zapatos lustra-
dos. Lo saludo, respondo que estoy muy
bien y le sonrio. Pero no lo conozco.

Es sabado a la noche y junto a decenas de
personas estoy en una fila esperando entrar
a la fiesta del casamiento de Anita y Mirko.
Los contratiempos climaticos no impiden
que todas y todos hayamos venido con gran
expectativa y aguardemos el ingreso con
ansias. Los festejos de casamiento (y de los
otros) no abundan hoy en dia, pero en el
Circuito Cultural Barracas Anita y Mirko
festejan su boda todos los sabados a las 21
hs en este salén llamado “La Taffié de tu
Barrid”. Asi, con acento francés.

LA FAMILIA UNIDA

os parientes de Anita ~una simpa-

tica y ruidosa familia de origen ita-

liano- demuestran ser excelentes
anfitriones y nos hacen pasar al salén hasta
ubicarnos en la mesa que cada uno tenemos
reservada para transitar la velada. Como las
mesas son para ocho, nos toca sentarnos
con desconocidos. ¢Desconocidos? Esta
noche todas y todos somos familia.

Los parientes rusos de Mirko miran a su
alrededor, desconfiados. Parecen no com-
prender el idioma ni la confianza de los ta-
nos; visten ropas oscuras y abrigadas, go-
rros de piel; y un gesto adusto que contrasta

con el desparpajo de la parentela de Anita.

De repente, llegan los novios en entrada
triunfal, con la infaltable marcha nupcial:
todasy todos de pie aplauden a la feliz pare-
ja. Mientras, las empanadas de carne, jamoén
y queso, sanguchitos de miga, agua, gaseo-
sas y vino tinto amenizan la noche. Si, du-
rante la obra se come y se disfruta de una
boda no tan clasica: banquete, llamativos
centros de mesa, vestido blanco, tul, traje
negro y mono, baile al ritmo del Club del
Clan, Rafaella Carra, cumbias de los 90 y el
infaltable carnaval carioca.

Durante dos horas y media no hay chan-
ces de permanecer quieto en la silla, como
espectador de una obra de teatro.

Ya sos parte de ella.

500 FESTEJOS

a propuesta se comienza a dibujar

desde la llegada al Circuito Cultural

Barracas. “Es muy simple: es una
fiesta de casamiento”, dice Corina Bus-
quiazo, directora de la obra, perteneciente
alequipo de coordinacién y al grupo Los Ca-
landracas, fundadores del Circuito Cultural
Barracas. Corina actlia, se encarga del ves-
tuario y trabaja en el equipo de comunica-
cién del grupo de vecinos que hace teatro.
Continta: “El publico es invitado a ser par-
te: se le da el rol de pariente, de colado, de
vecino, de amigo de los novios. Lo que se
propone es el encuentro para bajar un poco
las paranoias, los prejuicios y entregarse al
juego, en el grado en que cada uno quiera
participar. A nadie selo obliga: noes unes-

pectaculo participativo en el sentido en el
que si o si tenés que estar actuando. Podés
estar sentado mirando o podés bailar e in-
teractuar con los personajes”. Lo que en
definitiva propone el Casamiento es la
necesidad del encuentro, bandera que en
el Circuito han sostenido a lo largo de las
500 funciones que cumpliran el 8 de sep-
tiembre, repartidas a lo largo de 18 afios
ininterrumpidos.

Laidea de hacer una obra de teatro con
tematica de casamiento germiné en un
momento de profundizacion de la crisis
econémica. En el afio 2000, recién alqui-
lado el espacio en la calle Iriarte en el ba-
rrio portefio de Barracas se abridé una
convocatoria de participacién para el ta-
ller de teatro. Al momento de presentar-
se, en unaronda de unas 90 personas, ca-
da uno de los asistentes iba contando
detalles de suidentidad y alllegar ala ca-
tegoria “profesién/oficio/ocupaciéon”, la
mayoria enunciaba: “Desocupado”. In-
ventemos algo, dijeron. Una fiesta, pro-
pusieron. Pensaron en concretar algunas
funciones y sacarse las ganas de usar
vestuario elegante y divertirse, sin sos-
pechar que habria fiesta para rato.

Rosa es una simpdtica sefora de 82
anos. Suele interpretar el rol de la abuela
de Anita, aunque a veces le toca algtin otro
papel, ya que en la obra los van intercam-
biando. Trabajé como peletera y modista,
hace unos afios se mudé del Tigre a Cata-
linas y su nuera le sugirié6 sumarse a las
clases de teatro. “Yo decia que no, no me
veia, y un dia dije: voy a probar. Hace seis
anos que estoy viniendo, es sanador. Hoy
no tenia muchas ganas de venir y bastd
con que alguien me llamaray aca estoy. Es
un lugar de encuentro, una comunidad,
nuestro lugar de pertenencia, nuestro se-
gundo hogar. Ahora estoy muy ocupada
con esto, y con los nietos”.

VECINOS JUGANDO

esde 1996, el Circuito Cultural Ba-
rracases unespacio que reine ve-
cinos, propone la celebracién co-
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lectiva y entiende al arte como un medio
de transformacion social. Sus fundadores,
Los Calandracas, son un grupo de teatro
callejero formado en los ‘80, luego del ad-
venimiento de la democracia. Ricardo Ta-
lento, dramaturgo y director teatral, es
unodeellos. Junto a Adhemar Bianchi, fue
director del reconocido espectaculo “Ful-
gor argentino”, realizado por el grupo de
teatro comunitario Catalinas Sur, tam-
bién de Barracas. Talento -director gene-
ral y dramaturgo de EI casamiento de Anita
y Mirko- define algunas particularidades
de la obra: “Siempre la sala esta igual que
el elenco: hay chicos, joévenes, adultos,
viejos. Juntas y juntos jugamos durante
dos horas y media a que podemos relacio-
narnos de otra manera entre distintas ge-
neraciones. Es una necesidad: por algo
viene desde hace 18 afios”.

Las gaseosas y vinos que se consumen
durante la obra son compradas en los ne-
gocios de Barracas; los sanguchitos y la
torta de casamiento los prepara Don An-
tonio, el panadero de la esquina del Cir-
cuito; y las empanadas las hace un vecino.
De esta manera contribuyen conla econo-
mia del barrio y desarrollan un proyecto
de arte comunitario que involucra a mas
de 300 personas. Corina: “En El casamien-
to de Anita y Mirko somos entre 60y 70 en
escena. Chicos, adolescentes, adultos, to-
dos mezclados. Eso le da mucha potencia
porque hay pocas cosas en las que esta-
mos todos juntos. Es un proyecto de veci-
nos: eso es el teatro comunitario”. ;Todos
podemos actuar? Corina: “Desde el teatro
comunitario creamos el marco para los
que tienen ganas de venir a jugar. El teatro
es un gran juego colectivo. Muchos descu-
bren que esto los transforma y eso tam-
bién transforma su vida de relacion, su
manera de ver el mundo”.

Losviernes hay un taller de integracién
al que estan invitados a participar vecinos
y publico en general. Se brindan técnicas
de actuacién y en un periodo aproximado
de tres a cuatro meses ya pueden estar
participando de algtin espectaculo.

Barracas al fondo es otro de los shows
del Circuito en el que recorren las calles
del barrio. También hay un ensamble de
percusion y hace unos meses se estrend
una obra imaginada y actuada por los ni-
1os, a la que llamaron Los contamientos de
suefios (MU 116). El Casamiento de Anita y
Mirkoy todas las obras del circuito son una
fiesta a salallena.

Ficcién y realidad se dan la mano.

Como dice la cancién que en un mo-
mento de la obra entonan todos juntos:
“No fue mentira ni verdad. Lo cierto es
que todos hicimos posible esto. La alegria
en todos tiene un lugar y nunca ese sitio es
en soledad”.

iQue vivan los novios!

LINA M. ETCHESURI
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DICCIONARIO MEDIATICO ARGENTINO » PABLO MARCHETTI

APORTES DE CAMPANA

Las campanias electorales tienen esti-
pulados un tiempo y un costo. Cada
partido recibe fondos publicos y espa-
cio en medios de comunicacion de
acuerdo a la cantidad de votos que sa-
0. Los fondos y el espacio son muy
acotados. Y en los hechos, represen-
tan entre un diezy un veinte por ciento
de lo que en realidad se termina gas-
tando. Sobre todo en los partidos mds
grandes. Esta enorme cantidad de di-
nero es ilegal. Nadie se lo cuestiona,
aunque esta a la vista de todo el mun-
do. Algunos tramites estdn bien acei-
tados. Por ejemplo, el de los aportan-
tes privados. Ellos si pueden aportar.
Pero no siempre quieren poner la cara.
Es tal la cantidad de dinero injustifica-
da que siempre termina fallando algo.
O se cae en la desidia que provoca la
aparente impunidad. Y se presentan
aportantes inverosimiles, sacados de
listados de alguin registro publico y no
de un listado de amigos y allegados
que podria justificar aportes a la cam-
pafa. Elabismo que existe entre lo que
se deberia gastar en una campana por
ley y lo que en realidad se termina gas-
tando hace que los aportes de campa-
fia sean una de las zonas mas oscuras
de la corrupcion vinculada al poder po-
liticoy al financiaminto de los partidos.
Un terreno sobre el que no faltan las
Zonas oscuras.

CHOFER

Persona que maneja un vehiculo para
trasladar a otra o a otras. En los he-
chos, persona que maneja la agenda
de un dirigente. Fueron distintas las
personas a las que los personajes po-
derosos fueron confesando sus secre-
tos mas intimos. La confesion fue du-
rante siglos un mecanismo cristiano de
conocimiento incondicional de las per-
sonas. Le siguieron los psicoanalistas
y, en tiempos mas modernos, los con-
tadores. En la actualidad los choferes
de funcionarios suelen ser quienes ter-
minan compartiendo los secretos mds
intimos de sus patrones. Y es asi que
luego se transforman en testaferros y
socios menores pero importantes de
cualquier negocio oscuro. Muchas ve-
ces, los choferes terminan cobrando
notoriedad y hasta presentdndose a
cargos publicos. Inclusive hay quienes
logran demostrar en la politica un ma-
nejo tan bueno como el que tenian con
el vehiculo.

CUADERNO

Conjunto de hojas de papel encuader-
nado con tapas de cartén o cartulina.
Las hojas pueden ser blancas lisas, con

renglones, cuadriculadas o pentagra-
madas. Los hay de diferentes tamarios.
En politica tomaron una relevancia in-
solita a partir de la difusiéon de unos
cuadernos donde estarian anotadas,
paso por paso, operaciones de pago,
retiro y traslado de dinero ilegal. A es-
to se le sumo el hecho de que luego los
cuadernos nunca aparecieron, sino tan
solo las fotocopias. La presuncion de
que un elemento vinculado con el ima-
ginario escolar puede contener la
prueba de un enorme desfalco al Esta-
do le termind de dar al caso todo el
morbo que necesitaba. Y pronto el
cuaderno se transformé en sinénimo
de corrupcion. Algo parecido a lo que
sucedid con las valijas, los bolsos o las
bévedas en casos anteriores.

GLORIA

Aquello con lo cual se debe morir, de
acuerdo a la letra del Himno Nacional
Argentino, escrita por Vicente Lopez y
Planes. También, marca de un cuader-
no muy popular. Hay algo triunfalista
en las marcas de cuadernos, ya que las
mas conocidas se llaman Gloria y Exito
o tienen nombres de préceres del siglo
XIX, como Rivadavia o Laprida. La
irrupcion de los cuadernos en la vida
politica argentina hizo tomar relevan-
ciaaestamarca. Y aquello de "con glo-
ria morir" con que termina el Himno
cobrd una sorprendente actualidad.

SENADO

Institucién retrégrada que representa
la casta principal del Poder Legislativo.
El Senado es el lugar donde, se alega,
el pais se vuelve mds federal. Y es asi
que una provincia con 500 mil habitan-
tes tiene la misma representatividad
que otra que tiene 15 millones. Esto no
significa que las provincias mas pobla-
das tengan mejores senadores que las
menos pobladas. EL Senado es un mis-
terio y encontrar gente mas o menos
sensata no resulta sencillo. En un de-
bate en el Senado se pueden escuchar
cosas como que existe una violacién no
violenta; que los fetos tienen alma; que
silamadre de Vivaldi hubiera abortado,
Vivaldi no habria nacido; o que una per-
sona diga que va a votar en contra de
un proyecto de ley que no leyd. Al-
guien dird que estos argumentos no
son muy distintos a los que se escucha-
ron en la Camara de Diputados. Y es
verdad. Pero en el Senado hay mds re-
presentantes que dicen cosas asi. O se
hacen escuchar mds. Y es asi que se ter-
minan aprobando propuestas de gente
que piensa ese tipo de cosas. O recha-
zando proyectos de gente que piensa
distinto a la gente que piensa asi.
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Angeles

n viaje tiene propésitos, tiene
sentidos, tiene paisajes, tiene
U personajes. Claroque unonoes
Marco Polo ni Sebastian Elca-
no. Ni siquiera es Vito Dumas.

Pero viajo. Cada vez que puedo, me rajode
la placidez del Conurbano por la infinita tie-
rra del Virreinato del Rio de la Plata. Asi, una
tarde cualquiera, hace muy poco, como enun
cuento infantil, los personajes aparecieron...

Estaba en la plaza central de un pueblo de
la Provincia. Una plaza amplia, prolija hasta
la exasperacion, arbolada y, como corres-
ponde alas tres de la tarde, desolada. En uno
de los laterales de la Plaza, dos instituciones
educativas, unajunto a otra: un jardin de In-
fantes y una Escuela Primaria.

El Jardin de Infantes se llama Constancio
C. Vigil, posible evocacién del fundador de la
revista Billiken que coloniz6 (con alegria, di-
gamos todo) la mente de muchas generacio-
nes de ninos. En mi caso la colonizacién fue
otra, ya que preferia Anteojito. Siempre fui
un rebelde.

La escuela primaria se llama D. F. Sar-
miento y sobre la vereda habia un busto de
Domingo Faustino, siempre con cara de cu-
lo. Este estereotipo escultérico de Sar-
miento siempre me llama la atencién.
Adustez, senectud, cara de bulldog. Es sabi-
do que el sanjuanino era de armas llevar y
que ejercia un fuerte atractivo sobre las da-
mas de la época, algunas muy bellas y casi
todas jovenes. El hombre atendia todos los
frentes y no andaba con remilgos con na-
die. Tan amargo no seria...

Entregado a estas meditaciones de pro-
fundidad c6smica, parado frente al busto del
picaro y terrible maestro veo que viene pa-
sando un paisanito. Unos 9 afios, bombacha,
alpargata, camisa y boina. Una lamina cen-
tral de alguna antigua revista Billiken, ya que
estamos...

Caminando a tranco lento, me saluda con
un “hola”, tal vez por educado, tal vez por
costumbre de pueblo, tal vez porque me vio
forastero. Después dudaria de mis hipétesis.

Mi respuesta fue “hola, ¢cé6mo estis?”
Sorpresivamente se detuvo y me dijo “bien”
y se quedd mirandome con ojazos color no-
che. Queria conversar. Entonces, ante la pre-
sencia intimidatoria de Sarmiento, le pre-
gunté cdmo le iba en la escuela.

El pequeno me mird, tomo aire y durante
unos 10 minutos enuncié un manifiesto
donde dejaba claro que era objeto de injusti-
cias a perpetuidad por parte de su maestra,
que €l de nimeros no entendia ni pepa pero

que otros ninos (sic) entendian menos que él
yla siniestra pedagoga no les decia nada; que
sumadre lo retaba y le decia que era un burro
pero que él no era ningtn burro y que hacia
todas las tareas; que a veces las hacia mal o
por la mitad pero porque eran muy dificiles;
que le gustaba escribir y hacer dibujos pero
que la maestra dale con las cuentasy que es-
taba aburrido y agotado (sic); que la escuela
no le gustaba pero que si le cambiaban la
maestra iba a estar contento...

Mientras el educando indignado hablaba,
me parecié notar que el turro de Sarmiento
se daba vuelta tentado. Yo trataba de mante-
ner la seriedad del caso. El pequefio emitia su
proclama con precision, sin soplar ni repetir,
mostrando que andaba necesitando un in-
terlocutor para este enojoso asunto. Ni una
proclama social ni un rosario de dificultades
econdmicas. El pequefio era unabola de furia
contenida contra su maestra. Ni una palabra
grosera, ni un epiteto, nada de eso.

Cuando termind, me estir6 su manito a
modo de saludo, me dijo “chau” y se fue lo
mas campante.

Me faltaban alrededor de 100 km para lle-
gar a Tornquist, una de las puertas de las se-
rranias bonaerenses de Ventana.

Enun cruce, dos chicas hacian dedo. Dudé
unos instantes y finalmente me detuve. ¢ Por
qué? Un mestizaje entre solidaridad y genti-
leza que no vamos a negar; fantasias eréticas
fabulosas resultado del encuentro con ama-
zonas sedientas de pasion y lujuria que tam-
poco vamos a negar. Y una helada brisa que
advertia “porbaboso ahora mela ponenyme
quedo en pelotas en medio del campo”.

Las chicas jovenes, una, digamos La Mo-
rocha tenia 21y, la otra, digamos La Otra
Morocha, 20. Arreglé el caos que habia en el
asiento trasero del coche, se sentaron las
dos alli y retomamos la ruta. Ambas iban a
Tornquist.

Hechas las presentaciones de rigor, pre-
gunté el motivo del viaje al pueblo. Empezd
La Morocha a contarme de su vida. Se detuvo
cuando entramos al pueblo, 100 km después.

Iba a una cita por una denuncia de violen-
cia de género que habia radicado en Torn-
quist. Hasta alli parte de la tragedia de miles
de mujeres. Pero que no sabia si la iba a rati-
ficar porque tenia dos nenas, una de 2 afios y
otra de meses y al padre de las nenas (el de-
nunciado) la queriay ademas ella le pegaba a
ély le habia metido los cuernos porque pen-
saba que él la enganaba pero él no era un vio-
lento pero si se habia enojado aunque no le
habia pegado pero sila habia amenazado pe-

ro ella lo queria y él no entendia la situacién
pero igual era un encanto aunque también
bastante guacho y ella le hacia la vida impo-
sible y él siempre sacaba a pasear a los nenes
pero aella no, y asi todo.

Cada tanto yo aportaba un “aja” de perfil
filoséfico.

El relato se desgranaba en una suegra ca-
rifosa, padres ausentes del relato, la consa-
bida caracterizacién de “pueblo de mierda”
donde vivi, un tercero y una tercera en dis-
cordia con idas y venidas, estudios que se
empezaban y no se continuaban, cuidado de
los nifos entre la cuota alimentaria y no de-
jarlos ver por el Padre aunque a veces si, vida
sexual con altibajos, problemas de empleo y
desempleo porque él “es muy trabajador”
pero “un poco vago” (;?) y una larga lista de
relatos fragmentarios presentados de una
forma cadtica.

En algin momento intenté invitarla a
que pensara tranquila, a que no se dejara
manipular por nadie, a que debia cuidarse
mucho, alas cosas sensatas y de cuidado que
he ido aprendiendo a lo largo de estos (1lti-
mos) afios.

Nada. Mi tia tiene un calefén en La Plata.
Nibola. La Morocha no escuchaba nila sirena
de los bomberos. Repetia sus propios argu-
mentos, luego los contradecia y luego los
volvia a afirmar evidentemente desbordada.
Y desbocada. El caos narrativo era biblico.

Volvi a mis “aja” mientras empezaba a
apretar el acelerador. La Otra Morocha nada
decia. Sabia que era su amiga y que la acom-
panaba para hacerle el aguante pero no ha-
blaba. No era fécil hacerlo.

Cuando entramos al pueblo sentia sobre
mis espaldas bastante culpa de no haber po-
dido ayudarla a aclarar sus ideas porque, jus-
tamente, no entendia cudles eran. Ademas
de mis espaldas cargadas de culpa, tenia mis
oidos gastados por el repiqueteo de la voz de
la Morocha y me dolia la cabeza en niveles
estratosféricos.

Iban directamente al Juzgado y alli des-
cendieron. Me dieron las gracias y cuando La
Morocha entraba al edificio, La Otra Moro-
chavolvié sobre sus pasos y me detuvo antes
de subir al auto. Mirdandome fijamente a los
0jos, como quién mira el océano, me dijo ca-
denciosamente: “No se preocupe, ésta es
una pelotuda pero yo no voy a permitir que
ese hijo de puta le haga dafio como el que me
hicieron ami”, y se fue.

Me quedé pensando en que mi mama,
cuando era un nene, me decia que todos te-
nemos un angel de la guarda. A mi me en-
cantaba la idea. Me sentia cobijado de las
destemplanzas del mundo que también
azotan a los chicos.

La Otra no tenia alas.

Pero, seguro, tenia cicatrices.

El cielo empezaba a incendiarse en el
atardecer pampeano.
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