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El lenguaje inclusivo como expresión de ideas, sentimientos y relaciones. 
Qué hay detrás de las palabras con las que nos comunicamos en esta época.
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El rumor de la época

Poliamor, relaciones abiertas, acoso y violencias. La psicología, la tevé, el arte, la crianza y la 
sororidad. Cómo pensar las nuevas afectividades que emergen como un paradigma que no 
sabemos a dónde va, pero ya tiene voz propia. ▶ ANABELLA ARRASCAETA, LUCÍA AÍTA Y FLORENCIA PAZ

l video es viral. Porque es im-
pactante. Están frente a una 
imponente aula magna y leen 
un discurso que prepararon en 
las últimas dos semanas. Se 

nombran como “mujeres y disidencias”, ex 
alumnas del Colegio Nacional Buenos Aires, 
y le dicen en la cara a padres, madres, com-
pañeros, autoridades, profesores, profeso-
ras y a todes les que estamos con ojos y bocas 
abiertas frente a la pantalla, que sufrieron 
distintos tipos de violencia machista e insti-
tucional dentro de esa escuela supuesta-
mente modelo.

Lo dicen señalando con nombre y apelli-
do a los responsables: docentes, precepto-
res, vicerector  y hasta rector.

Lo dicen paradas juntas, una con la otra, 
antes de recibir sus diplomas. 

Sacan también carteles que dicen: “El co-
legio es responsable”.

¿Qué se escucha cuando hablan? Que el 
futuro ya llegó. Que es la generación que está 
tirando abajo el patriarcado. Y que así, ahora 
y sin miedos, ya está naciendo algo nuevo.

Estamos paradas sobre una grieta que sí 
se puede ver. Y ahora que sí nos ven, tam-
bién se hacen visibles junto con nosotras un 
montón de reglas, roles sociales e imposi-
ciones que nos ataban. La fisura sobre lo que 
se vanagloriaba normal ya está hecha. Y lo 
viejo pega manotazos de ahogado en medio 
de la profundidad de un presente disidente. 
Se rompen conceptos y formas de vida que 
creíamos naturales, mientras nacen otras 
más diversas, inclusivas y menos abusivas. 

Frente a ese quiebre radical surge una po-
sibilidad: la de crear de nuevo nuestros pac-
tos vinculares y las formas de estar en el 
mundo, de nuevo. No parece fácil, pero bas-
ta abrir los ojos para ver que ya hay quienes 
lo están haciendo. Voces y cuerpos que re-
claman espacios antes vedados y que, sin 
muchas respuestas, abren la posibilidad de 
las preguntas.

¿Está bien que sea así? No.
¿Cómo queremos que sea? 
No sólo denuncian las violencias, sino 

que proponen y crean otros paradigmas de 
cómo ser, vivir y sentir. Una apertura que se 
expande como onda y que atraviesa todos los 
ámbitos, roles e instituciones. La premisa 
parece ser correrse de los lugares impuestos, 
incluso cómodos, para preguntárselo todo. 

Cómo nos organizamos. Cómo amamos. 
Cómo criamos. Cómo hablamos. Cómo nos 
nombramos. 

EL NUEVO NUNCA MÁS

as chicas del video viral fueron al 
turno mañana en diferentes comi-
siones. En un grupo de WhatsApp de 

amigas empezaron a pensar la idea de llevar 
a la entrega un discurso potente. Pero no era 
suficiente que lo hagan solo algunas: lo que 
siguió fue contactar a una mujer por cada co-
misión para que contara su experiencia de 
acoso. Activaron el poder de conspirar jun-
tas y todo ocurrió sin que nadie más que ellas 
se enterara de lo que estaban armando: una 

denuncia pública e inédita.
Después, de la misma manera, juntas, 

escribieron el discurso. Cinco de ellas están 
ahora reconstruyendo ese momento. Para 
hablar levantan la mano y hacen numeritos 
con los dedos, y siguen ese orden. Todas tie-
nen entre 19 y 20 años. Escuchamos: 
•• Zoe: Era jodido. No sólo qué queríamos 

decir, sino cómo decirlo, que quede 
transmitido lo más cercano posible a lo 
que nos había pasado.

•• Julia: Tampoco queríamos ser muy ver-
borrágicas. Al principio el discurso era de 
siete hojas.

•• Malen: Tuvimos que pensar mucho el en-
tendimiento de padres que tal vez no es-
tán inmiscuidos en lo que está pasando a 
nivel político.

•• Zoe: En un momento nos dimos cuenta 
de que estábamos escribiendo desde la 
comodidad de nuestro entendimiento. 
Era un poco lo que nosotras mismas nos 
queríamos decir a nosotras. 

•• Julia: El lenguaje inclusivo fue una discu-

sión que hubo, si considerarlo o no.  
•• Zoe: Determinados conceptos también, 

por ejemplo: “varón cis hetero”,  y térmi-
nos que nosotras tenemos incorporados.

•• Irina: De hecho en el discurso está expli-
cado varón cis hetero para que nadie pue-
da decir “yo no entiendo”.

•• Malen: Incluso repartir folletos con 
nuestras exigencias también estuvo pen-
sado, que no quede solamente en las de-
nuncias: pretendemos todo esto de la 
institución.

•• Irina: Nos hicimos preguntas sobre qué 
palabras usar, pero el qué decir fue total-
mente natural. Todas teníamos en claro 
de qué estábamos hablando sin tener que 
decirlo.

•• Paloma: No hubo: ‘a mí no me paso esto 
entonces no lo ponemos’. Todas las voces 
se oyeron. 

•• Irina: Poner los nombres o no también 
fue una discusión que tuvimos. Hubo 
otros dos discursos que son muy intere-
santes, los del turno tarde y vespertino. 

Tuvo resonancia éste porque se hacía una 
denuncia, y al estar los nombres tuvieron 
que responsabilizarse directamente. 

En la misma semana se hizo también la 
entrega de diplomas de los otros dos turnos. 
Sin articular entre ellas, en las tres ceremo-
nias hubo discursos atravesados por el femi-
nismo. “Somos la primera generación que 
tuvo su adolescencia en el ni una menos”, da 
una posible explicación Irina. Paloma suma: 
“La época en la que estamos es la que da la 
posibilidad de pararnos en ese lugar”.

Zoe: “El feminismo nos dio el marco 
teórico para poder explicarnos a nosotras 
mismas qué era lo que nos había pasado y 
también para darnos cuenta de que había 
un lugar que nos había sido arrebatado y 
negado históricamente. Pudimos no solo 
darnos cuenta de que nos estaban violen-
tando y queríamos denunciarlo, sino que 
teníamos el poder de aprovecharnos de ese 
espacio y decir: estamos acá. Estamos acá 
y ahora nos van a escuchar”.

AMORES COMO EL NUESTRO

El romanticismo y el capitalismo 
van de la mano, ya que se afectan 
mutuamente”, sentencia la antro-

póloga vasca Mari Luz Esteban. El feminis-
mo ha sido el primero en cuestionar esta 
mamushka opresiva que entrelaza una se-
rie de principios hasta llegar a conformar 
una moral dominante: amor, monogamia, 
patriarcado, mercantilismo. A través de 
una artillería de consumos culturales, he-
mos llegado a incorporar esa historia acerca 
del encuentro ideal entre una mujer y un 
hombre, con relaciones de género determi-
nadas y constitutivas de la heterosexuali-
dad obligatoria. El amor no puede ser dañi-
no, nos dijeron. Al problematizar la 
intimidad y cuestionar la demarcación 
misma de lo público y lo privado, las femi-
nistas apuntaron que ese anhelo idealizado 
encerraba las principales formas de violen-
cia y subordinación.

La psicóloga gestáltica Susana García se-

ñala a MU que la primera crítica a la mono-
gamia surgió en el pensamiento libertario 
como cuestionamiento a la unión como con-
trato. “Si pensamos en los matrimonios 
arreglados, desde el inicio hay un contrato, 
un acuerdo, una conveniencia. En un mo-
mento este encuentro se transforma en un 
encuentro por amor. Cambia, muta: se em-
pieza a poner el acento en que sea por afecti-
vidades. Pero a su vez hay un contrato ligado 
al Estado y en algunos casos también a la re-
ligiosidad: lo que nosotros le prometimos a 
la otra persona era que íbamos a permanecer 
con ella, él, para siempre. Esto era muy fuer-
te porque muchas veces con el tiempo cam-
biaba esa afectividad pero como esa perma-
nencia era para siempre, surgían las 
infidelidades, la hipocresía, había personas 
que se reprimían más y había personas que 
no podían reprimirse y mantenían relacio-
nes paralelas. Pero algo que es importante: 
había una jerarquía, si yo te había elegido a 
vos y vos me habías elegido a mí, yo tenía 
una jerarquía con respecto a cualquier otra 

persona que vos podrías conocer. Eso per-
manecía de una manera bastante rígida y fue 
así por mucho tiempo”.

¿De ahí al poliamor, qué hay? Desde su 
consultorio García resalta la importancia de 
cuidar las palabras: diferencia poliamor del 
“modelo extractivo relacional”, tal cual 
nombra la práctica de ir, usar y descartar. “El 
poliamor como concepto pone el acento en 
nuestra libertad pero también en nuestra 
afectividad. Ninguna persona tiene una je-
rarquía sobre otra, ninguna persona es un 
objeto de consumo, es aún más difícil por-
que la incertidumbre aumenta. Si no se deri-
va para el uso y tiro, entonces es maravilloso 
porque conviven todas las formas posibles 
de amor y no hay traición. Otra cosa intere-
sante es que la relación no termina: si real-
mente tengo una relación profunda con vos 
puede ser que ya no haya tanto sexo y si más 
charla, o que lo nuestro era una relación 
creativa laboral y de pronto descubrimos 
que hay buen sexo... Las relaciones se van 
transformando porque son un ser vivo”.

EL RATING DEL AMOR

ranco Torchia, quien fue conocido 
como la voz del programa Cupido, 
hoy es panelista en el programa de 

espectáculos Confrontados y la voz del pro-
grama de radio No se puede vivir del amor. 
Ya en ese pasaje de títulos puede leerse una 
foto del cambio de época. 

Torchia hizo su salida del closet pública 
hace unos años y hoy, como periodista que 
da lugar a voces disidentes, advierte que hay 
ciertos amores que aún no serán televisa-
dos. Y que, al mismo tiempo, en esa  prohi-

bición puede estar la sentencia de muerte de 
la propia industria. “Las palabras para mí 
son capitales, por no decir que son lo único 
que tenemos. En ese campo minado que es 
la televisión se complica abarcarlas con 
complejidad y lamentablemente eso no nos 
permite una reflexión un poco más aguda 
sobre los temas”, dice Torchia y agrega que 
por eso para él la palabra “poliamor” llega a 
la TV pero de forma lavada y más ligada a lo 
que en realidad él entiende como poligamia. 

“El amor ocupa todavía hoy una posición 
sagrada. El matrimonio igualitario ocho 
años atrás quizás no hubiese salido como ley 
si una parte de su estrategia no era la insis-
tencia sobre el amor. Todavía la invocación 
al amor es un valor de cambio demasiado 
importante y es un legado muy difícil de 
desactivar. Todo esto en la televisión es muy 
difícil de debatir porque está replegada y 
muy ensimismada. Tiene terror de su extin-
ción y lo experimenta cercando sus límites 
cada vez más. Por eso hay fuerzas sociales 
que no pueden entrar ahí en términos de 
discursos, cuerpos, estéticas e identidades, 
pero que sí están afuera”, cuenta Torchia y 
nombra como ejemplos concretos que en la 
vuelta de Cupido en 2012 no dejaban por dis-
posición que se unieran personas del mismo 
sexo, o que Metro es una radio en la que el 
único programa conducido por mujeres aca-
ba de comenzar los domingos a la tarde. 

Cuando se le repregunta por la aparición 
de esos vínculos diversos en Netflix y nove-
las del primetime, Torchia advierte algo que 
está cada vez más visible gracias al movi-
miento de mujeres y disidencias: no es lo 
mismo la ficción que la realidad. Para Franco 
las empresas adaptan fácil las ficciones para 
vender, pero lo que está haciendo el femi-
nismo es cambiar la realidad. 

NUEVAS Y VIEJAS PALABRAS

Y no tengo miedo de perderte / porque 
la verdad es que no te tengo / si vivimos 
juntos y te quiero / cada día todo está 

por verse / la verdad es que yo te quiero así como 
sos / libre de mí / libre de todo / libre de mí / de 
todos modos”.      

El disco Toda, de la banda Bife, abre con 
esta letra que propone un modo más libre de 
relacionarse, no basado en la posesión o en 
la propiedad. En tiempos donde el poliamor 
es noticia, Ivanna Colonna Olsen, une de les 
integrantes de la banda, provoca: “Con res-
pecto a la palabra ‘amor’, estaría bueno ir 
sacándola. Creo que cada acuerdo y cada 
vínculo es diferente, y es diferente lo que ca-
da uno espera del otro. En particular, desde 
muy chica en todos mis vínculos me gustó 
preguntar mucho sobre esto, y saber qué se 
esperaba de mí, por tener una historia de 
siempre decepcionar, por no sentir como se 
debería haber sentido, no enamorarme de-
finitivamente. Y para pensar en relaciones 
no monogámicas, las palabras claves para 
mí son “empatía” y “ética”. Tener en cuen-
ta a los demás y no romper las reglas: es tan 
sencillo como eso. Si te vas conociendo con 
otra persona, no la lastimás a propósito y te 
tienen paciencia puede llegar a durar mu-
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Escuchá

Zoe, Paloma, Julia, Malena e Irina: 5 de las 
valientes que denunciaron acosos en su 
entrega de diplomas.

LINA M. ETCHESURI
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Marlene Wayar, activista trans.
¿Cuál es mi estrategia para hablar? En 

principio tratar de pintar la realidad 
sacando los condicionamientos de género. 
Evitar dar cuenta de que ése rol, esa fun-
ción, ese estatus está masculinizado o 
feminizado: tratar de neutralizarlo. Al decir 
“las personas reunidas en el lugar” ya 
estoy dando cuenta que hay obvia diversi-
dad. “Las personas” es una posibilidad 
dentro del lenguaje, porque después se 
puede sintetizar en “todas”. 

Creo que no hay que caer en el abuso de 
la “e”, puede ser una banalización. ¿Hay 
travestis en tal marcha? No. ¿Para que uso 
la “e” ahí? Si de una digo “les manifestan-
tes” estoy haciendo una obviedad, desde 
una posición superada, pero estoy min-
tiendo: no he visto en detalle a cada una de 
esas personas para decir si hay intersex, 
hay trans. Si no hay toda diversidad por qué 
nombrarla: por algo no están. Se trata de 
elegir las palabras.

Por otro lado se impone una decisión 
política: lo importante no es la letra sino la 
intención, la propuesta política. Mi com-
petencia para discutir el lenguaje está 
limitada: no soy lingüista, no estudié 
literatura, no soy semióloga. Mi posición 
es política y los expertos en la lengua 
tienen la obligación de adaptarse. No 
pueden poner obstáculos ni decir “no se 
puede”, “se va a perder la poesía”. La 
poesía está: se está produciendo en los 
baños, en los fanzines. Es otra, y suena 
rara. De última no le discuto a papá en su 
casa: es suya. Yo me voy, construyo mi 
choza. Él se queda afuera. Se pueden correr 
de sus privilegios o no, pero yo no puedo 
correrme de mi cuerpo. El cuerpo se escapa 
del lenguaje.

Ahí se presenta algo fundamental: a 
quién le estamos hablando. El compromiso 
es hablarle al público más amplio posible 
pero, ¿a quién priorizamos? Se impone 
considerar a les jóvenes porque son preci-
samente los descontemplados en este 
paradigma adultocéntrico. Siempre son los 
inservibles, los que no saben. La infancia 
trans lo que viene a decir es:  papá, mamá, 
médico, psiquiatra, no tienen estatuto para 
opinar sobre lo que soy, lo que siento, 
cómo hablo.

Imaginemos: viene el niño con toda su 
imaginación y le hablás con “los” y “las” . 
Y resulta que el “la” es Mirtha Legrand; y 
el “lo” son mis compañeros de rugby, y ahí 
me quedo. Esa es la pobreza del lenguaje 
que estamos emitiendo, lo que no quere-
mos. Hablamos desde la pobreza de 
nuestra cultura, desde lo que nos fue 
impuesto. No voy a pasar mis pobrezas a la 
utopía, que en definitiva es futuro. Esta-
mos huyendo del lenguaje. Nos define más 
un no a lo otro que los posibles sí. 

Natalia Mira, vicepresidenta del Centro de 
Estudiantes del Carlos Pellegrini

Si estuviésemos visibilizadas no usaría-
mos lenguaje inclusivo: si no lo nombrás, 
no existe. La idea es romper esa comodi-
dad, saber que hay cosas que se pueden 
cambiar por adentro, abrir una puerta a 
que se discutan las cosas de fondo. Detrás 
del lenguaje inclusivo está todo lo que no se 
puede decir, o lo que no se quiere ver. Al que 
discute el lenguaje inclusivo le molesta 
todo lo otro: el feminismo, lo trans, el 
aborto legal. Se agarran de que –todavía- 
se los escucha y de que su opinión vale: si te 
das cuenta, en general los que están en 
contra son chabones. Algunos compañeros 
me dicen: “Yo me siento incluido en el 
todos”. ¡Y sí, obvio! 

Hay chicas de 17 años a las que el len-
guaje inclusivo es parece lo peor y otras de 
60 que sí lo usan. En la media puede ser que 
generacionalmente sean los jóvenes 
quienes lo hablan, pero en las comunida-
des educativas no se ve tanto la brecha: hay 
docentes en mi colegio que utilizan el 
“chiques”, el “todes”, en las pruebas de 
lengua escribo con “e” y no me lo corrijen. 
Ahora hay una telenovela (100 días para 
enamorarse) en la que hablan con lenguaje 
inclusivo. Y también está el “no lo utilizo 
pero te banco”: es distinto adaptarse a los 
17 que a los 60 años.

Hay espacios donde te permitís dar esta 
discusión y otros donde se debate si hay 
para comer. Pero es difícil adivinar qué 
hubiera pasado si no había políticas que 
hagan que la masa estudiantil se retrase. 
Hoy estamos con reclamos del 2007: 
viandas, mejoras edilicias. Prefiero que 
bajen las viandas, pero si puedo lucho por 
todo. En realidad, no lucho por el lenguaje 
inclusivo: hablo de esa manera.

Tuve una discusión con una supuesta 
especialista en lenguaje inclusivo que decía 
que no es que se viene a proponer visibili-
zar, sino que es más económico usar “les” 
en vez de “todas y todos”.  Yo dije no. Es 
una disputa política, no de economía del 
lenguaje. No es que es más práctico: es 
político. Es para cambiar cosas, es para 
romper el silencio. Se trata justamente de 
replantear privilegios y preguntar por qué 
no estamos nosotras.

Lenguaje inclusivo: lo llamo así no 
como una caridad, sino como un derecho. 
Es para tomar conciencia de que es un 
derecho, y que una vez que se toma con-
ciencia ya no lo dejás de ver. Hoy tenés 
como “categorías” varón, mujer y disiden-
cias: de esta última solemos olvidarnos. La 
idea es empezar a resignificar qué es cada 
una, construir personas que no consuman 
ni ejerzan violencia. Creo que al fin y al 
cabo se trata de intentar lograr relaciones 
más sanas.

Sacar la lengua
▶ DOS MIRADAS SOBRE CÓMO PARARSE FRENTE AL LENGUAJE INCLUSIVO

cho, tanto como un vínculo monogámico, 
donde la gente en general se miente. Creo 
que si logramos desactivar la crueldad, 
prendemos la empatía, conversamos las co-
sas y llegamos a acuerdos, no solo los víncu-
los amorosos, sino todos los vínculos van a 
ser más productivos y agradables. Las diná-
micas machistas y patriarcales se van desar-
mando gracias a esto”.

Carla Morales Ríos es actriz y activista 
trans. Desde hace seis años tiene una rela-
ción no monogámica con su pareja, Oliverio. 
Ella venía de otras relaciones en las que es-
taba con otros a escondidas. Cuando se co-
noció con Oliverio también entablaron un 
vínculo monogámico hasta que ella conoció 
a otro pibe y sintió la necesidad de hablarlo. 
Al principio, Oliverio no lo entendió, pero a 
los dos días la volvió a llamar y se dieron 
cuenta de que querían seguir juntes. Desde 
ese entonces, la relación no cesó de mutar y 
de transformarse, siempre con el eje en el 
cariño y en cuidar a la otra persona. Para 
Carla, una idea central es la de “responsabi-
lidad afectiva”: “Porque si hablamos de ‘po-
liamor’, estamos hablando de amor. Quizás 
sea una palabra que estamos deconstruyen-
do y entonces sea mejor hablar de afectos. 
Por lo menos, a mí me pasa que me involu-
cro afectivamente con las personas con las 
que estoy y entiendo que mientras dure ese 
vínculo, sea cual sea su forma, nos tenemos 
que cuidar mutuamente. Y es central el diá-
logo. Con Oliverio, le damos mucha impor-
tancia a la conversación, a construir puntos 
de encuentro, a escucharnos. Y también re-
quiere mucho trabajo con une misme, reco-
nocer qué miedos e inseguridades enfrentás 
cuando te corrés de los modelos. Es mucho 
trabajo, no es algo liviano como lo venden. 
Pero construyo esto porque así siento que 
puedo elegir cómo vivir mi deseo. Sobre todo 
porque se basa en un consenso. Y también 
porque me doy cuenta de que no somos con 
todes lo mismo”. 

En los últimos años, fue Oliverio el que 
entabló una relación con otra chica y Carla 
reconoce que tuvo que repensar cómo posi-
cionarse frente a eso, incluso cómo nom-
brarla: “Decirle ‘la otra’ o ‘la amante’ ya es 
colocarla en un lugar de subordinación o de 
rivalidad que no me interesa. Aparte implica 
una idea de secreto que en nuestro caso no 
existe. No quiere decir que no me den celos, 
pero intento desarmarlos. Empiezo a pensar 
en ella también en términos de cuidado. No 
sé si me interesaría tener una relación de 
tres con otra chica, porque no me atraen se-
xualmente, pero me permito pensarlo. Se-
remos dos señoras de la casa”, ironiza. 

Las ex alumnas del Nacional Buenos Ai-
res reconocen que en muchos de los grupos 
de amigues el feminismo modificó las for-
mas de relacionarse y pensar vínculos. Julia 
suma algo que parece obvio pero es clave de 
poner en palabras: “En las relaciones siem-
pre respetar al otro, basadas en que somos 
personas”. Irina sigue: “Desde ahí nacen las 
posibilidades del poliamor y de todo, que es-
té hablado y nos respetemos entre todes”. 

Entonces Paloma dice una palabra nodal: 
“hablar”, y enumera: “El respeto, el hablar y 
la comunicación que es cuando te enterás 
qué le pasa a la otra persona. Tienen que es-
tar abiertas esa posibilidades”.

Zoe, con remera que dice “autoservice”, 
abre otra punta para mirar: “La sexualidad 
de la mujer está mucho más liberada, ya no 
es tabú.  Yo siendo heterosexual siento que 
influye mucho más en las relaciones hetero-
sexuales el reconocer a la mujer como sujeta 
de derecho de placer, de deseos”. 

Punto para nosotras.

LA LIBERTAD Y LOS CELOS

En las relaciones humanas hay dos 
miedos fundamentales: el miedo al 
abandono y el miedo a la intimi-

dad”, plantea la psicógola Susana García. El 
primero de los miedos que nombra, dice, ac-
tiva los mecanismos de control sobre el otre. 
Ese juego empezó al notar en el consultorio 
cuando surgieron con más fuerza las parejas 
abiertas. “En principio lo que se llama pare-
ja abierta es una intención de salir de la hi-
pocresía, de decir: nos pasan cosas con otras 
personas, ¿nos mentimos, o esto está per-
mitido? En una pareja abierta el primer me-
canismo de control es que me cuentes con 
quien estás, qué hiciste, qué te gusto más. 
Eso es terrible, tengo que tener un ego muy 
fuerte que resista a semejantes respuestas. 
El opuesto que sucede: hacé lo que quieras 
pero prefiero no enterarme. Y nadie puede 
asegurarte que no te vas a enterar. Empieza 
a armarse lío. Yo digo un poco en broma y un 
poco enserio: la pareja abierta es la forma 
más decadente de la monogamia, porque se 
activan los mecanismos de control. Antes te 
decía: vos me querés a mí, yo te quiero a vos 
y vamos a estar juntos y nos queremos para 
siempre; y en la pareja abierta se mantiene 
esa jerarquía, entonces podés estar con 
quien quieras pero te pido que a la que más 
quieras sea a mí, la que más te gusto soy yo, 
el mejor sexo lo tenés conmigo, andá pero  
volvé. La autora Brigitte Vasallo habla del 
capitalismo emocional y plantea que hay 
personas de primera y personas de segunda. 
En este caso vos me tenés que asegurar a mí 
que yo soy de primera y que todo lo que co-
nozcas por ahí es de segunda, que sea solo 
sexo, no te involucres emocionalmente. Es 
un nivel de control aún mayor”.

En las jerarquías aparecen las compara-
ciones y con ellas los celos que, según lo que 
Susana observa en el consultorio, están a la 
orden del día. “Desde el punto de vista teó-
rico nos movemos con libertad y disfrute, 
pero a las personas no les resulta tan liviano 
que hoy me elijas y mañana no. Tenemos 
que ser sinceros: una cosa es la utopía y otra 
es lo que en verdad nos pasa”. Frente a eso 
ve que se activan dos cosas: “Quedarnos 
desde el lugar de la posesividad, del planteo, 
del control, o lavar las relaciones, convertir-
las en una experiencia de toco y me voy, de 
no profundizar. Profundizar no tiene que ver 

con el tiempo que dure algo: es una actitud. 
Es de qué manera me acerco a alguien, de 
qué manera recibo a alguien”.

Para Carla, entender desde qué lugar le 
surgen los celos y desarmarlos implica to-
do un trabajo: “Aparecen un montón de 
preguntas, ‘¿me dejará?’, ‘¿se irá con 
ella?’, ‘¿se va a terminar lo nuestro?’. Por 
un lado, tiene que ver con que abrirse a la 
posibilidad de que la relación vaya cam-
biando implica una cuota de incertidum-
bre. Y por otro lado, es verdad que tenemos 
muy incorporada la construcción del amor 
basada en la propiedad”. 

Ivanna tampoco tiene respuestas, pero sí 
preguntas: “Es difícil generar intimidad en 
estos tiempos, con toda la herencia patriar-
cal que tratamos de combatir a la vez que 
queremos seguir besándonos y deseándo-
nos. Hay que buscar nuevas lógicas: por el 
momento es pura experimentación”.

LA MIRADA DEL OTRE

lisa Carricajo es actriz, directora y 
dramaturga, forma parte del grupo 
Piel de Lava, conformado por cuatro 

mujeres que actúan hace 15 años juntas y son 
autoras y directoras colectivas de las obras 
más potentes de la escena independiente. 
Elisa trae a la charla un ejemplo tan sensible 
como ella: recuerda la escena de la película 
Laberinto de David Bowie, en la que la prota-
gonista dice a quien la apresa “no tenés po-
der sobre mí” y así desarma el hechizo. 

Con esa escena Elisa pinta el presente 
pero, ¿cómo desarmamos el conjuro ma-
chista que todavía ronda? Elisa recuerda otra 
obra que realizó junto al director Lisandro 
Rodríguez, Un trabajo. Allí investigó entre 
otros muchos y complejos temas el del aco-
so. Era la historia de un vínculo desencon-
trado y torpe entre un hombre que produce 
un programa  y una mujer conductora. In-
vestigaron el lugar objetual de la mujer. Ha-
bía una mujer en el escenario siendo filmada 
y reproducida, y un hombre que era sólo una 
voz en off. Había una relación de poder.  

“En la obra aparecía un hombre apro-
piándose del discurso feminista, que lo he-
mos visto en estos años también, para no 
reflexionar sobre sus propias prácticas de 
abuso y no entenderlas.  La obra se pregun-
taba qué es un abuso, cuál es una situación 
de abuso si el tipo ni siquiera está ahí. Hay 
algo de sacarlo del cuerpo. Y una amiga me 
dijo después de verla: ¿Cómo este tipo llega a 
tener tanto poder? ¿Qué es ese poder y dón-
de está puesto?”, transmite Elisa la pregun-
ta de su amiga en voz alta. Y se contesta: 
“Una de las respuestas a la que llegamos es 
que la mujer estaba exhibida. Nuestros 
cuerpos como identidades femeninas fue-
ron cuerpos que todo el tiempo estaban 
siendo observados y también son cosas en 
las que quisimos encajar. El poder se cons-
truye en la mirada. Es lo mismo que hace el 
preceptor que denuncian las pibas del Na-
cional: él es el que mira y las califica. Y como 

todavía esperamos algo de esa calificación el 
poder aumenta. Por eso creo que la tarea que 
nos queda ahora es desenamorarnos de esas 
categorías en las que quisimos encajar du-
rante tanto tiempo. Y ser honestas nosotras 
también porque tenemos que deconstruir-
nos mucho. Por eso ver cómo las pibas lle-
gan a los 19 años es muy bueno porque ya 
llegan con todo eso.”

MACHOS OBSOLETOS

Cantamos con tanto deseo el ‘se va 
a caer’. Bueno, el patriarcado ya se 
cayó. ¿Qué hacemos con los es-

combros?”, sigue Elisa Carricajo entre ma-
te y mate. En Petróleo, la última creación de 
Piel de Lava, se animan a explorar un terri-
torio desconocido, prohibido, vedado: el 
universo masculino. las Piel de Lava actua-
ron durante un mes -en un teatro oficial, 
con localidades agotadas- a cuatro chongos 
obreros de un yacimiento petrolífero. Elisa 
cuenta que sienten que Petróleo ya es un 
“pos”. ¿Qué quiere decir esto? No crearon 
esa obra desde el enojo con el macho o lo 
masculino, sino que lo hicieron para poder 
reírse de esa masculinidad. 

“Hoy la masculinidad empieza a aparecer 
como un objeto obsoleto, entonces nos pre-
guntamos qué hacemos nosotras frente a 
eso. Lo que nos apareció mientras construía-
mos los personajes es todo un campo emo-
cional que como mujeres nos fue vedado du-
rante la infancia. Al principio era  doloroso. 
Hacíamos un ejercicio re simple como pasar 
del eje femenino al masculino, o sea, sentar-
nos como hombres, y lo primero que te das 
cuenta es que estás más cómoda y ocupas 
más espacio. Hay todo un territorio de la va-
lentía, de lo heroico como posibilidad de re-
lato de nuestras vidas que nos fue vedado. Y 
también es un campo de sensibilidad que 
hoy queremos habitar. Te empezás a dar 
cuenta de cuántas veces te hiciste más pe-
queña o hablaste más bajo. Así como ellos no 
se tocan o no se ponen crema. Entonces apa-
recen los géneros como campos de sensibili-
dad que tienen cosas vedadas para cualquiera 
que se identifique de un lado o del otro. Hay 
un deseo de las mujeres de ir hacia esa mas-
culinidad, que empiece a estar accesible para 
nosotras, así como la femineidad para ellos”.

Elisa responde cómo lograron explorar 
el universo masculino siendo cuatro perso-
nas que se autopercibieron siempre como 
mujeres: “Jugamos”. Las Piel de Lava leye-
ron a Judith Halberstam sobre masculini-
dades femeninas e investigaron sobre los 
drags kings. “Draguearse está muy asocia-
do con feminizarse. ¿Por qué no podemos 
ponernos bigotes nosotras, si es lo más di-
vertido del mundo? Ponerte una chota es 
una cosa graciosísima para hacer con tus 
amigas. Hubo algo muy lindo  y lúdico de 
jugar a hacerse los chongos, es un territorio 
muy divertido de habitar. Y en un momento 
en esos chongos también aparecen ele-
mentos femeninos y tampoco se vuelve to-
do tan binario. Es lo que hacen desde siem-
pre las travestis con mucha sabiduría, que 
es decir: “Yo no voy a abandonar esto que 
me interesa para feminizarme porque tam-
bién me gusta”. Para nosotras lograr eso es 
un territorio muy liberador”. 

LA VIDA ES BELLA

s ahí donde la “e” toma forma como 
un nuevo campo de sensibilidad pa-
ra todes. Carla en este punto es ca-

tegórica: “Necesitamos nombrarnos. Mu-
cho tiempo fui tratada como varón. Y yo 
empecé a nombrarme en femenino. Yo soy 
“ella”, ni siquiera puede ser elle. Entiendo el 
no binarismo, pero me construí como ella. 
Creo que ahora se da la búsqueda por la for-
ma de nombrarnos a todes. Nosotres somos 
quienes vamos a cambiar la realidad y ellos 
van a desaparecer. Hay que diferenciar a 
ellos que son la negativa y a nosotres que 
queremos un mundo mejor. Son ellos los 
que destruyen, los que saquean. Somos no-
sotres quienes intentamos abrazar, escu-
char, contener, crear nuevas formas. Es im-
portante nombrarse y encontrarnos en ese 
punto”. 

Ivanna desde chica se cuestiona los roles 
de género y siempre se sintió incómoda con 
lo que se espera de un varón o de una mujer: 
“Nunca me sentí ninguna de las dos cosas”. 
Aunque fue criada como mujer y mucho 
tiempo “actuó” ese rol, encontró en la mú-
sica una vía para liberarse de esas etiquetas. 
Desde su banda anterior, Pimentón, en las 
letras usa la primera persona del masculino. 
Años después, hoy, los tiempos y la lengua 
están cambiando, e Ivanna celebra: “Pienso 
que hay un cambio de época que tiene que 
ver con las nuevas generaciones y también 
con el lenguaje inclusivo. Todes mis amigues 
que tienen diez años menos que yo hablan 
con ‘e’ todo el tiempo y es hermoso estar 
ahí. Me doy cuenta de que tengo un formateo 
viejo y todo el tiempo estoy intentando abrir 
mis propias limitaciones de categorías y de 
cuestiones, de tratar de acomodar en un es-
pectro o en algo lineal las expresiones de gé-
nero o las orientaciones sexuales. Todo el 
tiempo, me doy cuenta, necesito etiquetar y 
desetiquetar. Veo que no pasa eso con las 
generaciones más chicas y me flashea mu-
chísimo. Cuando se habla todo con ‘e’ no 
siento las obligaciones que siento cuando se  
habla con alguno de los dos géneros. Es mu-
chísima libertad eso, lo experimento en el 
cuerpo, en las miradas. No me parece que 
sea solo algo de las palabras, sino que se lle-
va el cuerpo, libera y habilita. Y todo lo que 
aleje del binario me parece mucho más co-
pado. Algo de esto también lo veo en las re-
des sociales, en donde se da una experimen-
tación acerca de cómo nos construimos y las 
personas nos convertimos en creaciones. 
Hay muchas pibas que se están montando y 
armando un personaje para las redes y me 
parece todo re interesante, porque cuestio-
na la belleza hegemónica. Tenemos nuestra 
propia investigación sobre la belleza, sobre 
cómo queremos ser”. 

LA REVOLUCIÓN DE LA E

orchia cuenta que tampoco nunca se 
sintió varón, que por eso sufrió abu-
sos y que aprende mucho de sus 

compañeras mujeres. “Nunca me siento 
hombre y tampoco me gustan. Me gustan al-
gunas masculinidades pero eso no significa 
que me gusten los hombres. Con hombres 
me refiero a ese conglomerado que es el ma-
cho que nadie lo es porque los que lo son tie-
nen todos los días que salir a demostrar que 
lo son. Es una perpetuidad tan esclavizante y 
es la responsable de tanta violencia que  allí 
nunca me encontré. Y cuando pude pensarlo 
y definir que no era ese varón empecé a ali-
viarme tanto. Fue poder formar una subjeti-
vidad mucho más a tono con mis deseos”, 
dice y suma contexto: “Nací en el 76 en Ense-
nada, hijo de migrante Italiano y ama de ca-
sa. Muchas de estas preguntas no estaban en 
mi día a día ni remotamente. La posibilidad 
de estar cómodo con mi búsqueda identitaria 
no estaba en mis planes. Y es evidente que 
hay una incidencia epocal que lo permite” . 

Torchia suma como otro punto explora-
torio para que nazca algo nuevo a los roles 
maternos y paternos, a la crianza: “Hoy es-
tamos investigando mucho en las materni-
dades porque es concomitante con los femi-
nismos y lo que hoy circula. Pero las 
masculinidades, sus modos, sus imperati-
vos y sus demandas están siendo mucho 
menos pensadas. Entonces es muy difícil 
pensar qué es ser padre de una niña. Ahora 
estoy mucho menos preocupado que hace 
diez años cuando nació pero no me puedo 
hacer el suelto porque hay muchas cosas que 
todavía estoy redefiniendo. Son tan perfor-
máticas la maternidad y la paternidad, tan 
de una actuación diaria, que todos los días es 
volver a inventarte el rol. Y no pienso que mi 
hija es una niña en sentido clásico pero, al 
mismo tiempo, tampoco me olvido de que es 
una niña  de este momento histórico, y eso 
me llena de desafíos”, dice y agrega que para 
eso es importante que la historia no se cuen-
te nuevamente como algo mejor y perfecto: 
“No hay respuestas. Pese a los nuevos vín-
culos y las nuevas relaciones, la paternidad y 
maternidad están muy sacralizadas, son 
vínculos que todavía están siendo contados 
bajo otro amor romántico que no es el de la 
pareja pero que también después trae con-

flictos, desigualdades y disputas. Hay que 
cuidarse de seguir contando la paternidad y 
maternidad de forma tan rosa”.

CREAR Y CRIAR FUTURO

uando se le pregunta por el futuro, 
Franco Torchia nombra un ejemplo 
cercano: su propia hija de 10 años. 

Torchia hace la salvedad de que si bien esa 
niña crece en una familia diversa, no fue 
adoctrinada al respecto  y cuenta una esce-
na cotidiana. “Teresa, mi hija,  hace teatro y  
tuvo que preparar un chiste como improvi-
sación sola. Entonces empezó a crear un 
personaje paródico en el que escuché que 
decía con voz de señora: la mujer si nace 
mujer tiene que ser mujer, el varón si nace 
varón tiene que ser varón, qué eso de cam-
biar de género. Es decir, improvisaba con 
un nivel de ironía increíble sobre  un perso-
naje que niega algo que para ella es lo natu-
ral. Hoy para ella lo ridículo es que alguien 
piense así. Y nosotros no se lo impusimos”.

Elisa Carricajo es madre de Lucero. El 
nombre no tiene género: es intencional. Su 
historia viene justamente de otra obra de la 
que formó parte Elisa. “La obra se llamaba 
2035 y en su argumento había un personaje 
trans que estaba embarazada, que decía que 
su hija se iba a llamar Lucero y otro perso-
naje le preguntaba ¿Y si es varón? Y la pro-
tagonista contestaba: nosotras no pensa-
mos en esos términos”, recuerda Elisa y 
suma que en la crianza de Lucero hay una 
búsqueda por no bloquear ni prohibir eso 
que ella llama campos de sensibilidad: “Lu-
cero ligó mucha ropa de varón y yo me caga-
ba de risa porque la sacaba vestida así. Ahora 
también le regalan ropa de nena y que a la 
vez a ella le re copa. Por ejemplo, el otro día 
andaba por la casa con unos collares y me di 
cuenta que está buenísimo. Es un campo de 
sensibilidad disponible para acceder a lo que 
a ella le guste. El tema es no vedárselo antes 
a ninguno de los dos, ni en el femenino ni el 
masculino. Si quiere ser súper femenina 
pues será eso. El ser libre es realmente poder 
ir pasando por esos estados”

Casi todes les consultades para esta nota 
coinciden: el vínculo que más cambió es el 
que se da entre mujeres. Algunas de las cinco 
ex alumnas del Nacional nunca habían esta-
do juntas debatiendo un tema. Por ser de 
distintas comisiones, por no ser amigas. Por 
eso es en lo primero que piensan sobre los 
cambios en la forma de vincularse. Lo dice 
Zoe: “Lo que noto más importante es que la 
sororidad existe”. Malen suma que se elimi-
nó la competitividad: todas están de acuer-
do.  Irina: “Estamos todas juntas moviéndo-
nos por el mismo lado, por el mismo 
objetivo. Nos encontramos teniendo otro ti-
po de vínculo, más real. No digo que mañana 
vamos a ser amigas, pero terminamos te-
niendo esta relación de sororidad, ese vín-
culo que solo lo define esa palabra. No es 
‘conocida’, ni ‘ amiga’: es ‘ sorora’. Significa 
que cuando me necesites, voy a estar”.
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Natalia Quiroga

Otro ejemplo de sacrificio: “Así como el 
barrio de Ituzaingó Anexo (Córdoba, donde 
nacieron las Madres de Ituzaingó, pioneras 
en denunciar el modelo agrotóxico) es una 
zona de sacrificio para el capitalismo por 
agrotóxicos, nosotras rechazamos y nos 
oponemos a que nuestros cuerpos lo sean. Y 
las ollas populares lo que hacen es transfor-
mar eso en acto político, y llevarlo a la es-
cuela como lugar público”. 

OLLAS Y PAÑUELOS

us estudios y preocupaciones (es 
coordinadora académica de la 
Maestría de Economía Social e in-

vestigadora docente de la Universidad Na-
cional de General Sarmiento, entre otros 
papiros) giran en torno a captar cómo desde 
el feminismo se está configurando una 
comprensión de la economía que vuelve in-
sostenible la subjetividad individualista, 
consumista, que delega lo político y perpe-
túa la lógica neoliberal. “Lo que me desvela 
es hacer de la economía feminista una for-
ma de entender la vida cotidiana, lo micro y 
lo macro. Cómo no dejar que estas iniciati-
vas sean solamente de la crisis sino que per-
mitan imaginar una forma en donde la eco-
nomía vuelva a la producción y a la 
reproducción”, dirá.

En ese sentido, Quiroga retoma las teo-
rías-prácticas de la economía social y co-
munitaria, y manotea el linaje político de las 
Madres de Plaza de Mayo para invocar esa 
capacidad femenina de fisurar el discurso 
individualista. “Las mujeres pueden de-
nunciar la desposesión sobre lo reproducti-
vo de una forma que es incontestable desde 
el capitalismo y por tanto es reconocida por 
la sociedad. Y para completar muchas de 
esas luchas no solo denuncian esa despose-
sión sino que han sido capaces de demostrar 
que hay otras maneras de vivir. Eso es lo 
más peligroso”.

La arqueología de las ollas populares re-
mite necesariamente al 2001, allí donde 
Quiroga ve otra clave de lectura. “Uno de los 
grandes cambios que ocurrió en 2001 es que 
se politiza lo reproductivo, y actividades que 
eran femeninas como la cocina son las que 
permiten sostener el piquete. Lo que pasa es 
que eso quedó como un hecho excepcional y 
no pudo configurar la política a largo plazo. 
La pregunta hoy es cómo configuramos una 
política donde nuestros roles y nuestras 
formas de entender lo político nunca se se-
paren de la olla, de la vida cotidiana, donde 
además los hombres puedan ocupar ese lu-
gar que no han ocupado históricamente: el 
lugar de lo doméstico. Compartir y hacerse 
cargo de lo doméstico y permitir que haya 
otras voces que se escuchen. Al momento 
de hablar las mujeres desaparecen o tienen 
que tomar comportamientos masculinos 
para ser parte de la política. La idea es que ya 
no sea así”.

Entre ollas y pañuelos, Quiroga interpre-
ta que en esta época se puede pensar en una 

proyección a largo plazo de este tipo de eco-
nomía: “Muchas de esas mujeres que orga-
nizaron la vida y la emergencia están acá y 
sus hijas hacen parte del movimiento de 
mujeres de Argentina. Tenemos esa her-
mosa combinación de dos generaciones que 
se encuentran, y creo que eso nos va a per-
mitir poder construir una política que no sea 
solamente para enfrentar la crisis sino que 
permita la emergencia de esa nueva forma 
de ver la vida en lo económico. Eso me pare-
ce que pasa sobre todo por poner el centro y 
la cabeza en la vida, en una vida territoriali-
zada, en una vida con otros”.

OLLA Y MEDITACIÓN

uiroga plantea que post 2001 uno de 
los “grandes fracasos” tuvo que ver 
con que “se subsumió al país  a un 

paradigma distributivo, poniendo en el 
centro al Estado como distribuidor”. No lo 
dice desde una pose ultra ni purista, sino 
autogestiva: “El Estado te quiere manejar la 
olla. Lo ves con este gobierno: Margarita 
Barrientos, te hago olla y meditación. El 
problema es que estas mujeres (las de Mo-
reno) están definiendo qué le ponen a la 
ollas, qué cocinan, con quiénes cocinan y 
además cocinan sin pedirle permiso a na-
die: por eso las tienen amenazadas”.

Para Quiroga, entonces, el problema fue 
no discutir de fondo lo otro que también es-
taba creciendo: el modelo empresarial mo-
nopólico y el sistema económico financiero, 
que se acomodaron en la Casa Rosada luego 
con el macrismo: “Ese parentesco tan ex-
plícito entre los fondos especulativos y to-
dos los miembros de este gobierno permite 
que ahora entendamos que la economía tie-
ne que hacerse cuerpo, tierra, naturaleza, y 
eso pasa porque las mujeres podamos poner 
en el centro una agenda económica donde ni 
la deuda, ni los intereses, ni la especulación 
sean el objetivo principal”.

Para Quiroga la lógica económica de este 
gobierno es una cadena de bombas que se 
desactivan y activan: corto plazo. “En cam-

bio la lógica económica que traen las ollas 
populares es una lógica muy sostenible en el 
largo plazo: cómo resolvemos los proble-
mas con lo que tenemos, con las capacida-
des de cada persona y entre todos. Se piensa 
en la comida del día para todos y también en 
cómo garantizar la comida en los siguientes 
días. Es una lógica sostenible porque se está 
pensando una economía ligada a la vida”.

En cambio, plantea que para este pro-
grama económico neoliberal no hay futuro. 
“Las ollas en las escuelas muestran cómo 
esos espacios donde están presentes las 
mujeres son espacios muy anfibios en el 
sentido que tienen la capacidad de situarse 
en el campo de la reproducción, de unir la 
producción con la reproducción. Politizar la 
reproducción y hacer valer la vida, ya que 
para lo financiero la vida de los seres y la na-
turaleza no existe”.

Las contraposiciones más evidentes en-
tre una y otra economía podrían contrastar 
el pago a los buitres versus cómo esa plata 
no se usa para el sistema de subsidios a ser-
vicios públicos, salud o educación, o la re-
ciente medida oficial de trasladar los cole-
tazos de la devaluación en el gas a los 
usuarios y no a las empresas. “En la econo-
mía feminista emancipatoria la vida de las 
personas sí cuenta”, resume Quiroga.

OTRAS FORMAS DE VIVIR

Cómo pensar una economía basada en la vi-
da sin que quede naif? Natalia se ríe: 
“Frente a la mortalidad que genera 
el capital me parece que es estraté-

gico decir ‘vida’. En este momento estamos 
en una lógica de la muerte, porque clara-
mente lo que hay actualmente es un ataque 
brutal contra las condiciones más elemen-
tales de la vida. La economía feminista tiene 
esa capacidad de nombrar la vida, pero fijate 
que es una vida que interpela la forma en la 
que la ha organizado el capital. No está fun-
cionando alrededor del mercado, del consu-
mo, de las tarjetas de crédito… Esa econo-
mía feminista más decolonial, más 
emancipatoria que se construye en América 
Latina, plantea que se puede organizar la vi-
da de muchas otras maneras”.

Para profundizar esto Quiroga propone 
otro concepto: autonomía reproductiva. 
“Significa salir del mercado y dejar de pen-
sar que las personas necesitan tener un de-
terminado volumen de ingresos para tener 
una vida feliz. Creo que el capitalismo nos ha 
acostumbrado a pensar que es  absoluta-
mente normal que haya cosas que necesite-
mos y que no podemos tener. Y que pode-
mos pasar toda la vida sin tenerlas. Un 
ejemplo clave es el de la vivienda. La vivien-
da se ha conviertido en casi todo el mundo 
en una ilusión transgeneracional inalcanza-
ble. Pero se nos olvida que la vivienda debe-
ría ser un elemento central en la seguridad y 
los fundamentos de abrigo de la vida misma. 
Las viviendas no son construidas para que 
los seres humanos las habiten sino para ser 

más importantes de reproducción. Cuando 
las mujeres convocan a la olla es un acto que 
desordena el subordinamiento a los pode-
res locales, es autogestionado”, dice. “Pero 
a la vez, ese proceso también permite orga-
nizar una denuncia muy fuerte. Tiene un 
poder emancipatorio y también de señalar 
lo que está ocurriendo, una capacidad de 
contestación, de interpelación”.

Las denuncias de las mujeres de Moreno 
son múltiples y urgentes: no hay clases, hay 
amenazas, falta comida. Quiroga describe la 

situación de estos barrios como un “sitia-
miento por hambre” donde las mujeres son 
las que ponen el cuerpo: “EL FMI se está es-
cribiendo sobre el cuerpo de las mujeres con 
punzón y mucha violencia, a través de una 
economía de la precariedad, de sitiarnos por 
hambre”, plantea Quiroga, oriunda de Bo-
gotá pero radicada desde hace años en el 
país. “Lo que están viviendo los territorios 
es una luz sobre lo que no hay: no hay traba-
jo, no hay escuela, no hay alimentos, no hay 
servicios públicos”, define la investigadora.

En Moreno, en efecto, las ollas organi-
zadas por las docentes corren por fuera del 
aparato estatal y político, y dejaron al des-
cubierto la verdadera función que tienen 
las escuelas allí además de ser lugares de 
enseñanza: proveen alimentos. Las muje-
res son tanto las que cocinan como las que 
dan las clases. Basta pensar en la vicedi-
rectora Sandra Calamano, que abría hasta 
los sábados la escuela que luego explotó, o 
en la docente torturada Corina De Bonis. 
Quiroga lee: “En América Latina la mujer 
nunca logra ser individuo finalmente, ni 
siquiera en el capitalismo, porque la mujer 
es un lugar de paso, de la reproducción de 
la especie, de las políticas públicas, de la 
contención y de sostener y garantizar que 
la seguridad más elemental sea posible: 
cuando no hay nada se espera que en el ho-
gar haya esa contención. El mismo capita-
lismo configura a esa identidad femenina 
como nunca individual y siempre respon-
sable de todos los que no pueden valerse 
por sí mismos, incluso del varón que se su-
ponía que tenía que ser proveedor. Y yo 
creo que lo que hace el movimiento de mu-
jeres es poner un dique social que impide 
que el cuerpo de las mujeres siga siendo 
zona de sacrificio. Decimos ya no más”.

La olla de la vida
¿Qué tienen que ver las ollas populares con el FMI? ¿Cómo pensar una salida desde Moreno y no desde Wall Street, 
con la docente Corina y no con los buitres? ¿Por qué quienes organizan la resistencia son, casi siempre, mujeres? 
Posibles respuestas desde la economía feminista emancipatoria. ▶  FRANCO CIANCAGLINI

uando Natalia Quiroga supo 
que a la docente de Moreno 
Corina de Bonis le habían es-
crito en su panza con un pun-
zón “ollas no”, no pudo dejar 

de pensar en el libro de Rita Segato La escri-
tura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en 
Ciudad Juárez. Era el fin de la metáfora y el 
comienzo de una escalada de violencia que 
mezcla ausencia estatal con presencias ma-
fiosas, un combo que Quiroga cazó al vuelo 
para leer con su lente: el de la economía fe-

minista emancipatoria.
Quiroga aclara que la economía feminis-

ta emancipatoria se separa de las econo-
mías feministas neoliberales, que plantean 
las ideas de empoderamiento, reclaman 
políticas públicas y piden igualdad e inclu-
sión. Esta otra visión de la economía se lee 
no desde organismos multilaterales, sino 
desde Moreno: desde las ollas. “Las ollas 
son tan subversivas porque convocan una 
legitimidad indiscutible, donde las mujeres 
tienen el poder de organizar las condiciones 

MARTINA PEROSA

transadas en el sistema de capital. Pero al 
plantear una mirada diferente, no economi-
cista ni subordinada al mercado, se genera el 
espacio para esa economía feminista, y para 
pensar la vida de formas distintas.  

¿Cuáles serían ejemplos o inspiraciones?
Hoy en la Ciudad de Buenos Aires hay mu-
chos espacios que han sido reconfigurados 
con estas lógicas. En estos momentos de 
crisis el florecimiento de todas las redes de 
bolsones de alimentos es una señal. Lo im-
portante es romper con la lógica monopóli-
ca de que tres cadenas de súper tengan el 
control sobre la alimentación de millones 
de personas. La economía feminista se 
piensa desde la cocina: no piensa en su úni-
co placer sino en todos los que están alrede-
dor. Y la cocina es un espacio de discutir, de 
resolver problemas, de hacer con otros. Se 
organiza entre todos la vida cotidiana.
¿Cómo pensar la relación con la naturaleza 
en el conurbano? 
En general se ha pensado que cuando se ha-
bla de la naturaleza es el río y la montaña, 
pero la invocación de la naturaleza es lo que 
te rodea. En los conurbanos de la Argentina 
pensar la naturaleza significa comprender 
la necesidad de un agua no contaminada. 
Que no nos fumiguen la cabeza. O poder ac-
ceder a alimentos que no sean transgénicos. 
Ser periferia urbana en el capitalismo im-
plica también ser el lugar donde se llevan 
los residuos, ponen un basural al lado: eso 
es naturaleza.
¿Cómo sería una ciudad habitada por lógi-
cas femeninas? 
Las manifestaciones de mujeres, si bien es-
tán pidiendo cosas serias, son momentos de 
la alegría, de espíritu festivo, una gran fies-
ta, una gran algarabía. Sin estado, sin poli-
cías, sin represión. ¿No? Una ciudad habita-
da por lógicas femeninas debería ser como 
una algarabía permanente. Debe ser por eso 
que no nos quieren dejar hacerla.

C

“EL ESTADO TE QUIERE 
MANEJAR LA OLLA, LO 
VES CON ESTE GOBIERNO: 
MARGARITA BARRIENTOS. 
LAS MUJERES DE MORENO 
ESTÁN DEFINIENDO QUÉ 
LE PONEN A LA OLLAS, QUÉ 
COCINAN, CON QUIÉNES 
COCINAN Y ADEMÁS 
COCINAN SIN PEDIRLE 
PERMISO A NADIE: POR ESO 
LAS TIENEN AMENAZADAS”.

Q

¿

S

Natalia Quiroga dará un anticurso de econo-
mía feminista emancipatoria en MU Trinchera 
Boutique. 
Son tres encuentros: Viernes 19 y 26 de octu-
bre y viernes 2 de noviembre, de 18 a 20hs.  
Informes e inscripción: trinchera@lavaca.org
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Docentes, entre amenazas y luchas

Por el jardín 925, una camioneta sin pa-
tente se detuvo y le sacó fotos a un encuen-
tro docente. 

La escuela secundaria Nº36 -construida 
por familias de la zona- se hizo llamas du-
rante una madrugada. Se incendiaron la 
preceptoría, la biblioteca y un salón. No hu-
bo heridos, pero se perdieron documentos, 
boletines y legajos. 

Para apretar a un docente llamaron a la 
casa de su expareja y lo amenazaron. 

Jóvenes militantes llegaban a una mani-
festación por Sandra y Rubén, la policía los 
frenó, pidió documentos, uno no tenía y lo 
hicieron ponerse contra la pared. 
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“Moreno no puede ser tierra liberada”, 
pidió Mariana Cattaneo, de SUTEBA, en un 
acto en la Plaza Fuentealba, bajo el Acceso 
Oeste. 

Difícil. 
El infierno tampoco es sólo de los viernes 

a la tarde y la realidad anda tan sin piedad 
que, el 26 de septiembre, entraron a robar a 
la escuela 47, la escuela donde trabaja Ma-
bel, la compañera de Rubén.

¿QUIÉN AMENAZA?

el 2 al 12 de agosto, no bajaron co-
mida. El Estado se paralizó des-
pués de las muertes de Sandra y de 

Rubén. María Eugenia Vidal y Gabriel Sán-
chez Zinny, gobernadora y director de Cul-
tura y de Educación en la Provincia de Bue-
nos Aires, pidieron respeto para las 
víctimas y deslizaron el discurso de que los 
docentes “hacen política” con estos even-
tos. El gasista que había revisado el día an-
terior a la explosión en las instalaciones de 
la escuela Nicolás Avellaneda estuvo dete-
nido unos días y después quedó en liber-
tad. Sebastián Nassif, interventor del 
Consejo Escolar de Moreno, renunció. Las 
escuelas se inhabilitaron. Pero no dejaron 
de cumplir sus funciones básicas: es que 
en el oeste del oeste si las escuelas no dan 
de comer, las niñas y niños no morfan. 

Entonces, las ollas populares.
Las amenazas empezaron apenas empe-

zaron a hacer las comidas comunitarias. So-
bre las veredas se hacían pirámides de fi-
deos. Como los comedores están dentro de 
las escuelas y éstas no están en condiciones, 
las familias se llevaban su parte en platos o 
bandejitas. Al día siguiente del secuestro de 
Corina -la maestra a la que subieron a un au-
to, le pusieron una bolsa en la cabeza y le es-
cribieron con un punzón en la panza “Ollas 
no”-, ese fue el sector apuntado por las vo-
ces del gobierno provincial: los comedores y 
los punteros políticos. 

Más osados, algunos instalaron versiones 
relacionadas con el narcotráfico. Un testigo 
de identidad reservada declaró en la causa 
que las empresas proveedoras de alimentos 
podían estar vinculadas a las amenazas. La 
fiscalía que conduce Emiliano Buscaglia le 
pidió al gobierno provincial que le entregara 
los nombres de esas entidades: Blue cate-
ring, O.A.C y Komaku Catering. Aunque esa 
es una sola de las hipótesis que circulan.

Luego de que apareciera una pintada 
contra las tomas, con el mismo trazo que se 
usa en la política de San Miguel, se sembró la 
sospecha contra algunas referencias parti-
darias de otras municipalidades. Un históri-
co dirigente apunta a San Miguel por su tra-
dición fascista: desde la gestión de Aldo Rico 
al elogio público del intendente Joaquín de la 
Torre a Martínez de Hoz. A la gestión de 
Cambiemos se la responsabiliza por no (no) 
proteger las calles. Es decir: por la inseguri-
dad. Lo mismo se le exige a Walter Festa, in-
tendente peronista de Moreno. Las culpas 

van y vienen a un y otro lado de las fronteras 
partidarias: la voluntad política es la de no 
quedar pegados.

Por el incendio de la escuela 36, el 28 de 
septiembre se entregó un joven en La Plata, 
asumiendo haber sido quien prendió fuego 
el establecimiento. Su testimonio fue ex-
traño: aseguró haber entrado a buscar go-
losinas y, como no encontró, volvió llamas 
un cartón. 

El reclamo de las y los docentes es que la 
Justicia ponga a disposición toda su tecnolo-
gía para encontrar a las y los responsables. 
Muchas calles tienen cámaras de seguridad y 
las llamadas telefónicas debieran ser ras-
treables. Lo más extraño de eso fue lo que 
declaró mediáticamente Julio Conte Grand, 
Procurador de la Provincia de Buenos Aires: 
“Algunos datos del testimonio de Corina no 
coinciden con las imágenes que tenemos”. 
Esa declaración, enmarcada en una entre-
vista donde se hablaba de otras causas, fue la 
más divulgada periodísticamente por los 
medios comerciales en una historia con, al 
menos, otras diez denuncias. Aunque eso no 
debiera ser algo fiable. Jocosamente, desde 
la Dirección de Educación la Provincia, ase-
guran que Jorge Lanata dice al aire lo que 
ellos quieren o los entrevistan con las pre-
guntas que ellos desean.

“Lo más importante es que la Justicia in-
vestigue lo que pasó con Corina y con el resto 
de las amenazas”, pide Cecilia Pustlinik, se-
cretaria de Derechos Humanos de SUTEBA 
Moreno. Llegó a su cargo para poder hacer 
memoria y trabajar contra el olvido de lo que 
fue la última dictadura. La realidad le cambió 
la perspectiva: ahora acompaña a cada vícti-
ma a hacer las denuncias a la policía. Ella, 
como otras quince personas entrevistadas 
por MU vinculadas con ésta causa -del go-
bierno, de la Justicia, del sindicato, de las fa-
milias- no logran entender de dónde vienen 
tantos agravios. Mucho menos logran en-
tender cómo desde el 2 de agosto en adelan-
te la vida se les volvió un infierno.

“Lo que tiene que quedar en claro es que 
esto lo hace un grupo de tareas. Hacen inte-
ligencia. Han demostrado que tienen infor-
mación sobre cómo son nuestros movi-
mientos y así han actuado. Eso preocupa 
mucho porque pensamos que era un capítu-
lo de la historia argentina que estaba termi-
nado”, sintetiza Cattaneo. 

CÁLCULOS COMBINADOS

n niño se acerca con una hoja cua-
driculada y unos cálculos combina-
dos resueltos. Marcela Corvalán, 

maestra de sexto grado de la escuela 49, le 
pregunta si le salieron bien. Dice que casi to-
dos, pero que con uno no pudo. Sobre la ve-
reda de la Asociación Cristiana que usan 
mientras reconstruyen el edificio explotado, 
revisan juntos la resta que no funcionó. Eso 
se llama acompañamiento pedagógico. Ca-
da semana, dejan las tareas en la fotocopia-
dora de la esquina. El plan busca que no olvi-

den lo aprendido. Funciona desde el 2 de 
agosto, la última vez que hubo clases.

El espanto está tan empeñado que a una 
maestra de la escuela 36 -la que se incendió- 
la encerró una moto cuando estaba llegando 
al acompañamiento pedagógico. Le quisie-
ron robar. Ella se resistió. Le tiraron con una 
pistola de balines y terminó hospitalizada. 
Aún así, el plan sigue.

Hay un sólo establecimiento educativo 
que funciona normalmente en Moreno. Es el 
jardín 960. Por ser el último construido, todas 
las partes aceptaron su habilitación. El 3 de 
agosto, en el cementerio donde enterraron a 
Sandra y a Rubén, Roberto Baradel, Secreta-
rio de SUTEBA, dijo que las escuelas no se 
abrían hasta que no estuvieran en condicio-
nes. La comunidad educativa tomó el Consejo 
Escolar, hizo un acampe en el medio de la 
avenida Victorica y desde ahí resistió. Hasta 
que el 18 de septiembre la gobernadora acep-
tó que se conformara el Comité de Crisis.

“Hay que hacerle marca personal a los 
funcionarios”, dio como consigna Cattaneo. 
Familiares de Rubén, estudiantes de tercia-
rios, miembros del sindicato, madres, pa-
dres, maestras y maestros y representantes 
del gobierno se reúnen para seguir de cerca 
las promesas: 240 obras, 140 que ejecuta la 
Provincia de Buenos Aires y 100 la intenden-
cia de Moreno. La presión de parte del Esta-
do por abrir las escuelas es muy alta. Vidal 
sigue las reuniones de ocho horas desde un 
teléfono. Forma parte de la negociación con 
voceros de por medio. No lo hace sin presio-
nar. Sumado a la inflación y a que decretó la 
paritaria docente con un aumento apenas de 
19%, en estos meses sin clase ha retenido 
más de dos mil pesos de cada salario como 
sanción por las medidas tomadas. 

El riesgo de que se pierda el año es muy 
alto. Recién comenzaron a abrirse algunas 
escuelas de los distritos vecinos. La muerte 
de Sandra y de Rubén se abrió como un antes 
y un después. Las y los docentes y las fami-
lias decidieron plantarse para que, de una 
vez por todas, esas escuelas estén en condi-
ciones. Aunque fue un sacudón, el gobierno 
no se modificó demasiado tras el contexto: 
Sánchez Zinny sobrevive en su cargo. Parece 
no sufrir el impacto de que 70 mil jóvenes no 
puedan educarse y de que una escuela cargue 
para siempre con dos muertes.

El Morenazo. Así le dice la jerga popular a 
este movimiento de maestras y maestros 
que dijo basta. Las madres y los padres tam-
bién son la clave para que se sostenga. Dan 
legitimidad. Participan de las actividades 
constantemente: desde las maratones de 
lectura, hasta las charlas abiertas de filoso-
fía, pasando por las marchas y hasta por las 
ollas populares. “Podrían haber llovido pi-
bitos por todo Moreno. Imaginate, en serio, 
lo que hubiera sido si la explosión del 2 de 
agosto pasaba veinte minutos más tarde. Yo 
lo pienso y me da miedo. Cómo no vamos a 
reclamar. Yo no quiero que pierda el año, pe-
ro menos quiero perderlo”, cuenta un padre, 
soñando que, ojalá, de una vez por todas, lo 
peor haya pasado.

Además del secuestro a la docente Corina de Bonis, las y los docentes sufrieron al menos otras diez amenazas. 
Cómo fueron. De dónde se sospecha que vienen. Cuál fue la reacción del gobierno provincial. Y cómo sigue la 
organización, entre ollas populares y acompañamientos pedagógicos para que no se pierda el año. ▶  EZEQUIEL SCHER

El Morenazo
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uján no sabía que el infierno 
puede existir los viernes a la 
tarde. Salió de una reunión a 
eso de las 18.30, llegaba a su 
casa y vio que del portón so-

bresalía un papel. El último mes había sido 
un sacudón imposible: luego de años de de-
nuncias, una escuela finalmente había ex-
plotado por un escape de gas y habían muer-
to Sandra Calamano y Rubén Rodríguez. El 
relato de quien encontró el cuerpo de la vice-
directora en el patio de su casa, a más de 
treinta metros de la escuela 49, después de 
haber volado por el aire, le rompió la cabeza 
hasta al más apolítico. La comunidad iba a 

asambleas y a marchas y a lo que fuera. Des-
de el 2 de agosto del dolor, las escuelas esta-
ban cerradas: con escapes de gas, con cielo 
rasos en riesgo, con paredes electrificadas o 
con pozos ciegos rebalsados, no se abrían. 
Luján, entonces, miró la entrada de su casa y 
supo que la perversidad no había terminado: 
“Seguí jodiendo en las Asambleas de papis. 
Sabemos dónde vivís”.

El sábado fue a la fiscalía de Moreno y le 
caratularon la denuncia como “amenaza 
agravada”. Tenía miedo. Pidió custodia y le 
pusieron un policía en la puerta de la casa. 

Sentía que ahí no se terminaba y exigió 
que cuidaran su escuela. Al lunes siguiente, 

cuando salía de la Rosario Vera Peñaloza, la 
38, su lugar de trabajo, vio a un señor sacán-
dole fotos con un celular desde enfrente. Tu-
vo más miedo. Pero no le pasó a ella sola. Al 
menos otras diez denuncias más están radi-
cadas en la fiscalía número 5 de Moreno. 

Un docente del Profesorado José Hernán-
dez manejaba, llegó a la esquina y se le cruzó 
un transeúnte. Bajó la ventanilla para pedir-
le que prestara atención, el otro se acercó y le 
dijo su nombre, sus horarios y que se dejara 
de joder. 

En el jardín 906, dejaron un cartel que de-
cía: “Métanse la continuidad pedagógica en 
el culo y cuidencen. Veso” (SIC). 

L

NACHO YUCHARK
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o se pudo detectar si Hilal El-
ver es una mujer religiosa, 
pero hay constancias de que 
cree haber presenciado un 
milagro en Argentina.

La relatora especial de las Naciones 
Unidos sobre el Derecho a la Alimenta-
ción recorrió diversos ministerios ya di-
luidos a secretarías, y se encontró con 
funcionarios con más modales que res-
puestas. Estuvo con la comunidad qom en 
Chaco, con referentes de la soberanía ali-
mentaria (Miryam Gorban, Carlos Carba-
llo y Marcos Filardi), ingenieros agróno-
mos (Eduardo Cerdá), científicos (Damián 
Verzeñassi, Damián Marino). Y estuvo 
también en el gran La Plata, donde la 
Unión de Trabajadores de la Tierra (UTT) 
está ampliando de a poco los cultivos de 
hortalizas sin venenos.

Hilal Elver, abogada turca radicada hace 
20 años en los Estados Unidos y experta en 
temas de alimentación a nivel internacio-
nal, observó las producciones agroecoló-
gicas de kale, apio, acelga, puerro, rúcula, 
repollo, espinaca, azukay, brócoli, y todos 
los coloridos etcéteras de estación, y dijo: 
“Lo que ustedes hacen es una agricultura 
milagrosa”.

Reiteró esa idea en una conferencia de 
prensa con un puñado de medios en la que 
presentó los resultados de su visita al país 
entre el 12 y el 21 de septiembre, que cul-
minará con un informe al Consejo de De-
rechos Humanos de la ONU. Los Relatores 
monitorean temas como violencia contra 
las mujeres, tortura, libertad de expresión, 
de religión, desapariciones forzadas o de-
recho a la privacidad, entre otros, además 
del derecho a la alimentación.

Hilal Elver, relatora de la ONU sobre el derecho a la alimentación

subsistencia está en riesgo. Un creciente 
número de personas va a comedores o se 
saltea una comida, y los niños se ven forza-
dos a depender de los comedores escolares 
para su comida diaria”. Elver informó que 
cada vez más sectores de la población co-
men, en el mejor de los casos, una vez al 
día. Agregó que se trata de una cuestión de 
derechos humanos que podría generar in-
cluso demandas de quienes se consideren 
víctimas de la violación de ese derecho: “El 
Estado tiene la obligación de asegurar que 
estos derechos sean adecuadamente aten-
didos antes de utilizar los recursos públi-
cos para lograr otros objetivos que no está 
relacionados con los derechos humanos, 
tales como el servicio de la deuda”.
Clase media: “Mi preocupación no son solo 
los grupos más vulnerables sino también el 
impacto (de la crisis) en la gran población 
de clase media de Argentina. Soy conscien-
te de que durante y después de la crisis fi-
nanciera de 2001 una enorme cantidad de 
argentinos cayeron por debajo de la línea 
de la pobreza. A toda costa debería evitarse 
que se repita esta experiencia”.
El relato: “La Argentina asegura que pro-
duce suficientes alimentos para 450 millo-
nes de personas, pero casi cuatro millones 
entre sus propios ciudadanos enfrentan 
una seria inseguridad alimentaria”. Agre-
gó: “El gobierno debería tomar más en 
cuenta el impacto directo e indirecto de sus 
medidas de austeridad sobre la accesibili-
dad a los alimentos por los más pobres de la 
sociedad argentina”.
Impacto letal: “El modelo de desarrollo 
agrícola actual del país, que se basa en una 
producción comercial intensiva orientada 
a la exportación, siendo la soja y el maíz 
transgénicos sus principales productos, no 
es beneficioso para el derecho a la alimen-
tación por varios motivos”. Señaló las ta-
sas de deforestación (unas 300.000 hectá-
reas anuales) y el fuerte uso de 
agroquímicos que contaminan el agua y el 
suelo. “Más importante aún, se ha demos-
trado científicamente que estos productos 
químicos tienen un impacto serio, hasta 
letal, en la salud humana”.
Costos: “Debería calcularse el verdadero 
costo a largo plazo de la agricultura indus-
trial, principalmente el impacto social y 
económico en las personas, como así tam-
bién su efecto adverso sobre los recursos 
ambientales y la diversidad biológica, y no 
solo debe considerarse la rentabilidad y el 
crecimiento económico a corto plazo”.
Agricultura familiar: “A pesar de la concen-
tración de tierras por la expansión de la 
agroindustria, el 72% de los predios pro-
ductivos del país es agricultura familiar 
produciendo alrededor del 40% de las hor-
talizas del mercado interno. Los regímenes 
fiscales deberían proteger a los pequeños 
productores y no solo favorecer al sector 
industrial exportador”.
El nuevo modelo: “Vi cómo –a bajo costo- 
un grupo de agricultores en una superficie 
modesta producía una cosecha milagrosa 
de verduras saludables y libres de plaguici-
das”, dijo sobre su visita a La Plata. “Estos 
métodos de producción deberían tener 
mucho más peso en el diseño de la política 
agrícola argentina. Debería ser considera-
da seriamente por el gobierno para lograr 
la diversificación y sostenibilidad, además 
de aportar importantes insumos para el 
programa de comedores escolares, la pro-
tección de los recursos naturales, el mane-
jo del cambio climático y la protección de 
los pequeños productores”.
Industria y batallas: “Argentina es el país 
de la región que consume la mayor canti-

dad de productos ultraprocesados per cá-
pita por año (194,1 kg) y lidera el consumo 
de gaseosas (131 litros per cápita anuales). 
Como resultado, casi el 60 por ciento de los 
argentinos tienen sobrepeso o son obesos, 
incluido un 40 por ciento de los niños. Los 
productos industriales deben permanecer 
mucho tiempo en los supermercados. Por 
eso les agregan sustancias químicas con-
servantes, además de azúcar y sal para que 
tengan sabor. Esos productos ultraproce-
sados están directamente vinculados a las 
enfermedades no transmisibles como dia-
betes, hipertensión, infartos. Ocurría con 
las tabacaleras que decían que no había co-
nexión entre fumar cigarrillos y el cáncer: 
la industria alimenticia también va en con-
tra de esto que decimos. Es una gran batalla 
mundial”. A la vez, informó que sólo el 6% 
de la población argentina consume la can-
tidad de frutas y verduras recomendadas 
por la OMS.
Monsanto: Elver defendió el uso libre de 
semillas contra la llamada Ley Monsanto. 
Planteó que Argentina, además, es el país 
del mundo con más consumo per cápita de 
plaguicidas (entre 9 y 10 litros anuales per 
cápita). “Son productos altamente peli-
grosos, y están prohibidos en la mayor 
parte del mundo, incluso en países que los 
fabrican y los exportan. Un ejemplo es el 
glifosato, el RoundUp de Monsanto es usa-
do ampliamente en este país, mientras en 
otros tiende a ser prohibido”. Elver explicó 
que Argentina incrementó diez veces el vo-
lumen de químicos mientras el área culti-
vada sólo aumentó un 50% y cita que la 
Universidad de La Plata ha demostrado los 
efectos del consumo de hortalizas fumiga-
das en la población urbana, incluyendo la 
presencia de herbicidas en la leche mater-
na un 15% por encima de los niveles consi-
derados tolerables. La falta de control es-
tatal y reparación de daños cometidos 
“podría indicar una violación de los dere-
chos humanos si no se aborda correcta-
mente”.
Acceso a la tierra: “Es un tema estructural 
con grandes inequidades. Es muy difícil el 
debate ideológico pero es posible, sin hacer 
una gran reforma agraria –que no va a 
ocurrir- una política intermedia que le 
brinde tranquilidad a agricultores y cam-
pesinos para tener acceso a la tierra y al 
agua”.
Paz social: la experta de la ONU planteó que 
confía en que el gobierno “hará todo lo que 
esté a su alcance para evitar los efectos ne-
gativos de la crisis financiera en los grupos 
más vulnerables de la sociedad. Es impor-
tante mantener la paz social y reunir a un 
grupo de expertos –sin importar su ideo-
logía- a fin de encontrar una solución ade-
cuada, sostenible y justa para todos”.
La salida: “Reitero la importancia de la 
agricultura familiar para lograr el objetivo 
de una alimentación adecuada y saludable 
para todos los argentinos. Debería ponerse 
empeño en promover la agricultura fami-
liar como prioridad. Es la única manera de 
lograr un equilibrio entre la actual agricul-
tura industrial y el desarrollo de sistemas 
de producción agroecológicos. El logro de 
dicho equilibrio sería la única manera de 
lograr una solución sostenible y justa”.

La declaración final de la reciente misión en 
Argentina de Elver -que amplía todos estos 
temas- puede leerse en www.lavaca.org en 
la nota Hambre, obesidad, agrotóxicos, enfer-
medad: lo que la ONU advierte en la Argentina. 
El informe completo será presentado al 
Consejo de Derechos Humanos de la ONU en 
marzo de 2019. 

N
Lo que escribió en su informe prelimi-

nar y las preguntas que contestó en inglés 
con traducción simultánea trazan una 
agenda casi siempre ignorada localmente 
sobre el problema de la alimentación en el 
país: los no-milagros. Ejemplo: “Entiendo 
los desafíos que enfrenta la Argentina pero 
soy crítica respecto a la decisión del go-
bierno de aprovechar la crisis económica 
actual para desmantelar el apoyo al sector 
de la agricultura familiar mediante el des-
pido de cerca de 500 trabajadores y exper-
tos del Ministerio de Agroindustria”. La 
clave: “Esta acción parece estar dirigida a 
promover aún más la agricultura indus-
trial orientada a la exportación, principal-
mente de soja y maíz”. 

Más ingredientes de ese menú temático:

Crisis: “En situaciones de crisis con una in-
flación extremadamente alta, las personas 
que ya son vulnerables –como los campe-
sinos que no poseen tierras, los trabajado-
res agrícolas, los migrantes y pueblos ori-
ginarios- sufren más y su medio de 
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Alerta
Modelos de producción, propiedad de la tierra, efectos de la 
industria, paz social: los nuevos modos en que el mundo intenta 
pensar hoy el tema de la alimentación. ▶ SERGIO CIANCAGLINI



us apariciones como testigo 
experta ante la Unión Euro-
pea o en el Capitolio pusieron 
a Carey Gillam en el foco y 
centro de la noticia cuando su 

rol usual era estar del otro lado de la histo-
ria: preguntando, documentando y regis-
trando. Gillam hace temblar a una de las 
corporaciones más grandes del mundo con 
sus investigaciones pero se define a sí 
misma como “una chica de Kansas”. Es  
tres veces madre, y activa participante de 
un programa de hogares para niñas y niños 
en tránsito. Pero sobre todo, Carey Gillam 
tiene un rol fundamental en los Monsanto 
Papers.

Gillam es periodista, investigadora y 
escritora con más de veinticinco años de 
trayectoria. Diecisiete de ellos trabajó co-
mo corresponsal en la agencia internacio-
nal Reuters. Hoy  colabora en los periódi-
cos The Guardian y el Huffington Post. 

Desde 1998, su trabajo se ha especializa-
do en el negocio de la alimentación y la 
agricultura. Las áreas de experiencia de Gi-
llam incluyen la tecnología de cultivos bio-
tecnológicos, el desarrollo de productos 
agroquímicos y plaguicidas, y los impactos 
ambientales de la producción de alimentos 
en los Estados Unidos. “Mi trabajo se basa 
en la creencia de que al compartir informa-
ción e ideas, se transmiten debates y se re-
velan acciones y eventos críticos para las 
políticas públicas, ayudamos a avanzar y 
fortalecer nuestra comunidad, nuestra hu-
manidad”, responde a MU.

Desde enero de 2016 Carey Gillam es 
además directora de investigación de USR-
TK, una ONG de los EE. UU. que busca ga-
rantizar el derecho a la información y la 
transparencia del sistema alimentario. 
Desde ese lugar fue una de las encargadas 
de realizar los pedidos de información pú-
blica que dieron vida a los Monsanto Pa-
pers. Correos electrónicos internos, notas, 
presentaciones y otros registros de la com-
pañía fueron entonces revelados gracias al 
pedido de URSTK de Carey, junto a equipos 
legales de personas que están demandando 
a Monsanto, alegando que la exposición al 
Roundup y a otros herbicidas a base de gli-
fosato, causaron enfermedades.  

“Los documentos salieron a la luz pú-
blica en 2017 cuando un bufete de aboga-
dos en Los Ángeles comenzó a compartir 
muchos de los documentos internos de 
Monsanto presentándolos en la parte pú-
blica del expediente judicial en un tribunal 
federal en California, donde se encuentran 
muchas de las demandas”, relata Gillam. 

Su trabajo lejos está de terminarse: la 
Corte norteamericana va liberando nuevos 
papeles surgidos en los casos judiciales que 
siguen avanzando en Estados Unidos. Cada 
documento es una nueva pieza de un rom-
pecabezas gigante que poco a poco se va a 
armando. La imagen final va desnudando a 
Monsanto en su malicia. “Monsanto y sus 
aliados de la industria química han pasado 
décadas trabajando activamente para con-
fundir y engañar a los consumidores, agri-
cultores, reguladores y legisladores sobre 
los riesgos asociados con los herbicidas a 
base de glifosato. Han suprimido los ries-
gos, han pregonado las recompensas y han 
empujado el uso de este herbicida a niveles 
históricamente altos. La evidencia que ha 
salido a la luz de los documentos internos 
de Monsanto, combinada con datos y docu-
mentos de agencias reguladoras, no podría 
ser más clara: es hora de que los funciona-
rios públicos de todo el mundo actúen para 
proteger la salud pública y no las ganancias 
corporativas”.

Hubo un momento en el que Carey lejos 
estaba de preocuparse por los agrotóxicos. 
“No solía darle ninguna importancia al te-
ma de la alimentación. Ni gastaba tiempo 
en saber de dónde provenían los  produc-
tos que compraba en la verdulería. Ni di-
nero. No compraba orgánico porque me 
parecía que eran los mismos productos so-
lo que más caros. No me preocupaban los 
químicos invisibles que podían acechar mi 
almuerzo”, confiesa y hasta reconoce ha-
ber usado generosamente herbicidas en su 
patio trasero.  

Pero la información la cambió. Y esa in-
formación es la que trata de difundir ahora 
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Monsanto Papers: entrevista exclusiva

Así como el vehículo de narración de his-
torias de Carson era el pesticida DDT, el en-
foque del libro de Gillam es el herbicida gli-
fosato de Monsanto, conocido comúnmente 
por los consumidores como RoundUp. 
“Whitewash contiene muchas revelaciones, 
no solo acerca de cuán penetrantes son este 
y otros plaguicidas en nuestro sistema de 
producción de alimentos, sino cuán duro las 
entidades corporativas como Monsanto han 
trabajado para ocultar la verdad”.

El trabajo de denuncia de Carey Gillam 
no pasó desapercibido para el gigante 
transgénico ahora propiedad de Bayer. A lo 
largo de los años, a medida que sus repor-
tes y notas de investigación empezaron a 
incluir las dudas sobre los beneficios de los 
organismos genéticamente modificados y 
los riesgos asociados con los productos 
químicos que se usan en ellos, Gillam se 
volvió un blanco visible. “Los represen-
tantes de la compañía y de la industria al-
ternadamente buscaban intimidarme, se-
ducirme, intimidarme y convencerme 
para que escribiera noticias de manera que 
repitieran los puntos de conversación de la 
industria. Me dijeron que no había ningu-

na justificación para informar los dos la-
dos de los debates sobre las cosechas y los 
productos químicos de Monsanto porque 
la ciencia también estaba resuelta, y cual-
quiera que cuestionara eso estaba frus-
trando la misión de Monsanto de alimen-
tar al mundo”.

Hoy, esos esfuerzos por comprar perio-
distas e influencers quedaron a la vista con 
los Monsanto Papers: “La industria agro-
química ha estado muy molesta por la pu-
blicación de los registros internos, que re-
velan muchas estrategias secretas para 
manipular a los consumidores, los regula-
dores, los legisladores y el registro cientí-
fico. Ciertos actores dentro de la industria 
química han estado tratando de desacredi-
tarnos y hostigarnos a mí y a mis colegas, e 
intentan que dejemos de compartir esta 
información”.

Gillam no sólo no se acobardó sino que 
decidió poner toda su experiencia como pe-
riodista de investigación en el mundo de las 
organizaciones civiles y redoblar desde allí 
sus esfuerzos para exponer el fraude. Los 
papeles de Monsanto y el rol de la ONG 
donde trabaja fueron reconocidos por los 
abogados de Dewayne Johnson por su apor-
te y contribución a la histórica condena. 
“Los miembros del jurado pudieron ver a 
través de los documentos cómo Monsanto 
ha empleado una variedad de tácticas, al-
gunas extraídas del mismo libro de jugadas 
utilizado por la industria tabacalera para 
defender la seguridad de los cigarrillos, pa-
ra suprimir y manipular la literatura cientí-
fica, acosar a periodistas y científicos que 
no hagan propaganda de la compañía, y 
forzar el cambio de brazo y la colusión con 
los reguladores. Monsanto perdió el caso en 
gran parte porque los miembros del jurado 
pudieron ver la verdad condenatoria ilumi-
nada a través de los correos electrónicos de 
la compañía, los informes internos de es-
trategia y otras comunicaciones”.

El veredicto en el caso del jardinero de 
San Francisco se convirtió el 10 de agosto 
pasado en el primero en vincular al Roun-
dup con el cáncer. MU le preguntó a Carey 
Gillam qué otras revelaciones importantes 
en los papeles aún no han recibido la debi-
da atención pública. “Hay una serie de do-
cumentos que afirman la seguridad del 
glifosato y buscan socavar a la Agencia In-
ternacional para la Investigación del Cán-
cer,  que sabemos que fueron escritos por 
un científico de Monsanto, pero se pre-
sentan como si fueran independientes. 
Sabemos que Monsanto le pagaba, al me-
nos a dos de los autores, miles de dólares, 
en el momento en que escribieron los do-
cumentos “independientes” para la revis-
ta científica Critical Reviews in Toxicology, y 
sabemos que esos pagos no fueron revela-
dos. También sabemos que un científico de 
Monsanto escribió y editó muchas partes 
de los llamados documentos independien-
tes, a pesar de que la declaración que 
acompañaba a los artículos cuando se pu-
blicaron indicaba que nadie de Monsanto 
siquiera miró o “revisó”, los documentos 
antes de publicarse”. Gillam considera que 
es un “escándalo atroz” que el editor del 
diario Roger McClellan y la editorial Taylor 
& Francis aún no se hayan retractado. 

“No es una historia que te hará sentir 
bien. Pero es una que debe contarse”, dice 
Carey Gillam en la introducción de su libro 
Witewash. 

Una frase muy similar a la que usó Ra-
chel Carson cuando con su trabajo inauguró 
el camino de miles de luchadoras ambien-
tales: “Sentí que tenía una obligación so-
lemne de hacer lo que pudiera”.

S

en cada aparición pública, en una nota 
propia sobre el tema o en entrevistas como 
ésta: “Los consumidores están expuestos 
a este glifosato químico y muchos otros de 
forma regular en los alimentos y el agua. 
Ciertamente, los consumidores tienen de-
recho a recibir información veraz y trans-
parente sobre su seguridad”. 

Producto del trabajo de toda una vida en 
el tema, Carey publicó en 2017 su libro de 
investigación Whitewash: La historia de un 
herbicida, cáncer y la corrupción de la ciencia, 
una investigación periodística de data dura, 
documentada y que acaba de recibir el ga-
lardón Rachel Carson al libro ambiental de 
2018 según sus pares de la Sociedad de Pe-
riodistas Ambientales. Un premio más que 
significativo, ya que en su libro Gillam deja 
en claro su admiración por el trabajo de 
Carson y la inspiración que fue para ella 
significó su trabajo Primavera Silenciosa. Gi-
llam cierra el círculo: “Whitewash muestra 
que hemos olvidado las lecciones que Ra-
chel Carson nos enseñó hace 55 años: tratar 
de dominar la naturaleza con pesticidas 
sintéticos es una receta para la destrucción 
de la salud y el medio ambiente”. 

Reporter
Carey Gillam, la periodista norteamericana detrás de los 
documentos que están derribando al RoundUp y exponiendo 
a Monsanto por fraude. ▶  ANABEL POMAR
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eremías tiene ocho años, se 
está quedando calvo, y me 
muestra la grieta. 

Es una rajadura en la pa-
red, de abajo hacia arriba, 

consecuencia de los temblores que emer-
gen desde el fondo de la tierra hasta las ca-
sas del barrio Costa Blanco, en Allen, Alto 
Valle de Río Negro. 

Hay más grietas que atraviesan los dor-
mitorios, el baño, la cocina, cada ámbito de 
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MU en Allen, la tierra del fracking

La verdadera grieta
las que se ven hombres con cascos amari-
llos, camiones desmesurados, amasijos de 
cañerías que penetran la tierra, sistemas de 
válvulas a las que el vecindario llama “arbo-
litos de navidad”, y torres de hasta 50 me-
tros de altura. 

No existen aquí los clásicos guanacos pe-
troleros: se acabó lo que se daba. El petróleo 
y gas que quedan en el país están atrapados 
en la llamada roca madre. Para capturarlos 
hay que romper esa roca. 

Por eso de cada torre baja un trépano, ta-
ladro gigante que perfora la tierra hasta 
3.000 o 4.000 metros de profundidad: un 
agujero equivalente a un edificio de 1.000 
pisos hacia abajo. La excavación genera 
parte de los temblores que rompen las pa-
redes de las casas cercanas. 

Cuando el trépano llega a más de 3.000 
metros de profundidad, la perforación se 
ramifica horizontalmente para fracturar la 
roca madre que contiene los hidrocarburos 
fósiles. De la perforación original nacen 5 o 
6 “pozos horizontales” con caños que se ex-
tienden bajo tierra en distintas direcciones 
a lo largo de 3 ó 4 kilómetros en cada caso. 

Se inyectan entonces un total de 30 mi-
llones de litros de agua a alta presión, un 
cóctel que incluye arenas de sílice y alrede-
dor de 600 químicos para mantener abierta 
cada grieta, disolver los hidrocarburos, y 
extraerlos luego a la superficie como flow-
back, un reflujo de barro tóxico, gas y petró-
leo. Esta destrucción y licuación de la roca 
madre a alta presión genera más temblores 
–entre otras cosas- y sólo en Allen se multi-
plica por 130 pozos. Jeremías, la pelota, su 
primo Santiago, la calle de tierra, las casas, y 
todo lo que se ve alrededor, está instalado 
sobre una gigantesca red subterránea de ca-
ños puestos allí para romper el subsuelo.          

Esa es apenas una de las formas de en-
tender cómo funciona el fracking o  fractura 
hidráulica, la grieta que atraviesa territorio, 
agua, aire y vidas de la gente de Allen a la 
que demasiadas veces le cuesta entender 
dónde está parada. 

La palabra “muchas” indica una cons-
tante socioambiental argentina: la gente 
sabe lo que ocurre pero no hay estadísticas, 
salvo que las propias asambleas se pongan a 
contabilizar enfermedades y muertes.         

Con el broncodilatador cerca anda don 
Rubén Ibáñez, paisano de 66 años. Vive a 40 
metros de uno de esos explosivos pozos, 
apenas separado por un canal de riego. Es 
parte del “toxi tour” que proponen Juan 
Carlos y Lidia.  

La grieta corre alrededor del techo de la 
casa de Ibáñez: “Es como que hubiera que-
rido saltar por la explosión”. Otras grietas 
corren por dentro: sufre EPOC (enferme-
dad pulmonar obstructiva crónica). Expli-
ca Pedro, su hijo, agente penitenciario: 
“Además mi papá tiene laceraciones en los 
pulmones de 4 milímetros, y es por esto de 
los hidrocarburos”. 

Ponce: “Pero los médicos sólo certifican 
EPOC, y no los tajos por respirar los polvos 
de sílice, que vuelan y te revientan al llegar a 
los pulmones: la silicosis. Las empresas tie-
nen las montañitas de sílice, al aire libre”. 

J

Casas fracturadas por las perforaciones del fracking. Barrios contaminados y enfermos. 
Productores sin tierras. Sospechas, políticos, dólares, pobreza, y vecinos que no se quedan 
quietos:  cómo sostener la vida en medio de un modelo de muerte. ▶  SERGIO CIANCAGLINI

El Observatorio Petrolero Sur ha calculado 
que Vaca Muerta requerirá 40 millones de 
toneladas de estas arenas tóxicas durante 
los próximos diez años. “Nos han dicho ig-
norantes, indios, analfabetos. Pero yo puse 
mi cuerpo, y esa es la verdad. De todo esto 
que hacen, ¿qué le queda a la gente? Pura 
porquería”. 

Don Ibáñez tiene dificultades para respi-
rar. “Mi hijo está sano porque se fue a vivir a 
otro lado. Yo no me quiero ir aunque a veces 
tenemos que salir corriendo cuando se les 
escapa una nube blanca de gas que nos tapa 
la casa. No somos limosneros. La dignidad 
no se vende por una garrafa. Ya se los dije a 
los de la empresa, para que sepan: voy a se-
guir. No le tengo miedo a la muerte”. 

MANDEN FRUTA

llen sigue siendo la ciudad más im-
portante del país para la producción 
de peras (3.200 hectáreas) y manza-

nas (2.900), pero sufre desde hace décadas 

una crisis que el fracking está acelerando. En 
el Alto Valle había 6.000 productores en los 
90, 3.100 en 2005 y 2.200 en 2015. Sólo en 
Allen había 412 productores hace diez años, 
320 en 2016 y 219 actualmente. Belén Alvaro, 
socióloga: “Han sido décadas de concentra-
ción, se ha perdido el 60% del trabajo fami-
liar en las chacras y los productores chicos 
desaparecen. Hay que decir que la fruticul-
tura también fue contaminante y generado-
ra de desigualdades. Pero las economías re-
gionales han sido abandonadas pese a que 
son las que pueblan el campo. Cuando llega 
el fracking a chacras en crisis, muchos pro-
ductores alquilan o venden la tierra produc-
tiva a la petrolera”. 

Sebastián Hernández es presidente de 
la Cámara de Fruticultores de Allen y de la 
Federación de Productores de Fruta pro-
vincial. No vive en un barrio pobre como 
Costa Blanco, pero su casa también tiem-
bla: “Tengo rajaduras y se me desmoronó 
cinco veces el pozo de agua bajo tierra”. La 
situación: “Hoy el productor de manzana o 
peras no recibe en promedio más de 4 pesos 
por kilo, pero le está costando 6,50 produ-
cir. Y la fruta se vende a dos cuadras en un 
supermercado a 60 pesos. Yo nunca le daría 
la tierra productiva al fracking, pero los 
productores van abandonando. Cada uno 
mira su nido”. 

Para producir fruta, una chacra se alqui-
la a 1.000 pesos mensuales por hectárea. 
Las petroleras ofrecen 30.000 por la misma 
superficie. Otra oferta: 200.000 pesos por 
un año y luego 25.000 por mes. “El tema es 
que la tierra queda arruinada”, explica 
Hernández. Para afirmar las torres, insta-
laciones y que puedan circular los camio-
nes, las petroleras instalan una capa de un 
metro o dos de suelo calcáreo sobre el suelo 
fértil, imposible de recuperar por décadas. 

TOXI TOUR

a idea de Vaca Muerta como la salva-
ción nacional es una superstición 
nacida en 2010 durante la gestión 

kirchnerista, obviamente promocionada 
también por el actual gobierno. La geografía 
del asunto parecía centrarse en Neuquén, 
con un conflicto que sigue vigente: gran 
parte de la explotación involucra a comuni-
dades mapuche que resisten como pueden 
amparados por la razón y por las leyes. 

Pero en 2011 se instaló un pozo de frac-
king en Allen, en una chacra frutícola pro-
piedad de un familiar de la socióloga Maris-
tella Svampa, quien ha escrito el libro 
Chacra 51 sobre el tema. Nació la Asamblea 
Permanente del Comahue por el Agua Allen. 
La movilización vecinal logró que el Concejo 
Deliberante sancionara por unanimidad en 
2013 una ordenanza prohibiendo el frac-
king. La intendenta Sabina Costa elevó el 
tema, el gobierno provincial reclamó, y el 
Superior Tribunal de Justicia provincial 
fracturó la ordenanza declarándola incons-
titucional bajo el argumento de que el sub-
suelo lo maneja la provincia. 

Fue un golpe de desaliento para la Asam-
blea, mientras las chacras de Allen iban 
siendo perforadas por decenas de pozos 
hasta llegar a los actuales 130 que exhibe la 
EFO (Estación Fernández Oro).   

Del lado incansable de la historia de la 
Asamblea quedaron Luis Partearroyo y el 
matrimonio de Lidia Campos y Juan Carlos 
Ponce, quienes recorren barrios y juzgados 
decididos a no resignarse. Dice Juan Carlos, 
gasista matriculado: “Hubo muchísimos 
problemas, explosiones, incendios. Empe-
zaron en 2014: se les trabó el trépano bajo 
tierra, y para sacarlo tiraron unos 40.000 li-
tros de gasoil, cosa prohibida. Al destrabar-
se, algo hizo chispa y se armó el incendio. 
Acá nos destruyen para un beneficio que no 
se ve por ningún lado. Y lo que uno ve es 
problemas respiratorios, de piel, de tiroi-
des, mucho cáncer”. 

Lidia suma pistas: “Hay además muchos 
abortos espontáneos, y también muchas 
chicas y mujeres con menstruaciones lar-
gas, que terminan anémicas. El hospital no 
informa nada. Lo único que hizo Salud Pú-
blica la vez pasada fue empezar a regalar 
broncodilatadores”. 

L
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puede ser un virus en el medio ambiente 
que se le pegó, o a lo mejor otra cosa. Tarda-
ron dos meses en darme turno. Le recetaron 
pastillas re caras, pedí ayuda en Desarrollo 
Social y no me dieron, conseguí comprarlas, 
pero nadie te dice nada seguro. No sé si los 
médicos no saben o saben, pero no te quie-
ren decir para no meterse en problemas”. 

El paisaje de Allen va quedándose calvo 
de chacras, de álamos y de frutales que son 
desplazados por instalaciones cercadas en 

la vida. Ocurre en esta y en todas las casas 
del barrio, y de varios barrios de la ciudad de 
35.000 almas. Allen es la Capìtal Nacional 
de la Pera, pero descubrió que está empla-
zada sobre la punta oriental de esa gigan-
tesca formación subterránea de hidrocar-
buros llamada Vaca Muerta. 

Jeremías sonríe, quiere ver cómo están 
saliendo las fotos. Le queda el 30 por ciento 
del pelo. Alejandra, su mamá, lo observa: 
“No sabemos por qué se le cae. Me dicen que 

Don Ibáñez con inhalador. 
Federico con manzana. Las 
perforaciones del fracking 
generan grietas domésticas, 
sociales y ambientales: hasta el 
agua está enferma.
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que hay regalías y uno ve que todo está 
igual, ¿cuánto se llevaron los funcionarios 
que aceptaron esas regalías que dependen 
de las declaraciones que hacen las propias 
empresas? Veo que hay gobernadores que 
no quieren el fracking porque enferma y 
mata, y otros que son sobornados para 
aprobarlo. Pero de esa corrupción, la actual, 
no veo que casi nadie esté hablando”, dice 
Correa, quien agrega un dato curioso: se ha 
detectado otra roca madre bajo el monu-
mento a San Martín en Allen. “Pero sacar 
gas de ahí les costaría más caro. Las petro-
leras están en las chacras porque el costo es 
cero y están cerca del agua”. El modelo cie-
rra con las tarifas más altas de la historia, lo 
cual permite sospechar quiénes ganan  y 
quiénes pierden con la fractura. 

con la etiqueta ‘free frack’ (libre de frac-
king) como si nosotros hiciéramos algo 
contaminado. No es así. Todavía nuestras 
frutas son  exportables y comestibles y de 
alta calidad. Pero el Estado no hace nada 
para defender la producción para tenernos 
débiles y caídos, y facilitar la entrada del 
fracking. Por eso aquí no hay una resisten-
cia como sí hay en Mendoza”.  

Edgardo Martin, concejal del Ari: “Todo 
esto tiene que ver con la contaminación. 
Aunque no puedo aseverar de forma directa 
qué efectos tiene el fracking, sí sé que es muy 
extraño todo lo que está pasando, lo asocio 
con las enfermedades, y es posible que se lo 
pueda saber dentro de unos años, cuando el 
mal esté hecho, y ya se hayan ido. Porque el 
modelo del fracking es por muy poco tiempo. 
Después queda el desierto. Mientras tanto 
funciona la prepotencia del dinero, avanzan 
gracias a una oscuridad absoluta de toda in-
formación, y los controles no existen, aun-
que digan lo contrario”. 

Un dato: la secretaria de Ambiente y De-
sarrollo Sustentable de la provincia es Dina 
Migani, propietaria de la empresa Quinpe, 
dedicada a “servicios de apoyo para la ex-
tracción de petróleo y gas natural, la explota-
ción de minas y canteras, ventas al por ma-
yor en comisión o consignación de minerales, 
metales y productos químicos industriales”. 
Entre sus clientes están YPF, Petrobras y 
Skanska.

Claudio Correa, presidente del Concejo 
Deliberante de Fernández Oro, ciudad ubi-
cada junto a Allen, era parte de Cambiemos 
pero se separó: “Hice una ordenanza contra 
el fracking, se aprobó y, como en Allen, la 
declararon inconstitucional. No soy de la 
política, trabajé siempre en un mayorista, y 
llegué hablando de transparencia. Si dicen 

La crisis y la desesperación de los peque-
ños productores agrandan a las petroleras, 
bajan los precios de las chacras, y para col-
mo las empresas han empezado a no pa-
gar. Van a juicio, y queda armado el círculo 
vicioso perfecto. Graciela Vega, historia-
dora y creadora del sitio web Proyecto 
Allen: “Sé de varios casos, yo creo que has-
ta especulan con que se mueran, porque 
muchos de los productores son gente muy 
mayor”. 

Hernández: “Las regalías que deja el 
fracking pueden ser altas, pero en la ciudad 
no se ven. Tampoco genera mucho trabajo, 
y menos para la gente de Allen”. El diario 
Río Negro informó que durante los próxi-
mos cuatro años Allen tendrá de manera 
constante tres equipos de perforación y dos 
de terminación “lo que representa unos 180 
puestos de trabajo permanentes”, cifra 
aportada por el Secretario de energía Sebas-
tián Caldiero quien reclamaba “que Allen 
ocupe puestos en los equipos”. Aunque se 
agreguen los empleados de empresas de 
operaciones y periféricas (unos 1.500 más), 
se entiende el razonamiento de Hernández. 
“La actividad que realmente mueve a la 
economía, que genera mucha mano de obra 
(de 10.000 a 15.000 personas) y movimiento 
comercial es la producción frutihortícola”. 

WINNERS Y PERDEDORES

álculo fracking: YPF asegura que 
invertirá 598 millones de dólares 
en los próximos 93 pozos que per-

forará en Allen, que ya es el primer produc-
tor de gas de Rio Negro y asegura haber re-
partido 500 millones de pesos en regalías 
para la provincia durante 2017. “El proble-
ma es que no es posible la convivencia de los 
dos modelos, se pierde la tierra fértil, y se 
pierde una matriz productiva diversifica-
da”, dice Hernán Scandizzo, del Observa-
torio Petrolero Sur. Hernández: “Otro efec-
to es que Chile está vendiendo manzanas 
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LA LEY DEL BENCENO

o han entendido las posibles bonda-
des del fracking en Alemania, Fran-
cia, Gran Bretaña, España, Italia y 

estados norteamericanos como Nueva York. 
Los datos que no están en este curioso país se 
encuentran afuera. La Sociedad Médica de 
Massachusetts estudió los químicos que se 
utilizan extraer hidrocarburo de las grietas. 
El 75% son tóxicos para ojos, piel, sistema 
respiratorio y gastrointestinal. Más de la 
mitad de esos químicos produce daños en el 
cerebro y en el sistema nervioso central. El 
25% tienen la posibilidad de desarrollar en el 
ser humano algún tipo de cáncer o mutacio-
nes. Las investigaciones científicas en los 
Estados Unidos detectaron elementos can-
cerígenos como benceno y formaldehido (el 
benceno especialmente ligado a las leuce-
mias), neurotóxicos en dosis letales, hidro-
carburos también cancerígenos, disruptores 
y perturbadores hormonales (otra vez el 
benceno y el tolueno) que provocan malfor-
mación del esperma, reducción del creci-
miento fetal, padecimientos cardiovascula-
res, problemas respiratorios y asma. 
Detectaron además emisiones radiactivas, 
40 % de aumento de nacimientos prematu-
ros, malformaciones, contaminación de los 
suelos, del agua, del aire. Otro detalle: nin-
guno de los médicos y agentes sanitarios con 
los que intenté hablar aceptaron hacerlo. 

En los barrios la vida se ve más clara. 
“Es un olor a huevo podrido que no se pue-
de estar” cuenta Ingrid en Costa Blanco. 
Su hijo Santiago no ha perdido pelo, como 
Jeremías. “Lo que él tiene es miedo, por los 
ruidos a la noche”. El fracking funciona en 
cualquier horario, la luz permanente exci-
ta a las plagas como la carpocapsa, y el rui-
do puede ser insoportable: “Cuando están 
inyectando el agua a presión es como que 
tuvieras las turbinas de un avión arriba de 
tu cabeza”. 

Ingrid: “Aquí muchos están con cefaleas 
y a otro sobrino, Leonardo, que empezó a 

ahogarse, ahora le van a hacer estudios de 
corazón y pulmones porque no saben qué le 
pasó. Tiene 11 meses”. Federico, el hermano 
de Gabriela, tiene diabetes. Además, se aca-
ba de duchar y el agua le provoca una erup-
ción en los brazos, el cuello, el abdomen: 
“Tardamos en darnos cuenta de esta des-
gracia. Empezó el fracking y empezamos a 
ver cáncer y la enfermedad. La muerte va 
más rápida. Los delincuentes son las em-
presas, pero si salimos a protestar, nos pro-
cesan a nosotros. Nadie nos escucha ni nos 
representa. Nos mintieron. Tendríamos que 
juntarnos, pero acá hasta muchos sindicatos 
juegan en contra, porque los pocos que tra-
bajan ganan bien. Aunque les dura poco y 
después están igual que nosotros. Yo creo 
que la única solución es que haya algún de-
sastre grande, o que nos den algún otro lugar 
donde vivir. ¿Cómo quiero vivir? Tranquilo”.    

Ingrid (2 hijxs) y Gabriela (cuatro) deci-
dieron no esperar recursos de amparo ni 
principios precautorios sino sostener la vi-
da. Instalaron un merendero: “Ya vienen 35 
chicos. Lo primero que hicimos fue arroz con 
leche. Acá te ayudan los negocios chicos, los 
políticos y las empresas no solucionan nada, 
. Lo que quieren es la plata, y que el tonto vo-
te”. Cuentan que la falta de trabajo es abso-
luta. “Pero entonces, algo hay que hacer” 
dicen, mientras un puñado de chiquilinas 
del barrio corretean y ríen.

EPILEPSIA Y LAUREL

lgo hay que hacer. En Allen existe un 
pequeño movimiento, el 23 de julio, 
que en 2001 fue uno de los Movi-

mientos de Trabajadores Desocupados 
(MTD).  ¿Qué problemas de salud detectan? 
Ivana Mamonde no duda: “Hay un alto índi-
ce de epilepsia”. En pocos minutos mencio-
nan más de diez casos en el barrio Progreso. 
“Y diabetes, autismo, celiaquía, los temas 
respiratorios, dermatitis”. ¿Puede una en-
fermedad como la epilepsia relacionarse con 
el fracking? Desde Chaco, Horacio Lucero 
(jefe del Laboratorio de Biología Molecular 
de la Universidad Nacional del Nordeste) 
plantea esta hipótesis ante la consulta: “Hay 
un concepto llamado carga tóxica, sobre la 
sinergia entre diferentes mediadores quí-
micos del ambiente cuando se mezclan. 
Nuestro cuerpo  almacena químicos y se for-
man metabolitos que reaccionan en forma 
inesperada. Cuando hay una carga tóxica 
que el organismo no está pudiendo metabo-
lizar aparecen enfermedades que se pueden 
definir de acuerdo a la medición de esos quí-
micos. Está pasando con el autismo, que está 

aumentando en forma exponencial y alar-
mante. Si agregamos a lo que comemos la 
exposición a una actividad como el fracking, 
hay que tomar registros porque todo lo rela-
tivo a neurotransmisores es tan delicado co-
mo el equilibrio que tiene que haber a nivel 
hormonal”.    

En el 23 de julio René Irurzun, el Vasco, 
razona: “El fracking genera la enfermedad 
en el cuerpo que resiste cuando lo acorralan 
contra el sentido de la vida. Pero es también 
el símbolo de una tecnología que divide, me-
te toxicidad, miente, oculta, siembra deses-
peración, formatea la subjetividad, hace que 
a nadie le importe nada. Creo que es un error 
pensar en la salida individual, y también su-
bordinarse y esperar que lo estatal lo resuel-
va todo”. Ivana: “La gente está atomizada. 
Por eso estamos reivindicando el encuentro, 
lo social y grupal”. Vasco: “Un ejemplo es el 
movimiento de mujeres, que le exige al Esta-
do corporativo, pero no se queda en eso y si-
gue generando espacios de libertad social”. 

En el barrio Progreso lograron instalar 
una huerta agroecológica con dos inverna-
deros que ya alimenta a 300 personas y deja 
un excedente para venderle a 100 más: gen-
te de ese barrio obrero, y quienes hacen ki-
lómetros buscando una producción que, 
además de sana, es más barata que en las 
verdulerías convencionales. Ivana: “El au-
toabastecimiento significa autonomía. Pe-

ro el propio trabajo está teniendo además 
un efecto enorme incluso en esos casos de 
epilepsias y depresiones. Hay algo curativo 
en lo que hacemos en común, y encima se 
está replicando en varias casas del barrio”.  

Los invernaderos los aportó un produc-
tor de plantines hortícolas, Ernesto Wolfs-
chmidt: “Yo soy un productor convencional 
que trato de usar lo mínimo de agroquími-
cos, pero aprendo de ellos que están hacien-
do algo natural, por fuera del sistema de las 
grandes corporaciones, que es bastante 
perverso y te hace totalmente dependiente. 
Pero estas personas no se quejan, y hacen. 
Es algo pequeño que se va a hacer grande, 
porque no vamos a parar”. No sé cómo este 
viaje pasó del fracking a las lechugas. Y al 
laurel, porque me cuentan que cuando todo 
es un bajón, el laurel es revitalizante.    

En Allen se aprende que la grieta no es la 
de los balbuceos de los panelistas televisi-
vos, ni la que define qué mal menor electo-
ral votar en 2019. La verdadera grieta es la 
que produce miedo vital, indiferencia social 
y formateo cerebral. La fractura de los te-
rritorios y las personas. La atomización. La 
realidad que intoxica y vampiriza las capa-
cidades humanas. Pese a todo, en Allen hay 
personas, grupos y asambleas que no se re-
signan. Que apuestan cada día a que la vida 
sea una aventura posible. Lo explican en 
tres palabras: algo hay que hacer.
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Las chicas de Costa Blanco, y Jeremías, 8 
años, que pierde el pelo en medio del 
tembladeral del fracking. La “carga tóxica” 
como clave para entender el presente. 

Alimentos sanos, autoabastecimiento, 
trabajo y salud:  la alianza entre un produc-
tor y un movimiento social. 
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Los pueblos originarios en la era Cambiemos

iete días después de asumir la 
presidencia, Mauricio Macri 
recibió en el Museo del Bicen-
tenario a una comitiva de 
pueblos indígenas, encabe-

zada por Félix Díaz, referente qom de For-
mosa, y Relmu Ñamku, mapuche de Neu-
quén. “Vamos a empezar a construir un 
camino distinto, que los pueblos origina-
rios puedan crecer y desarrollarse”, pro-
metió el presidente.
   El ministro de Justicia, Germán Garava-
no, sostuvo que la situación indígena era 
para el Gobierno “un tema prioritario”, y 
se animó a decir: “Es como la gran deuda 
pendiente de los derechos humanos en la 
Argentina, y la idea es trabajar sobre los 
puntos que ellos nos han trasladado”. El 
secretario de Derechos Humanos Claudio 
Avruj, quien fue otro de los que participó 
en la mesa, precisó algunos puntos: “La 
agenda de trabajo involucra el tema tie-
rras, y el tratamiento simultáneo de enor-
mes problemas de acceso a la justicia, a la 
educación, medio ambiente, alimenta-
ción, acceso al agua potable, trabajo”.

A casi tres años de aquella reunión-fo-
to, Félix Díaz evita hacer una crítica directa 
al gobierno nacional pero reconoce que “el 
problema de los pueblos indígenas se ha 
agravado mucho, la gran preocupación si-
gue siendo la problemática territorial, 
siempre fue así, no es nuevo, y tiene que 
ver con que se arrastra la falta de titulación 
de las tierras indígenas”. Sigue Díaz: 
“Nunca tuvimos una respuesta contun-
dente de ningún Gobierno. Y nunca se ha 
mejorado la situación indígena”, avisa. 
Señala que se ha logrado que el Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) in-
tervenga de forma más directa en casos de 
salud o de la detención policial de indíge-
nas. Al mismo tiempo que reconoce la dis-
minución del presupuesto para el área.

Sobre los compromisos de Macri con los 
pueblos originarios, señala que “se han 
trabado por cuestiones internas de dife-
rentes ministerios”. Avisa que la repre-
sión en Formosa se ha frenado, pero que el 
gobierno provincial disminuyó mucho la 
ayuda social porque alega que la Nación no 
le envía fondos. Díaz aclara que desde el 
gobierno nacional aseguran que sí giran 
las partidas presupuestarias. “Pelean ellos 
y nosotros quedamos en el medio”, la-
menta. Aclara que desde el Consejo Con-
sultivo y Participativo de los Pueblos Indí-
genas (espacio creado por decreto 
presidencial y que ha tenido muchas críti-
cas de otros referentes de comunidades 
originarias) impulsan un proyecto de ley 
de “propiedad comunitaria indígena” que 
avance en la titulación de tierras. “A los 
pueblos les falta agua, salud, educación, 
trabajo, vivienda. Nada de eso fue resuel-
to”, afirma Díaz. Y apunta a otro poder del 
Estado: “La Justicia es ágil cuando está de-
nunciado al indígena pero es muy lenta 
cuando el indígena es el que denuncia”.

Relmu Ñamku es una dirigente mapu-
che de Neuquén que en 2015 enfrentó un 
juicio oral por defender el territorio del 
avance petrolero. Estuvo a punto de ir a 
prisión por ese motivo y Amnistía Inter-
nacional tomó su caso como referencia de 
criminalización de la lucha indígena. 

Ñamku también participó de la reunión 
con Mauricio Macri en diciembre de 2015 y 
es la secretaria general del Consejo Con-
sultivo. Dice: “En ningún Gobierno hemos 
sido (los pueblos indígenas) agenda seria. 
Siempre ha sido pantalla para las campa-
ñas”, denuncia Ñamku, pero al mismo 
tiempo aclara que no tiene “ninguna auto-
crítica” para hacer por las reuniones con 
Macri. Y compara: “En todo caso fue al co-
mienzo del Gobierno. Y hoy a pesar de la 
política nefasta me volvería a sentar. Al 
igual que en Neuquén, donde el MPN (Mo-
vimiento Popular Neuquino) gobierna ha-
ce más de 50 años y jamás logramos nada, 
sólo palos y persecución”.

Aclara que su trabajo en el Consejo es 
ad-honorem. Como aspecto positivo del 
Gobierno destaca que se “avanzó en asis-
tencia social”, pero nada en lo central: te-
rritorios y seguridad jurídica. Ñamku evita 
cuestionar de lleno a Macri, sólo lo define 
como “la cara visible de una política”.

S
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COLONIALISMO 2.0

srael Alegre es un histórico referen-
te indígena de Formosa, de la co-
munidad NamQom, conocida por 

una feroz represión en 2002, cuando una 
razzia policial con métodos propios de la 
dictadura militar ejecutó una feroz repre-
sión que terminó con una decena de heridos 
y 80 detenidos. La causa aún tramita en la 
Comisión Intermericana de Derechos Hu-
manos. Alegre formó parte del acampe indí-
gena Qopiwini (Pueblos Qom, Pilagá, Wichí 
y Nivaklé), pero siempre tuvo mirada muy 
crítica sobre Macri, Cristina Fernández de 
Kirchner y Gildo Insfrán.

“No se hizo nada en tres años de Macri. 
No cumplió ninguna de las promesas que 
hizo en el acampe de 9 de Julio. Sólo se pasó 
el INAI de Desarrollo Social a Derechos Hu-
manos, pero igual no respetan ninguno de 
nuestros derechos”, denuncia el referente 
qom. Y resume: “Macri y el Gobierno tienen 
una mirada colonial”.

Informa que el secretario de Derechos 
Humanos, Claudio Avruj, visitó Formosa 
hace poco pero “no dio ninguna solución”. 
El referente qom resume la política indígena 
del macrismo: “Entrega mercadería. Y no 
respeta los derechos indígenas”. “Al indí-
gena no se lo trata como un ser humano. Al 
indígena nos quieren tratar como animales, 
nos quieren arrodillados”, denuncia Israel 
Alegre. Y vuelve a remarcar la importancia 
del territorio para los pueblos indígenas, esa 
relación fundamental que desde amplios 
sectores no indígenas no se entiende (o se 
entiende y no se respeta): “Nuestra espiri-
tualidad, nuestras costumbres, nuestra cul-
tura están atadas al territorio. Día a día nos 
acorralan más, nos dejan sin espacio, nos 
quieren llevar al exterminio”.

Se lo escucha enojado al líder qom. Re-
cuerda que en Formosa hay un mismo go-
bernador desde hace casi treinta años. “Pro-
vincia y Nación parecen del mismo partido 
porque hacen lo mismo, ninguno respeta los 
derechos indígenas”, ironiza. Y deja un avi-
so, de dos palabras: “Seguiremos luchando”.

DERECHOS TORCIDOS

ilvina Ramírez es una referente del 
derecho indígena, docente de esa es-
pecialidad en la Facultad de Derecho 

de la UBA y autora del libro Horizonte político 
del movimiento indígena. Conversaciones con 
sus líderes. “Ya llegando a los tres años de go-
bierno de Mauricio Macri, la relación trau-
mática del Estado con los pueblos indígenas 
no sólo no se modificó sustancialmente, si-
no que las tensiones se han profundizado”, 
afirma.

Ramírez destaca como puntos de quiebre 
la “brutal represión” de Gendarmería Na-
cional en Chubut, con la desaparición y 
muerte de Santiago Maldonado, y el asesi-
nato por la espalda de Rafael Nahuel por 
parte de Prefectura en Río Negro. “En ambos 

casos la Justicia no ha reaccionado como hu-
biera sido esperable en un Estado de Dere-
cho”, resume y recuerda que a casi un año 
del asesinato de Nahuel no existe ningún 
imputado de las fuerzas de seguridad, y con-
trariamente el juez libró orden de captura 
para dos jóvenes mapuche que intentaron 
ayudar a Rafael Nahuel cuando fue herido.

Destaca como puntos positivos “fallos 
excepcionales” como el del Juzgado Nacio-
nal de Primera Instancia en lo Contencioso 
Administrativo Federal (a cargo de la jueza 
María José Sarmiento) que benefició la co-
munidad mapuche Trypay Antu y ordenó al 
Poder Ejecutivo Nacional que escriture a fa-
vor de la comunidad indígena los títulos co-
munitarios de las tierras, sin la necesidad de 
una ley especial del Congreso. También su-
braya como avance la sentencia de la Sala 
Segunda de la Cámara Contencioso Admnis-
trativa de Chaco que evitó que un territorio 
indígena (“Reserva Grande”) fuera titulado 
en favor de familias criollas. 

Ramírez, miembro fundadora de la Aso-
ciación de Abogados de Derecho Indígena 
(AADI), subraya que entre lo más preocu-
pante sobresale el accionar de la Corte Su-
prema de Justicia de la Nación, que en sep-
tiembre pasado falló en favor del gobierno 
de Neuquén y anuló la personería jurídica de 
seis comunidades mapuches (Lof Maripil, 
Lof Gelay Ko, Lof Wiñoy Tayin Raquizuam, 
Lof Lonko Purran, Lof Lefiman y Lof Wiñoy 
Folil). El fallo abre la puerta a que otras pro-
vincias sigan el mismo camino, es decir que 
desconozcan comunidades, que implica 
también desconocer sus derechos.

“Llama la atención que los jueces no ha-
yan incluido ninguno de los derechos colec-
tivos específicos de los pueblos indígenas. La 
personería jurídica es un derecho de las co-
munidades, y su reconocimiento no debe ser 
entendido como una potestad discrecional 
del Estado, ya sea en su dimensión local co-
mo federal”, explica Ramírez, y afirma que el 
fallo genera “un estado de incertidumbre” 
frente a las personerías jurídicas (otorgadas 
por el Registro Nacional de Comunidades In-
dígenas) de las que gozan numerosas comu-
nidades indígenas en todo el país y las deja 
en situación de mayor vulnerabilidad. 

“Como balance de tres años de la actual 
gestión de gobierno, los pueblos indígenas 
siguen reclamando por sus derechos, el Es-
tado no formula las políticas públicas nece-
sarias para garantizarlos y el Poder Judicial 
mayoritariamente no cumple con su deber 
de ser la salvaguarda final de estos dere-
chos”, cuestiona la abogada.

BULLRICH X 2

iana Lenton en doctora en antropo-
logía y una de las referentes de la Red 
de Investigadores en Genocidio y Po-

lítica Indígena. Señala que la situación de los 
pueblos indígenas es “muy complicada” por 
las políticas macroeconómicas del gobierno, 
atadas a las industrias extractivas. “Es una 

taron que caiga). Lenton detalla que en este 
año no se avanzó en relevamientos ni en fi-
nalización de trámites. También alerta por 
la reforma del Código Procesal Penal, que ya 
tiene media sanción y espera en Cámara de 
Diputados. Según la nueva versión se sacaría 
la figura de comunidades indígenas como 
querellantes. “Se elimina parte del derecho 
indígena. Una comunidad ya no podrá litigar 
contra una multinacional, tendrían que 
querellar de forma individual”, explica. 
También fija como claro retroceso el fallo de 
la Corte Suprema que desconoce las comu-
nidades mapuches de Neuquén. 

En resumen: “Lo que muestra el accionar 
de la Corte Suprema es la impunidad con que 
el Estado, en cualquiera de sus tres niveles, 
retrocede sobre derechos adquiridos. Dere-
chos que no debieran poder retroceder”.

RACISMO SISTEMÁTICO

ictoria Tauli-Corpuz es la relatora 
especial de Naciones Unidas (ONU) 
sobre los derechos de los pueblos 

indígenas. “Se está desarrollando una cri-
sis global. La rápida expansión de proyec-
tos de desarrollo en tierras indígenas sin su 
consentimiento previo está impulsando un 
drástico aumento de la violencia y el acoso 
legal contra los pueblos indígenas. Estos 
ataques, ya sean físicos o legales, son un 
intento de silenciar a los pueblos indígenas 
que se oponen a proyectos que amenazan 
sus medios de subsistencia y sus culturas”, 
denuncia en una carta pública titulada De-
bería haberlo sabido, dirigida a los jefes de 
Estado del mundo.

Tauli-Corpuz asegura que se trata de un 
plan global o “patrón de abuso” en el que las 
empresas actúan en complicidad con los go-
biernos para desplazar a los pueblos indíge-
nas de sus tierras por cualquier medio nece-
sario y dar así paso a proyectos de 
infraestructura, agricultura, minería y de ex-
tracción de recursos naturales. Alerta que 
siempre se suceden desde el poder “campa-
ñas de difamación y discursos de odio que 
caracterizan a los pueblos indígenas como 
‘obstáculos para el desarrollo’, o en el peor 
de los casos, como ‘terroristas’ o ‘mato-
nes’”. Luego sobreviene la criminalización, 
órdenes de arresto y violencia sobre las co-
munidades. “Existe una impunidad genera-
lizada para quienes cometen actos de violen-
cia contra los pueblos indígenas”, cuestiona 
la experta de Naciones Unidas. Y resume así 
lo que sucede a nivel global y aplica para Ar-
gentina: “En la raíz de esta crisis mundial 
está el racismo sistemático y la incapacidad 
de los gobiernos para reconocer y respetar 
los derechos indígenas territoriales”.     

Por último, en su carta Tauli-Corpuz 
advierte a los “líderes mundiales”: “A pe-
sar de los increíbles riesgos, los pueblos 
indígenas siguen levantando sus voces, 
continúan defendiendo sus formas de vi-
da, sus comunidades y las tierras y bosques 
de los que depende toda la humanidad”.

política agresiva para los territorios y para las 
personas que viven en los territorio”, denun-
cia. Señala, como actividades que violan los 
derechos indígenas, a la minería, agro, pe-
tróleo, forestales e incluso el turismo. Aclara 
que esta situación venía del gobierno anterior 
pero que con la gestión Macri se incluyeron 
nuevos territorios a la explotación.

Otro factor es el que llama la “violencia 
económica” que implica la pérdida de fuen-
tes de trabajo y de subsidios que eran palia-
tivos para situaciones de vulnerabilidad. 
Puntualiza en la baja de planes sociales, eli-
minación de subsidios por discapacidad, 
disminución de planes de atención para de-
terminadas enfermedades. “Esto se combi-
na con un incremento en la represión a la 
protesta y con un discurso de odio para con 
los senegaleses, pibes con gorrita y, en el ca-
so de los indígenas, es un claro discurso ra-
cista que los pone como el antiguo ‘civiliza-
ción o barbarie’, una nueva teoría de los ‘dos 
demonios’, y hasta se incluye el componen-
te nacional/extranjero para atacar a los pue-
blos indígenas”, afirma Lenton. No tiene 
dudas de que desde el gobierno nacional se 
ha realizado un “campaña irresponsable, 
totalmente criminal” contra los pueblos in-
dígenas y en particular contra el Pueblo Ma-
puche. “Fogoneraron un discurso de odio 
desde la clase media contra los sectores po-
pulares”, lamenta.

Lenton puntualiza como dos emblemas 
de esa avanzada a Patricia Bullrich, que “sin 
importar las pruebas siempre toma partido 
por las fuerzas represivas”. Y también pun-
tualiza en el ex ministro de Educación y ac-
tual senador por Buenos Aires, Esteban Bu-
llirch, que en en un acto en Río Negro dio la 
bienvenida a una “nueva Campaña del De-
sierto, ahora con la educación”. “Imagine-
mos que alguien pudiera referirse así al Ho-
locasuto, a un nuevo Auschwitz. Sería 
imposible. Pero saben que pueden decir eso 
de los indígenas porque tienen impunidad, 
sigue habiendo impunidad cuando las vícti-
mas son los indígenas”, cuestiona Lenton.

La situación del Pueblo Mapuche es la 
que más cobertura mediática ha tenido en 
los últimos dos años. Directa relación con la 
criminalización de las comunidades en 
Chubut (epicentro en Pu Lof en Resistencia 
de Cushamen), Río Negro (Villa Mascardi, 
asesinato aún impune de Rafael Nahuel) y 
Neuquén (zona de Vaca Muerta). El insólito 
documento RAM. Informe conjunto realizado 
por el Ministerio de Seguridad de la Nación y los 
gobiernos de Río Negro, Neuquén y Chubut, es 
el nombre de la “investigación” que pre-
sentó Patricia Bullrich en diciembre de 
2017. Se trata de 180 páginas repletas de im-
precisiones, datos falsos, suposiciones y 
apunta a los mapuches como enemigo in-
terno, peligroso, terrorista. Es una muestra 
oficial de la arremetida contra las comuni-
dades mapuches.

Lenton aclara que el tema de fondo es el 
territorio. La Ley 21160 (de “emergencia te-
rritorial”) fue prorrogada el año pasado (a 
pesar de que sectores del oficialismo inten-

A tres años de la foto entre Macri y Félix Díaz, referentes indígenas cuentan 
qué hizo y qué no hizo el gobierno. Entre el despojo territorial, la represión, el 
asesinato de Rafael Nahuel y el racismo. ▶  DARÍO ARANDA
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atender Desarrollo y que su Ministerio tenía 
que atender el trabajo. Esa idea desactivó 
cualquier tipo de vínculo, sumado a que no 
hay ningún programa ni capacitación para 
cooperativas que implique una mirada des-
de una perspectiva productiva”. Quien me-
jor entendió ese juego fue la ministra Stan-
ley (La superministra, en MU 127).

SANDRAGATE

Vení, Sandra, te vamos a hacer co-
nocida -dice Triaca en una entrevis-
ta con LN+. Se acaba de bajar del auto 

en su quinta en Boulogne.
-¿Quién es? -pregunta el periodista.
-Sandra, nuestra casera. Hace todo: tira 

el centro y cabecea. ¿Cómo andás, Sandrín? 
¿Estás preparando el asado?

-¿El asado lo hacés vos? -se sorprende el 
periodista.

-Todo hace -retruca Triaca. 
Corre octubre de 2016 en la quinta de la 

familia Triaca en Boulogne, en el partido 
de San Isidro, al norte del conurbano bo-
naerense. El propio ministro explica que 
allí vivieron toda su vida y que en 1981, 
cuando su padre y su madre se separaron, 
la casa quedó vacía, pero como la quinta da 
a la Panamericana “no la quiere comprar 
nadie”. Con sus hermanos encontraron 
las solución: “Decidimos armar como un 
club familiar”.

Allí, también, vivió Sandra hasta enero 
de 2018, cuando la relación de encanto se 
quebró luego de que se filtrara un audio del 
entonces ministro, que decía: “Sandra no 
vengas, eh. No vengas porque te voy a 
mandar a la concha de tu madre. Sos una 
pelotuda”. El escándalo fue viral, y cuando 
el Sandragate estalló por todos los canales 
de televisión, la “casera” fue invitada a 
varios programas. Allí contó que comenzó 
a trabajar en el Club Familiar a fines de 
2012, que quien figuraba legalmente como 
su empleador era Carlos Triaca, uno de los 
hermanos, pero que trabajaba para toda la 
familia. Y denunció: “A mí me efectiviza-
ron 20 días antes de que gane la conduc-
ción que hoy está (por Cambiemos). Esta-
ba en negro”. No hay metáfora.

En muchas ocasiones, Triaca trabajaba 
como ministro desde la quinta en un despa-
cho específico decorado con cuadros con ca-
misetas de Vélez de todas las épocas y fotos 

20 21OCTUBRE 2018  MU MU  OCTUBRE 2018

Perfil político de Jorge Triaca

con jugadores: “Es muy cholulo”, apunta al-
guien que trató con el Club Familiar. 

Sandra le cogestionaba la agenda junto 
a su secretaria ministerial Claudia Vélez. 
“Era su asistente personal”, confiesa la 
misma persona. Sandra no sólo asistía a 
las reuniones privadas, sino que era quien 
las organizaba y las llevaba a cabo. El arduo 
trabajo empezó a pesar en 2017 y decantó 
en una decisión peculiar, curioso entrete-
lón del escándalo que llegaría tan solo 
unos meses después.

Sandra comenzó a pedir a la familia un 
aumento porque consideraba que el sueldo 
de casera, con todo el trabajo de la agenda 
ministerial, le quedaba chico. Le respon-
dieron que no le podían dar un incremen-
to, pero había una solución: ir a trabajar a 
la delegación del Sindicato de Obreros Ma-
rítimos Unidos (SOMU) de San Fernando. 
Sandra aceptó, aunque se sorprendió de 
ver el cargo que figuraba en su recibo de 
sueldo. La palabra no dejaba dudas: “Dele-
gada interventora”. 

La “casera” ya no sólo tiraba centros, 
cabeceaba, hacía asados y coordinaba la 
agenda del entonces ministro, sino que 
además empezó a reunirse con las empre-
sas navieras de la zona, a atender a los em-
pleados representados y a gestionar las li-
bretas de embarque de un gremio que tenía 
a su titular, Omar “Caballo” Suárez, preso 
y procesado acusado por los delitos de ex-
torsión y manejo irregular de fondos. La 
persona que trató con el Club Familiar 
apunta: “Ella no tiene ni terminado el se-
cundario. Sin perjuicio de ello, es muy in-
teligente y pudo llevar adelante su trabajo. 
Se manejaba muy bien”.

Sandra contó por televisión que su hora-
rio en el SOMU era de 9 a 17, pero si había al-
gún evento especial en la quinta familiar de-
bía acudir con rapidez. “El famoso audio 
llega después de un día así. Triaca le había 
puesto a Sandra un auto del sindicato, pero 
ella no sabe manejar. Justo en ese momento 
no tenía chofer, y terminó tomándose el co-
lectivo. Por eso llega tarde y Jorge la putea”.

El final es conocido. Sin perjuicio de que 
los actores son el ministro de Trabajo de la 
Nación y una empleada doméstica que tenía 
en negro, la persona que trató con el Club 
Familiar sólo puede definir lo que pasó con 
un concepto serio: “Fue una sitcom”. 

En Cambiemos no hubo mucho tiempo 
para reírse.

LA FAMILIA UNIDA

andra destapó una olla que ya her-
vía. El escándalo repercutió a nivel 
político: según las encuestas sal-

picó directamente al presidente Mauricio 
Macri. El entonces ministro presentó su 
renuncia pero Macri le dio “un respaldo 
total”. En ese momento surgieron otras 
situaciones y designaciones que exponían 
al Club Familiar. 

A fines de 2017, y a través del decreto 
1.005, Macri cristalizó la designación de la 
hermana de Triaca, Mariana, como directora 
del Banco Nación. Según el diario La Nación, 
a partir de “fuentes del sistema financiero”, 
la hermana de Jorge Triaca tenía un sueldo 
mensual de 150 mil pesos, es decir, 21 veces 
una jubilación mínima. Mariana estudió en 
el colegio Northlands, el mismo al que fue la 
reina de Holanda Máxima Zorreguieta, asi-
dua visitante de la quinta familiar. Triaca 
defendió el nombramiento de su hermana y 
aseguró que no realizó ninguna “sugeren-
cia” para que ocupara el cargo. “Más allá de 
que es mi hermana, es una profesional y 
aceptó una propuesta”. Y agregó: “Es una 
militante de Cambiemos desde hace mucho 
tiempo, y es una profesional que viene desa-
rrollando esta tarea hace dos años en el ban-
co estatal”. 

Mariana -que finalmente renunció- no 
fue la única que aterrizó en el Estado: el cu-
ñado de Triaca, Ernesto Martí Reta, pareja de 
Mariana, fue nombrado en el directorio del 
Banco de Inversión y Comercio Exterior (BI-
CE); Lorena Triaca, otra de sus hermanas, 
fue directora de la Agencia de Inversiones; y 
su esposa María Cecilia Loccisano tuvo su-
perpoderes en el Ministerio de Salud como 
coordinadora del área de Financiamiento 
Internacional. Todos debieron renunciar.

PREMIOS Y CASTIGOS

penas asumió Triaca fueron despe-
didos 280 trabajadores del Ministe-
rio de Trabajo. Luego, las cesantías 

siguieron por goteo. “No fue al estilo Agroin-
dustria: acá fueron más repartidos. Con el 
decreto, por ejemplo, la secretaría de Seguri-
dad Social, de 70 personas, pasó a Desarrollo. 
Y la que está paralizada es la secretaría de 
Empleo”. Esa área fue parte de una interna 
en 2017: “Acá había dos líneas: o estabas con 

BYRON HASKY

Hijo de un ex ministro de Trabajo de Menem, es 
el rostro de los despidos: 174 por día en 2018. Los 
entretelones del escándalo con su casera Sandra. 
Las polémicas designaciones familiares. Y su rol en el 
tablero político de Cambiemos. ▶  LUCAS PEDULLA 

n los pasillos de la actual Se-
cretaría de Trabajo y Empleo, 
ex Ministerio, saben que cuan-
do las papas queman, uno de 
los botones de los ascensores 

de uso público del edificio de Alem 650 ama-
nece bloqueado. Puede ser por algún recla-
mo general por los 174 despidos por día que 
hubo en 2018 según el Centro de Economía 
Política Argentina (CEPA), alguna marcha de 
las CTA, movimientos sociales o CGT, o qui-
zá por la presencia de la casera Sandra Here-
dia, que denunció de forma viral que traba-
jaba en negro para el entonces ministro de 
Trabajo de la Nación, quien a su vez la desig-
nó interventora de un sindicato marítimo.

Sea como fuere, cuando las papas que-
man, en los pasillos de la actual secretaría 
saben que al piso 13 sólo se puede acceder 
por una puerta de ingreso en la escalera, ca-
sualmente siempre cerrada con trabas desde 
adentro y con custodia policial. 

Son los momentos en los que nadie debe 
molestar a Jorge Triaca.

EL HEREDERO

l nombre de Jorge Triaca fue el úni-
co que no mencionó el jefe de Gabi-
nete, Marcos Peña, en la conferen-

cia de prensa en la que anunció el “mejor 
equipo de los 50 años” de Cambiemos luego 
del triunfo de las elecciones en 2015. Sin 
embargo, es de los pocos que se mantienen 
desde entonces en su puesto.

Nacido el 30 de marzo de 1974, ariano, fa-
nático hincha de Vélez, Triaca hizo la carrera 
académica típica del PRO: licenciado en Eco-
nomía por la Universidad de San Andrés, con 
un posgrado en Políticas Públicas en la Uni-
versidad Torcuarto Di Tella. Sin embargo, 
sus verdaderos papiros indican que es uno 
de los cinco hijos del dirigente gremial Jorge 
Alberto Triaca, histórico secretario de la Or-
ganización de Unión de Obreros y Emplea-
dos Plástico (UOYEP) y secretario general de 
la CGT Azopardo entre 1985 y 1989. 

Pero sobre todo, Triaca padre es recorda-
do por haber dejado de lado la representa-
ción sindical para meterse de lleno al inicio 
del Estado neoliberal: fue ministro de Tra-
bajo entre 1989 y 1992, durante la primera 
presidencia de Carlos Menem. Su pasado 
gremial fue la estrategia para sumarlo como 
un interlocutor conocido con los sindicatos. 
Eso no le impidió realizar un ajuste sobre sus 
antiguos colegas, ni tampoco convertirse 
más tarde en el primer dirigente sindical 
aceptado como socio en el Jockey Club.

Triaca padre también fue interventor en 
1991 de la Sociedad Mixta Metalúrgica Ar-
gentina (Somisa), la empresa siderúrgica 
estatal en proceso de privatización que 
ofreció entonces retiros voluntarios a los 
trabajadores, reduciendo una planta que 
contaba con 12 mil obreros. Su labor y la de 
su sucesora en la intervención, María Julia 
Alsogaray, fueron clave para la posterior 
adquisición por parte de la empresa Te-
chint. El diputado del Frente para la Victo-
ria por Santa Fe, Marcos Cleri, le recordó a 
Triaca hijo ese dato en el marco del plenario 
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El patrón 
del mal 

de comisiones de Presupuesto y Legislación 
Laboral en Diputados, donde en 2016 se 
discutió la Ley Antidespidos, luego vetada 
por el presidente Mauricio Macri. Cleri dijo: 
“En San Nicolás no lo recuerdan muy bien, 
porque terminó entregando a cada trabaja-
dor a cambio de entregar un recurso estra-
tégico fundamental”.

Triaca, con la voz quebrada, contestó: 
“Lamentablemente no está mi padre para 
responderle. Le correspondería a él hacer-
lo”. Recordó que él nació en un hospital de la 
Unión Obrera Metalúrgica y que su padre es-
tuvo detenido durante la dictadura. “Tuvi-
mos tres atentados en mi casa. Yo sé lo que 
se sufre cuando uno tiene un padre que 
cumple una función en representación del 
resto y sé que muchos serán criticados, co-
mo seremos criticados los que estemos acá, 
pero le vuelvo a repetir: uno tiene que respe-
tar la tarea y trayectoria de otros y tampoco 
de asignarle responsabilidades a sus hijos 
por la tarea buena y mala que hayan hecho”.

Triaca hijo sufrió a los 9 años un acciden-
te de auto en el que perdió la movilidad de 
sus piernas. En una entrevista con la revista 
La Tecla titulada “La silla no me impidió ha-
cer mi vida” brindó algunos pocos detalles: 
ocurrió en 1983, en un viaje a Bariloche con 
sus hermanos y su abuela. 

El accidente marcaría también su carre-
ra política. Entre 1998 y 2000 coordinó el 
“Programa de Apoyo Ocupacional para Per-
sonas con Discapacidad”, creado por la se-
cretaría de Empleo y Capacitación Laboral 
del Ministerio de Trabajo, bajo la gestión de 
Antonio Erman González, quien debió re-
nunciar en 1999 cuando se hizo público que 
cobraba –además de su sueldo como minis-
tro– una jubilación de privilegio. Desde ese 
entonces le quedaron viejos conocidos en el 
Ministerio que al día de hoy lo siguen lla-
mando “Jorgito”.

Triaca hijo formó parte también del go-
bierno de Eduardo Duhalde entre 2002 y 
2003 en la subsecretaría de Coordinación y 
Evaluación Presupuestaria en la Coordina-
ción de Créditos con Organismos Interna-
cionales, dependiente de la Jefatura de Gabi-
nete de Ministros. 

Luego, entró en el PRO en 2003 y fue una 
pieza clave como director ejecutivo de la 
Fundación Pensar, el think-tank del ma-
crismo. 

En 2009 se convirtió en diputado nacio-
nal. Renovó su banca en 2013.

Cinco años después llegaría al mismo si-
llón que ocupó su padre en el Estado.

ANTI MOVIMIENTO

egún un sondeo de la consultora 
Ágora, Triaca es el segundo minis-

tro con peor imagen después de Marcos Pe-
ña. Sus declaraciones públicas no ayudan a 
que las cosas se reviertan: “No se registran 
despidos masivos en el país”, dijo en sep-
tiembre, mientras el Sistema Integrado 
Previsional Argentino (SIPA) computó 
82.445 trabajadores menos sólo en el sector 
industrial entre noviembre de 2015 y mayo 
de 2018. La cifra es casi idéntica a la que re-

Triaca o estabas con Sabor”. Ezequiel Sabor 
era secretario de Empleo -lo que en escala 
significa ser viceministro-, fue subsecreta-
rio de Trabajo durante el segundo mandato 
de Macri en la Ciudad y era un funcionario de 
buena relación con Hugo Moyano y Luis Ba-
rrionuevo, quienes presionaron para que 
fuera el ministro de la gestión a nivel nacio-
nal. No sólo no ocurrió, sino que Macri des-
plazó  a Sabor tras la masiva movilización de 
la CGT en agosto de 2017. Punto para Triaca.

Desde adentro del edificio de la actual Se-
cretaria explican su rol en los despidos ma-
sivos y la caída de fuentes laborales. “Lo que 
él hace es dejar hacer, dejar despedir, y pro-
mover la baja del costo salarial e imponer 
mayores niveles de flexibilización. Con la 
desjerarquización y el pasaje a Producción 
queda bajo una subordinación total”. Según 
esa lectura, que la Secretaría pase a depen-
der del Ministerio de Producción implica 
subyugar el trabajo bajo la órbita del lobby 
empresarial, sin ningún tipo de mediación. 
“Vemos críticamente tres cuestiones: Segu-
ridad Social, Empleo y las áreas transversa-
les, que son las que hacen la misma función 
ahora que se fusionaron las carteras. Más 
temprano que tarde llegará otra reducción. 
A eso se suma un retroceso muy fuerte en lí-
neas de formación profesional: no hay cur-
sos, programas de inserción, capacitacio-
nes, todo el trabajo con empresas 
autogestionadas se perdió, el vínculo con las 
organizaciones sociales. El paraguas de 
emergencia se fue transfiriendo. No es ca-
sual que el gran ganador en el recorte haya 
sido Desarrollo: ganó el asistencialismo”. 

Desde los pasillos de la ahora Secretaría 
cuentan que a Triaca no le importa su mala 
imagen social, y como espejo menciona el 
reconocimiento que le dio “la gente” a su 
propio padre. Quizá se refiera al premio de 
turf –carrera de caballos- que transcurre 
en Maipú y que tiene una copa bautizada 
Jorge Triaca. En el blog de turf Campana de 
Largada escribieron la crónica de la última 
premiación, a fines del 2017: “En la entre-
ga de distinciones estuvieron Laura Triaca 
y Jorgito Triaca, el Ministro, dos jovencitos 
a quienes conocimos de pibes, y ahora es-
tán grandes, hermosos”. Al final vuelven, 
sin embargo, a añorar al padre con un re-
clamo casi gremial: “Bien podía darse una 
vuelta por la hípica de nuestro país. Lo es-
tamos necesitando, hoy más que nunca. 
Estaría bueno que alguien nos de bola”.

gistró CEPA: unos 81.447. De ese total, sur-
ge que:
•• 24.495 son despidos.
•• 4310 son cierres de empresas.
•• 3179 suspensiones.
•• 580 retiros voluntarios.

A su vez, CEPA calculó que la evolución de los 
despidos y suspensiones en los primeros sie-
te meses del año ascendió a 32.794 casos, un 
30 por ciento superior sobre el 2017.

Triaca fue uno de los funcionarios que se 

sentó con los movimientos sociales en 2016 
para discutir el proyecto de Emergencia So-
cial aprobado luego por el Congreso. Allí 
también estaba presente la actual ministra 
de Salud y Desarrollo Social, Carolina Stan-
ley, y el ex vicejefe de Gabinete, Mario 
Quintana. Uno de los referentes de las or-
ganizaciones sociales describe a Triaca co-
mo el ministro “con más postura anti mo-
vimiento social”. ¿Qué significa eso? “Era 
el que menos entendía los reclamos. Consi-
deraba que éramos un problema que debía 
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Princesa del futuro, de Paula Cancela

os pájaros cantan y varios 
animalitos se asoman al bos-
que encantado. Estamos in-
mersos en la agradable at-
mósfera de un cuento y el 

personaje que todes anhelamos ver apare-
ce en escena y nos observa con atención: 
una princesa con vestuario fucsia, cabelle-
ra rizada, colorido maquillaje y una mari-
posa dibujada a un costado de su rostro. 
    La princesa se desliza con luminosos pati-
nes blancos, como si volara a ras del suelo. 
Así se define y nos lo anuncia sonriente: 
“Soy una princesa, la princesa Lía, o Lilí”. 
Nos cuenta que ella misma eligió su nombre 
y con ese acto esencial comienza su historia. 
Aunque no lo veamos, nos hace saber que 
estamos en un castillo que es su casa. Se es-
cucha, otra vez, el canto de un pájaro. Lilí 
dice: “Oh pajarillo, debes saber que adentro 
tuyo también hay un castillo, un sitio de 
amor donde puedes ser tu misme, sin im-
portar lo que piensen los demás. Abre tu co-
razón, despliega tus alas, solo así podrás 
sentir: la libertad siempre estuvo en ti”. 

Contemplamos desde las butacas rojas 
del teatro Margarita Xirgu la puesta en es-
cena de un mundo de fantasía, y también 
contemplamos un mundo real, carente de 
ficción. Asistimos a algo más que a una 
obra de teatro. Lo que aquí sucede tras-
ciende la interpretación de un guión tea-
tral por parte de un actor con un atractivo 
atuendo de princesa: esa princesa existe. 

Su nombre es Luana. Es la primera niña 
trans en obtener DNI luego de sancionada 
la Ley de Identidad de Género en 2012. 

A los dos años dijo en su media lengua: 
“Yo nena, yo princesa”. A los cuatro eligió 
su nuevo nombre y fue a la escuela con po-
llera y hebillita en el pelo, acompañada por 
su mellizo Elías y su mamá Gabriela.

FANTASÍA Y REALIDAD

abriela Mansilla, la mamá, al prin-
cipio estuvo desconcertada, sin sa-
ber qué hacer con ese “niño” que 

Una obra de teatro basada en la vida de Luana, o Lulú, la primera niña en ser 
reconocida transgénero. De Disney a Susy Shock, el actor Manuel Fanego se cuestiona 
arriba y abajo del escenario. Cuál fue la reacción de Lulú.▶  MARÍA DEL CARMEN VARELA

Antiprincesas

L
lloraba, pataleaba, que pedía a gritos una 
muñeca rosa y se resistía a jugar con “cosas 
de nene”. Recurrió entonces a la psicóloga 
del barrio, que recomendó sostener su “ser 
varón” a fuerza de castigos. Hasta que un 
día Gabriela vio en un documental la his-
toria de una niña trans, y comprendió lo 
que pasaba. Gracias a un dato que le pasó 
su hermana, se contactó con la Comunidad 
Homosexual Argentina (CHA) y Luana re-
cibió asistencia psicológica del Centro de 
Salud Mental Cooperativo Ático. Gabriela: 
“Luana tiene once años ya, pasaron seis de 
aquel DNI. Es una niña sumamente feliz, 
tiene una capacidad de entender, de parar-
se frente al mundo increíble; tiene una va-
lentía y una personalidad tan avasallante, 
es tan sincera, es una nena tan libre como 
lo es Elías, su mellizo”.

Paula Cancela es actriz y directora de 
teatro e investigó acerca del universo de 
las princesas de Disney con la intención de 
deconstruir esos arquetipos admirados 
por generaciones. Ese trabajo devino en 
obra de teatro: Ensayo sobre el temor que me 
da ser una princesa, que transitó por distin-
tos espacios como el teatro Margarita Xir-
gu, el Centro Cultural Konex, el Centro 
Cultural Recoleta y el Club Cultural Ma-
tienzo. También hizo una reversión del 
personaje trágico griego de Casandra -que 
en la versión de Paula era travesti- y la 
presentó en su último año de carrera de 
Dirección en la Universidad Nacional de 
Arte (UNA). En agosto del año pasado co-
menzó a escribir una nueva obra, Princesa 
del futuro,  en formato de veinte minutos 
para el Festival El Porvenir que se realiza 
en el Centro Cultural Matienzo con la par-
ticipación de directores de teatro sub 30. 
Había tomado contacto con la historia de 
Luana, y en ella inspiró su obra. 

Princesa del futuro circuló por el Matien-
zo, el Centro Cultural Paco Urondo, Casa 
Brandon, y en septiembre de este año pasó 
a los domingos a las 16 en el Teatro Marga-
rita Xirgu, con el actor Manuel Fanego en el 
rol de la Princesa Lilí y el músico y actor 
Sebastián Furman, compositor e intérpre-

te de los temas musicales. Cancela: “Prin-
cesa del futuro es la decantación de toda la 
investigación anterior, me interesa  de-
construir el estereotipo de esas mujeres 
que son referentes de las niñitas todavía. 
Sabemos que hay relatos más evoluciona-
dos en el momento en que vivimos pero las 
ídolas de muchas niñas siguen siendo las 
mismas. Hay algo que muestran esas mu-
jeres que son sumisas, no trabajan, están 
esperando que un príncipe las salve. En 
Ensayo de lo que me cuesta ser una princesa 
trabajé mucho con eso y Princesa del futuro 
me vino a poner la tapa porque yo estaba de-
construyendo a las princesas, tratando de 
desprincesarme, y apareció alguien que 
quería ser princesa y estaba bien. Yo me 
crié con esas películas y  esos libros, en-
tonces trabajé con una contradicción mía y 
con mi propia deconstrucción”. 

ACTUAR LA ÉPOCA

Mi tía Susy siempre hablaba de la 
importancia de los abrazos, decía 
que el abrazo que no damos es el 

agujero que dejamos en las infancias. ¿A ti 
te han abrazado de niñite? ¿Alguien no ha 
sido abrazado de niñite y quiere que le de 
un abrazo?”, pregunta Lilí. 

Un actor ofrece al público un abrazo con 
tanta ternura que es imposible no querer 
caminar hacia él con los brazos extendi-
dos. Manuel Fanego es la Princesa Lía. Pa-
tina sobre el escenario, canta, se expresa 
con un tono neutro que emula al de las pe-
lículas de princesas. Habla con los anima-
litos que se cruzan en su camino, les pone 
nombre, porque para ella los nombres son 
muy importantes. La música se vuelve 
tensa, grave, y Fanego –Lilí- se convierte 
en un ser que da miedo, una bruja hechice-
ra. Así nos cuenta que cayó en manos de 
esa maldita bruja que mandaba aplicar 
métodos correctivos para afirmar su mas-
culinidad. También habla de su alma ge-
mela, su hermano mellizo que siempre la 
entendió, de su padre que los abandonó y 

de su madre de pelo color carbón; de sus 
remeras que lucían como preciosos vesti-
dos multicolores cada vez que lograba sa-
carlas del armario para probárselas frente 
al espejo.

¿Cómo es interpretar a una niña trans? 
Fanego: “Significó mucho para mí, hay co-
sas que necesitan ser visibilizadas y estar 
en ese lugar me llena de emoción.  Me per-
mitió conocer la historia y acercarme al 
mundo trans, trava, esas identidades di-
versas y de autopercepciones; rever en mí 
qué lugar ocupa ese cuestionamiento de 
mi propia identidad y de mi propio género. 
Hay mucho cuestionamiento propio que ya 
lo vengo teniendo, que me acompaña en 
toda mi vida y que es preciso defender para 
que cada une pueda tener esa chance de 
resignificarse todos los días. Suelo hacer 
papeles de mujer, hay algo que es natural 
en mí, cierta feminidad, y a partir de eso 
hice las cosas. Pero no hubo un trabajo 
pensado de construcción: hubo acerca-
miento al mundo trans, no mucho más de 
lo que ya sucedía. Me siento muy cómodo 
haciendo feminidades”.

Agrega Paula: “Nuestra madrina es 
Susy Shock, me di el permiso de citarla. 
Gabriela nos acompañó en todo el proceso 
de creación de la obra. Hay algo de la his-
toria de Gabriela que me interpela un 
montón, como madre. Escribí la obra es-
tando embarazada. Hablando con otras 
amigas trans, ellas nos decían: es la histo-
ria de todes”.

El día del estreno en el teatro Xirgu esta-
ban presentes Gabriela Mansilla y sus hijes 
Luana y Elías, de once años. “Luana se emo-
cionó muchísimo, se siente identificada y 
reflejada. Es inevitable no emocionarte, que 
se te caigan las lágrimas: están contando tu 
historia con frases literales y la emoción es 
mucha”, cuenta Gabriela. Luana hizo una 
sugerencia a la directora de la obra: “Me 
dijo que tendría que decir: soy una nena 
trans en vez de soy una nena”. Cuenta Pau-
la que a partir de la tercera función Lilí co-
rrigió la frase.

Desde entonces, Lilí habita ese mundo, 
lo recorre con sus patines blancos, abraza, 
se deja abrazar y con una enorme sonrisa 
afirma que “aunque cerraran las puertas 
de todos los castillos, yo las abriría con el 
poder de mi imaginación”. 

Y colorín, colorado, este cuento recién 
ha comenzado.

G
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MARTINA PEROSA
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BRASIL

País más grande de Sudamérica y de 
toda América latina. Por superficie y 
por población, que además es la más 
grande de habla portuguesa del mun-
do. Por la gigantesca diversidad cultu-
ral, económica y política en su extenso 
territorio, suele decirse que es un país 
unido por su idioma y por la televisión. 
Políticamente destaca por un federa-
lismo acorde a semejante extensión 
territorial. Económicamente, por la 
existencia de una poderosa burguesía 
nacional. Culturalmente, por una mú-
sica que acompaña tanto la fiesta po-
pular más grande del mundo (el car-
naval de Río de Janeiro) como la 
exportación a gran escala de clichés. 

Se tiene por superstición que todo 
músico brasileño toca bien. Del mismo 
modo que se tiene por leyenda popu-
lar que la burguesía brasileña es la ba-
se de un acuerdo estratégico de crea-
ción de una potencia mundial. Puede 
pensarse en Brasil como todo eso, es 
cierto. Pero ante todo, debe pensarse 
a Brasil como un país extremadamen-
te desigual. 

La desigualdad es social y econó-
mica, pero tiene también un fuerte co-
rrelato en el sistema político. Y esa 
combinación transforma al sistema 
político en una gigantesca usina de 
corrupción, de negociados, de pactos 
secretos y todo tipo de ilegalidades 
para lograr la acumulación de poder 
que permita gobernar. 

Brasil es también un territorio de 
sincretismo puro. En el país conviven 
los rituales de raíz africana con la de 
los pueblos originarios, sumado al 
cristianismo, tanto el de la coloniza-
ción portuguesa como el que se basa 
en modelos estadounidenses con 
fuerte presencia en la televisión. Esos 
elementos se cruzan, dando lugar a 
extraños experimentos como el que 
nació en el país en los años 60, la Teo-
logía de la Liberación, un sector de la 
iglesia católica comprometida con la 
revolución socialista y cercana a los 
movimientos que abrazaban la lucha 
armada.  

El sincretismo de Brasil llega a la 
música, como se dijo, y a otro elemen-
to de exportación: el fútbol. La selec-
ción brasileña es la que ganó mayor 
cantidad de veces el Mundial de fút-
bol masculino. En fútbol femenino 
tuvo buenos equipos y grandes juga-
doras, pero nunca pudo ganar ni un 
Mundial ni unos Juegos Olímpicos. En 
el fútbol masculino, Brasil es un país 
de donde salen muchos jugadores 
que permanentemente brillan en las 

ligas y en los clubes más importantes 
de Europa. Pero a veces hasta el fút-
bol puede resultar un arma de doble 
filo cuando pretende buscarse una 
utilización política.  

El segundo Mundial que organizó 
Brasil en su historia fue un monumen-
to gigante a la corrupción. Y ese mo-
numento no fue una excepción sino la 
culminación de una serie de negocia-
dos obscenos. Negociados que no ne-
cesariamente implicaban a los líderes 
políticos del movimiento en el Gobier-
no. Pero sí eran los líderes del Gobier-
no en una época de corrupción gigan-
te. Con un agravante: ese Gobierno 
llevó por primera vez a un obrero me-
cánico como presidente del país, al 
frente de un partido de izquierda con 
fuerte arraigo en el movimiento sindi-
cal combativo.  

Esa corrupción fue amplificada por 
los grandes medios y esta amplifica-
ción permitió la actuación conjunta 
del sistema político con el sistema ju-
dicial para llevar adelante un golpe de 
Estado. No un golpe militar clásico, 
como en los 60-70, pero sí un golpe 
donde participaron los militares. Y un 
golpe con el discurso ultra derechista 
de aquellos golpes militares, con el 
eje puesto en “terminar con la deca-
dencia” que, desde el imaginario po-
pular, se empezó a vislumbrar en el 
sistema político tradicional.  

Brasil es un país que, desde la Ar-
gentina,  siempre fue visto como libe-
ral y desprejuiciado en cuanto a la se-
xualidad y al ejercicio de la soberanía 
sobre el cuerpo. Sin embargo, Jair Bol-
sonaro es un tipo extremadamente 
machista, homofóbico y racista, que 
anda armado, que quiere combatir la 
delincuencia militarizando las calles y 
que no quiere saber nada ni con edu-
cación sexual ni con derechos de las 
minorías. Así de desconcertante, así 
de complejo, así de impredecible pue-
de resultar Brasil. 

¿Es Brasil? ¿O es el ser humano? ¿Es 
la forma en que puede resolverse la 
tensión entre la política y las corpora-
ciones? ¿O es que los límites del siste-
ma no son más que sus propias tram-
pas? Puede pensarse también que es 
un destino imperial lo que lleva a Bra-
sil a jugar al límite con la supervivencia 
y el sentido común. Un sentido impe-
rial que en la Argentina se desconoce. 
Pero que está a la altura de un semi-
continente que discute con los países 
más poderosos de la Tierra. No hay 
más que mirar a los Estados Unidos o a 
Rusia para darse cuenta a qué se quie-
re parecer la gente en Brasil cuando 
vota lo que vota.
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Sin dirección
is conocimientos de instala-
ciones eléctricas y mis co-
nocimientos de astrofísica 
aplicada al campo de nano-
tecnología son iguales de to-

da igualdad: la nada absoluta. Pero cuan-
do un amigo electricista me pidió una 
mano para realizar una instalación en un 
hogar no dudé un instante: intrepidez es 
mi segundo nombre.

Mi apodo es absurdo.
Fui decidido a realizar las tareas fun-

damentales en todo emprendimiento la-
boral en donde uno es un perfecto inútil: 
cebar mate, sostener una escalera, alcan-
zar las herramientas siempre y cuando 
sean pedidas sin nominaciones específi-
cas y sofisticadas.

Incluso encintar un cable. 
Un sábado a la mañana tomamos el 

tren (diésel) que va desde la estación 
Temperley a la estación Haedo (popular-
mente conocido como Chanchita). En al-
guna crónica ya he dado detalles de esta 
formación ferroviaria, en sí misma un 
milagro de supervivencia en transportes.

La Chanchita atraviesa universos, que 
algunos llaman barrios. Barrios donde la 
vida es difícil de nombrar. 

El lenguaje esconde fracturas y desola-
ciones. 

A veces.
Descendimos en la estación La Tablada 

y fuimos a tomar el colectivo 180. 
Problemas urbanos: diferentes rama-

les y a la dirección que íbamos, ninguno 
de los escasos participantes de la cola sa-
bía cuál era el indicado. 

Alguien sugirió el de cartel negro. Lle-
gó el del cartel negro. 

Le preguntamos al chofer por la direc-
ción: al 2.000 de una avenida llamada 
Cristianía. El chofer, ante el nombre de la 
avenida, posiblemente sintió interpelado 
su agnosticismo, incluso su ateísmo y pu-
so la expresión propia de quién es inte-
rrogado acerca del comportamiento se-
xual de los equinodermos. 

A continuación manifestó enfática-
mente no tener la menor idea y, con fres-
cura envidiable, aseveró que “posible-
mente” nos dejaría cerca.

El posiblemente nos inundó de perple-
jidad filosófica. Un chofer acuciado por la 
duda cartesiana en el trayecto que realiza 
todos los días. 

Este país ya era poco confiable desde 
que los mozos anotan los pedidos. 

Ahora resulta que los colectiveros no 
conocen el recorrido.

Todo ha terminado.
Subimos. Distraídos conversando, 

después de un buen rato vimos que está-
bamos doblando por la (bendita) Avenida 
Cristianía… al 6.000. Logramos bajarnos 
al 6.400 porque el colectivero racionalis-
ta, acuciado por el idealismo, no encontró 
la evidencia empírica de la parada donde 
bajarnos.

O no quiso, nunca lo sabremos. Los 
cartesianos son gente mal llevada. Y si 
son agnósticos peor.

Cristianía es una avenida con un movi-
miento vehicular muy intenso, veredas 
angostas, multitud de comercios de abso-
lutamente todo, mucho peatón y un en-
torno humilde y descuidado.

Una muchachita, toda amabilidad, 
ante nuestra duda de cómo llegar a nues-
tro destino, nos indicó una remisería 
cercana.

Cuando llegamos al local enuncié: “Yo 
invito” con gesto sobrador de quién tiene 
guita en la era Cambiemita. 

Subimos a un modesto Corsa, limpio y 
prolijo. El conductor era un amable y con-
versador catamarqueño. 

Nos contó que se había quedado sin 
trabajo hacía 6 meses porque la fábrica 
había cerrado; que se las rebuscaba pero 
todo estaba difícil; que no nos iba a co-
brar mucho el viaje (cosa que cumplió 
con toda rectitud) y que la zona era de 
gente humilde y buena, salvo los mono-
blocks que eran “pesados” según su clá-
sica descripción.

Inevitablemente morocho, cuarentón 
y robusto, su lenguaje y sus decires reve-
laban una formación por encima de la 
precarización de su vida actual.

El lenguaje a veces corre cortinados.
A veces.
En un semáforo, ante el cambio de luz, 

el remisero arrancó lentamente. De la na-
da más absoluta, cual maldición por un 
amor despechado, apareció una motito 
con dos fulanos arriba, y la trompa del co-
che los tocó levemente.

Luego, pasaron cosas.
Los dos (y la moto) hicieron un corto 

vuelo y quedaron espectacularmente des-
parramados en el medio de la avenida, 
uno junto a la moto y el otro varios metros 
más lejos.

El catamarqueño se agarró la cabeza e 
inmediatamente bajó del auto. Nosotros 

tardamos un poco más, asustados y per-
plejos ante la escena.

Si fuésemos parteros, el bebé nace por 
su cuenta.

Finalmente bajamos del auto. 
El accidentado que había caído más le-

jos se levantó. Delgado, vestía humilde-
mente y nos miró un instante. Acto se-
guido, rengueando visiblemente y 
agarrándose un brazo, tipo película nor-
teamericana, se fue casi corriendo y dejó 
al otro y su moto en el suelo.

La gente alrededor miraba pero no se 
acercaba. 

Un micro, cual búfalo expectante, es-
taba con su trompa acechante sobre moto 
y conductor restante.

El pibe, también muy delgado, que no 
tendría más de 20 años, empezó a levan-
tarse con evidente dificultad. Tenía una 
pierna muy raspada y sangrante (vestía 
bermudas) y la cara cortada y también en-
sangrentada. Se paró por sus propios me-
dios, emitiendo quejidos de dolor

El Catarmarqueño lo tomó suavemen-
te de un hombro y le dijo sin dudar “va-
mos chango, que te llevo al Hospital”. El 
pibe lo miró, se separó delicadamente, 
casi como una caricia, levantó la moto 
con evidente dificultad, la puso en mar-
cha (milagrosamente funcionaba), le dijo 
“Gracias Don”, se subió a la moto en un 
grito de dolor y salió a toda velocidad en 
una dirección diferente a la que había ra-
jado su compañero.

Las explicaciones de la situación eran 
obvias pero nunca apareció la fuerza de la 
Ley y el Orden.

Los tres nos quedamos por unos ins-
tantes parados en medio de la calle, sin 
decir palabra.

Juraría que por un momento todo estu-
vo en silencio. 

No importa si es cierto. 
Merecía detenerse el mundo un ins-

tante.
La bocina del colectivero nos sacó de la 

estupefacción y del medio de la calle.
En silencio verificamos que el coche no 

tenía daños y nos subimos para continuar 
el viaje.

Entonces el catamarqueño dijo: 
-Carajo, con estos changos, yo tengo uno 
de diecisiete y tengo miedo que se me 
rompa como estos pibes.

“Que se me rompa como estos pibes”…
A veces, solo a veces, una frase contie-

ne el dolor del mundo.
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