



**Caravana a México**  
Crónica de un éxodo  
para la historia

**Chalecos franceses**  
Qué dicen los protagonistas  
que quieren cambiarlo todo

El periódico de *lavaca*  
enero 2019 / año 13 / número 131  
Valor en kioscos \$ 75

# Las calles son nuestras

El año en que dimos pelea  
y sembramos futuro

**Número  
especial**  
Las postales  
del 2018

# El 2018 en fotos



# Nos vemos en la calle



El gritazo trava y trans ya es una cita en Plaza de Mayo. El Encuentro Nacional de Mujeres, esta vez en Trelew, también. La foto de la represión que garantizó la votación del Presupuesto 2019. Y abajo, de nuevo, estudiantes y docentes unidos contra el recorte presupuestario en educación.



Arriba, mujeres marchan en el paro nacional docente. Sobre estas líneas más docentes, pero de los profesorados que resisten a la creación de la Unicaba, la marcha por Santiago Maldonado, y las Madres preparadas para enfrentar la votación del Presupuesto 2019. Abajo, acción de artistas en la puerta del Teatro Alvear, cerrado y sin programación hace años, y el Paro Nacional de Mujeres con Marta y Matías, mamá y hermano de Lucía Pérez, a la cabeza.





Mujeres autoconvocadas realizaron distintas acciones vestidas como en la serie *El cuento de la criada*. Esta foto refleja la vez que colgaron perchas y ramos de perejil junto a los nombres de los 38 senadores. Ese mismo día se conoció otra muerte por un aborto clandestino en Pacheco.

## 8A y después



# Avanzar es crear

La marea verde, la calle, las cartas y el futuro. Las nuevas ideas frente a la vieja política. Aciertos y errores para comprender por qué y cómo llegamos hasta acá, y cómo seguimos. ▶ CLAUDIA ACUÑA



**N**o es fácil asimilar el hecho de que 38 senadores hayan decidido preservar la clandestinidad del aborto mientras millones de personas exigíamos en la calle que dejen de condenar a las mujeres a la muerte, la cárcel y el silencio.

No es fácil, como nada lo ha sido en este largo, profundo e ineludible proceso que nos llevó a este ring que representa el Parlamento y en el que acabamos de perder una batalla que lejos está de terminar, pero ya creció y está suficientemente madura como para poder ahora analizar en voz alta qué falló y así, aprender del error, mejorar la puntería y volver a la carga con más precisión.

Algunos temas que proponemos para el debate:

- Que la Campaña Nacional haya planteado que el espacio formal para hacer esta reflexión colectiva sea el Encuentro Nacional de las Mujeres –en octubre y en Trelew– habla de cómo se llegó hasta acá, pero también de cómo esa organización se ha transformado –por la fuerza de las nuevas generaciones– en una referencia ineludible y en un símbolo, como el pañuelo. Los símbolos, como las brújulas, orientan, no controlan. Es importante en esta etapa distinguir claramente la diferencia.
- En este –el octavo round de la ley en el Parlamento– irrumpió un factor inesperado: las Cartas (de actrices, estudiantes, científicas, sindicalistas, músicas, y tantas otras) que sirvieron para visibilizar y organizar sectores que hasta ese entonces no se habían sumado activamente. En sincronía con el debate en Diputados, un sinnúmero de nuevas voces pudieron expresarse en el plenario de comisiones de esa cámara. Fueron voces que tuvieron otra forma de decir lo mismo, pero que interpretaron mucho mejor qué significa ese podio: un escenario. Así, en cada presentación, fueron capaces de arrebatar lo que a esos representantes más les importa: las tapas, los títulos, el asiento en la mesa de Mirtha Legrand o en el living con helechos del programa político del canal de cable. Los aplausos. Ninguna de esas voces se volvieron a escuchar durante el debate en el Senado. ¿Por qué? Indagar esa respuesta quizá nos

aporte algo sobre qué tenemos que aprender para que la energía social no sea otra vez capturada, confundida y derrotada.

- Lejos de detenerse o esperar a octubre y a Trelew, las gotas que forman la marea verde siguen agitándose. Dos ejemplos: 300 personas firmaron en Rosario y en un solo día la solicitud de apostasía de la Iglesia Católica. Es decir, se autoexcomulgaron para lograr así que el Estado argentino –que le paga por cada fiel– destine menos recursos para sostenerla. Otra: periodistas y artistas se autoconvocaron a una acción frente al Congreso que implicó colgar perchas de las rejas del Palacio, símbolo del aborto clandestino más cruento y cruel. Así las cosas, parecería que lo que tenemos que pensar colectivamente ahora es cómo la actividad social autoorganizada expresa más que un fin –la ley–, un objetivo: que el tema no salga de la agenda pública. Y lo hace de una forma muy particular: dispersando el poder.

¿Qué significa esta forma de construcción social y qué podemos aportar para

sintonizarla?

Estos son sólo ejemplos de lo mucho que tendremos que analizar críticamente para crear formas más difíciles de capturar, más precisas en cuánto al sentido –no perder el horizonte del qué, para qué, y a quién están dirigidas nuestras acciones– y fundamentalmente, comprender que no se puede alcanzar un cambio semejante sin cambiar en forma proporcional las formas de hacer juntos ese cambio. Algunas hipótesis sobre ese cómo:

- Sin egos, sin protagonismos, sin kioscos, sin orgas y sin jerarquías que establezcan quién “sabe” y quién no, quién “puede” y quién no y, sobre todo, quién está arriba y quién abajo. La fluidez de un movimiento se la da su capacidad de convertir en nada todo aquello que es vital para su enemigo.
- El Palacio Legislativo sabe que su sobrevivencia depende de mantener esas categorías del saber y del poder de manera que sean inquestionables. Cuestionarlas, entonces, en el mismo acto en el que se exige a la institución cuestionada que consagre una ley, es difícil, complicado, intrincando y, sobre todo,

desconcertante. ¿Cómo lograrlo? La performance es una opción: hacer como que.

- El Senado no es la sociedad. Lo dejaron en claro 38 senadores. Apreciamos ese dato que tan pornográficamente ellos nos han revelado. Dirigirse, entonces, al Parlamento como si fuera la sociedad es una confusión profunda y política. Es una confusión que merece ser el eje del debate. Repito: el Parlamento no es la sociedad. Ese es el eje a reflexionar ahora colectivamente.

Sabemos que para muchas generaciones, personas, movimientos y redes ésta es la charla que se viene. Y sabemos también que para muchas otras, será otra. No estamos estableciendo aquí una jerarquía –cuál es mejor, más acertada o más verdadera– sino un interés: nos interesa conversar sobre cómo seguimos fortaleciendo el tejido social y poniendo las organizaciones al servicio de personas y causas, y no al revés. La propuesta para nosotras, nosotros, nosotres, es cada vez más fuerte y clara: avanzar es crear. Hasta que sea ley.



INSTITUTO  
MOVILIZADOR  
DE FONDOS  
COOPERATIVOS  
COOPERATIVA LIMITADA

## SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda. Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a [secretaria@imfc.coop](mailto:secretaria@imfc.coop)

Visite nuestro portal [www.imfc.coop](http://www.imfc.coop)

## El femicidio de Lucía Pérez



# Cómo perder el juicio

Cuáles son las lógicas que guiaron la causa del asesinato de una menor de edad y qué sentido tiene el fallo que absolvió por el femicidio a los tres acusados. Qué es la perspectiva de género, y la educación sexual de los jueces. ▶ MELINA ANTONIUCCI

Un cordón policial custodia la puerta de Tribunales. El gris de los edificios y el azul de los uniformados contrastan con la marea colorida de mujeres que se acercan a escuchar la sentencia de uno de los femicidios que sacudió al país y tuvo eco en el mundo entero. Los carteles que decoraban las rejas piden justicia por Lucía, acompañan el reclamo de la familia y vuelven a gritar “ni una muerta más por la violencia machista”.

De un lado, cientos de pibas y jóvenes alertas, expectantes y organizadas.

Del otro lado, una sala pequeña, apretada, abarrotada de gente y de impunidad.

El Tribunal Oral en lo Criminal N°1, compuesto por Facundo Gómez Urso, Pablo Niñas y Aldo Carnevale condenó a ocho años de prisión y multa de 135 mil pesos a Matías Farías y a Juan Pablo Offidani por el delito de “tenencia de estupefacientes con fines de comercialización agravado por ser en perjuicio de menores de edad y en inmediaciones de un establecimiento educativo”.

Ambos quedaron absueltos de la acusación del delito de “abuso sexual con acceso carnal agravado por resultar la muerte de la persona ofendida y favorecido por el suministro de estupefacientes en concurso ideal con femicidio”. Por su parte, Alejandro Maciel fue absuelto, tal como había pedido la fiscalía, ya que no se encontraron pruebas que acrediten la acusa-

ción de “encubrimiento agravado”.

Minutos después de que se leyera la sentencia, Matías Pérez, el hermano de Lucía, salía del Tribunal. Agitando los brazos y en seco, gritaba: “Basta, basta, acá no se hizo justicia. A Offidani le dieron 8 años, a Farías le dieron 8 años, a Maciel lo absolvieron, pero por la muerte de Lucía, no les dieron nada, nada”. Al segundo de silencio, le siguió una imagen que se multiplicaba por donde se mire: pibas gritando, llorando, desarmadas. Masticando impunidad, tragando bronca. El abrazo era la contención necesaria para acomodar tanta rabia. Los brazos de una amiga, una compañera, una desconocida, parecían el único espacio seguro ante lo que acababa de pasar adentro.

“Nosotros vamos a apelar, para que esto no quede impune. A mi hermana la llevaron y la devolvieron muerta y eso es todo lo que pasó. Nosotros no sabemos que pasó entre medio y ellos quedaron impunes”, seguía gritando Matías, y en cada grito se le ensanchaba más la garganta. Las caras que hasta hace unos minutos advertían que América Latina iba a ser toda feminista, ahora tenían los ojos hinchados, las mejillas llenas de lágrimas y la esperanza desarmada ante un poder judicial que les decía que sus cuerpos eran desechables, que sus vidas no valían nada, y que nada de eso que debería pasar, estaba pasando.

LA MALA VÍCTIMA

De Lucía se supo casi todo a través de la sentencia. Que era fanática de Los Redondos, que le gustaban los animales, que escuchaba reggae, que quería estudiar veterinaria, que fumaba marihuana, que había faltado a la escuela más de 20 veces “por haberse quedado consumiendo drogas”. Pero sobre todo, se supo que tenía relaciones sexuales con hombres mayores, que había “intimidado” con un hombre de más de 29 años y que le compraba la droga a Farías y Offidani.

La estrategia condenatoria que pone la prueba moral por sobre la prueba judicial no es una novedad. Melina Romero era una fanática de los boliches, Araceli Fulleles subía fotos provocativas a sus redes sociales, Daiana García fue a buscar trabajo con una pollera muy corta. Lucía Pérez era una adolescente que tenía relaciones sexuales solo bajo su consentimiento.

Lucía no era fácil de domar. No era “sumisa”, dijeron los jueces. Tenía “carácter”. Al igual que Melina, Arceli, Daiana, Lucía nunca fue la víctima perfecta.

En el fallo que se conoció tras la sentencia, la abogada defensora de los acusados, Laura Solari, preocupada por aclarar que no estaba en su ánimo juzgar la vida sexual de Lucía, señaló que la joven era de tener relaciones con hombres a los que apenas conocía pero que eso ocurría por propia elección y cuando

ella lo quería, como si eso fuese posible en la vida de cualquier mujer, como si toda una historia de acoso, abusos y violaciones quedara sepultada bajo esa sentencia.

Cuando se analizó la relación entre Lucía y Farías, los magistrados sostuvieron que “Lucía tenía 16 y Farías 23, por lo que sería muy forzado hablar de una situación de desigualdad o superioridad”. Lo dicen en referencia al individuo que le vendía y administraba drogas en cantidad suficiente como para que la menor muriese por una sobredosis mientras mantenían relaciones sexuales que los jueces llaman “consentidas”.

Al referirse al encuentro en la casa de Farías el fin de semana en el que Lucía es asesinada, la abogada defensora sostuvo que “la intención de la pareja (sic) era pasar un buen momento juntos”. El cortejo masculino achicaba las desigualdades de género ya que, según el propio fallo, “de camino a la casa de Farías, éste último compró facturas y una Cindor para compartir con Lucía en su domicilio”.

La estrategia de romantizar el vínculo entre Lucía y Farías hecha por tierra la idea de un abuso sexual o una violación. La defensa se empeñó en sostener que “es evidente que estas actitudes no son las asumidas habitualmente por las personas con intención de cometer un hecho tan aberrante como por el que resulta acusado”.

Si Lucía es una mala víctima, Farías es un victimario con solidaridad judicial. Según el fallo, la propietaria del departamento que alquilaba Farías sostuvo que “estaba muy compungido por lo que había pasado y quería tatuarse el nombre de ella porque no había podido hacer nada para ayudarla”. Su pareja también manifestó que había visto a Farías muy angustiado el día que asesinaron a Lucía. La intención de ayudar en todo momento que manifestaron tanto Farías como



Offidani, la predisposición a no obstruir los allanamientos de sus domicilios particulares y la colaboración para la investigación que, según el tribunal, prestaron en todo momento los puso para la justicia casi en el lugar de víctimas y no de victimarios.

LAS IRREGULARIDADES

A medida que fue pasando el tiempo la escena del femicidio de Lucía se convirtió cada vez más en un espectáculo mediático. Sin ningún tipo de pruebas y sin previo diálogo con el cuerpo forense, la fiscal María Isabel Sánchez instaló en los medios de comunicación la hipótesis del “empalamiento y la muerte por reflejo vagal” de la adolescente. Lucía había tenido una muerte dolorosa, un dolor capaz de matarla, y ese dato no podía serle indiferente a nadie. Las imágenes de la joven inundaron los medios de comunicación y las redes sociales. La reacción fue inmediata: primero en Mar del Plata, después en varios puntos de todo el país, y también en algunas ciudades del mundo. “Miércoles Negro” se llamó a la larga marcha que se organizó en la ciudad costera y que pronto encontró eco en ciudades como Barcelona, París, México, Brasil, Colombia, Chile y Roma.

La ausencia de la fiscal en las primeras instancias contaminó aún más la escena. Alejandra Gauna, abogada de la Defensoría del Pueblo de la provincia, comentó entonces: “El juicio de Lucía Pérez comenzó con una instrucción por demás negligente. El Ministerio Público no se hizo presente en las primeras diligencias que tuvo el caso (...) La fiscal nunca evacuó citas, las declaraciones eran contradictorias entre sí, entre los imputados, por ende no llegaron a ser prueba”.

Casi un día después del asesinato de Lucía, la primera autopsia, a cargo de la doctora Claudia Carrizo, también dejó entrever irregularidades: “Lo que reveló la audiencia del Ateneo médico fue que la plataforma donde se reposó a Lucía para las pericias se encontraba contaminada, sucia; hay fotos donde se ve cómo Lucía tenía polvo en algunas partes de su cuerpo, y eso no fue periciado”, concluyó Gauna.

Algo parecido sucedió cuando los acusados trasladaron el cuerpo de la adolescente a la sala de salud ubicada en el sur de Mar del Plata. Según Pablo de la Colina, subsecretario de Salud del municipio de General Pueyrredón, el cuerpo de la joven llegó ya sin vida. Fue el mismo funcionario quien completó el certificado de defun-

ción. Sin embargo, la casilla donde debía colocarse la causal de muerte estaba incompleta. Al respecto Gauna afirma: “La coordinadora del Centro de Salud, Luisa Sendra, al serle entregado el certificado de defunción, le consulta al doctor De la Colina qué hacer con el certificado y éste le indicó destruirlo, aunque la coordinadora siguió los procedimientos legales para anularlo ya que le pareció un accionar negligente por parte del sub secretario”.

JUSTICIA MISÓGINA

Durante el juicio, el abogado de la familia citó a dos especialistas en género. Una de ellas fue Laurana Malacalza, Directora del Observatorio de Violencia de Género de la Defensoría del Pueblo bonaerense. Desde el comienzo de las investigaciones, el Observatorio fue el organismo que exigió que se analizaran las pruebas y se redacte el fallo desde una perspectiva de género, es decir con una visión que pusiera el eje en la relación de dominación histórica de las mujeres respecto a los varones, más aún para este caso donde la situación de vulnerabilidad en la que se encontraba una menor de edad respecto a dos varones adultos que reclutaban jóvenes a la salida de los colegios para venderles drogas ilegales, endeudarlas y, muchas veces, hacerles pagar con sexo esa deuda. Esta lectura agravaba aún más las imputaciones.

Durante su presentación en el juicio, Malacalza recorrió las estructuras históricas de la violencia machista que dejan a las mujeres en condiciones de desigualdad y explicó, categóricamente y pedagógicamente, por qué las relaciones desiguales de poder entre los géneros ponen en riesgo la vida de las mujeres. Ante la exposición de la magistrada, el juez Pablo preguntó si esa cuestión histórica a la que Malacalza se refería era una teoría personal de la magistrada. “¿En qué se fundamenta para afirmar que hoy en día sigue habiendo esa distinción de género que usted menciona?”, sostuvo el juez ante las afirmaciones de Malacalza. Por su parte, Aldo Carnevale, el segundo de los tres jueces, también aportó al relato de su colega: “¿No le parece un poco retrógrado ese pensamiento? Hemos tenido una presidenta mujer, tenemos una gobernadora mujer, acá mismo hay abogadas mujeres, una defensora también mujer? ¿No le parece que esa distinción de género ya no es un dato de la realidad?”, concluyó el juez.

Del Ateneo Médico que se llevó adelante



Los padres de Lucía, las jóvenes que acompañaban, la custodia y los acusados: imágenes de un día de impunidad.

ción en la vagina de la mujer no tiene que ver con el tamaño del pene del hombre?”. Nada de lo que siga después de esa pregunta puede parecerse siquiera a la justicia.

LA VIOLENCIA

Los delitos cometidos sobre el cuerpo de las mujeres como Lucía pueden pensarse como un termómetro de los tiempos que corren. La impunidad con la que se lacera un cuerpo femenino también. Todo es parte de la máquina patriarcal que construye una verdadera pedagogía de la crueldad: la bebida y las facturas que compró Farías, la romantización del vínculo entre una adolescente y un adulto, la exposición mediática del cuerpo de la víctima, la vulneración de su intimidad, la banalización del mal. La falta de justicia y la impunidad.

Muchas veces la violencia no deja marcas: a veces sólo se lleva vidas. La justicia machista no les cree a las mujeres cuando están vivas y hablan, no las escucha cuando gritan. La espectacularización de un cuerpo ultrajado, desechado en la basura o dentro de una bolsa de consorcio, y reproducido hasta el hartazgo por los medios de comunicación, no basta. No alcanzó con Melina, no alcanzó con Arceli, ni con Daiana. Tampoco alcanzó con Lucía.

AUDICIONES PARA LA NUEVA ESCUELA DE CANTO CORAL PARA NIÑOS Y NIÑAS DE 7 A 13 AÑOS

cultura.gob.ar

Ministerio de Educación, Cultura, Ciencia y Tecnología  
Presidencia de la Nación

La Escuela Argentina Enseña, Resiste y Sueña

CTERA

www.ctera.org.ar / www.facebook.com/comunicacionctera

## La escuela n°49 de Moreno, sin Sandra y Rubén

# El lejano oeste

Retrato de la escuela que explotó en Moreno. La comunidad despertó para reclamar por la educación y la vida. Los números del desastre, y las historias detrás de los números, cuando la corrupción mata. ▶ EZEQUIEL SCHER

**A** lado de una hoja cuadrícula pintada en birome con la leyenda "Eras mi segunda mamá".

A centímetros de un envase cortado que funciona como florero de unos clavos rosas de plástico.

A sesenta cuadras de la estación de tren de Moreno.

Entre calles con cráteres de barro y con arroyos escupidos con basura.

Abajo del letrero de la escuela que explotó por dentro.

Acá, las nenitas y los nenos todavía lloran.

En un acto de ocho cuadras donde el eco de las casas de ladrillos sin revoco grita "Sandra y Rubén: presentes", las nenitas y los nenos andan con caras enrojecidas y con mocós y con lágrimas en cataratas. Miran hacia la Iglesia Familiar Cristiana de la Asamblea de Dios, que hace las veces de colegio, donde los docentes entregan semanalmente las fotocopias -pagadas de sus bolsillos- con tareas para no olvidar lo aprendido. Miran hacia ahí porque su escuela, en frente, está cerrada.

Por una rendija, se puede ver que algo la están arreglando. Dicen los obreros que están cambiando la instalación de gas y reparando las zonas destruidas en la explosión. Dicen, pero eso no alcanza.

"El límite tendría que estar más lejos de la muerte y más cerca de la dignidad", flamea un cartel de la escuela provincial 79. El 3 de agosto, en el cementerio Parque del Buen Retiro, sobre el pasto mojado que rodea la lápida de Rubén, Roberto Baradel, secretario general del sindicato Suteba Provincia, anunció que las clases no volverán en esa zona hasta que las condiciones no estuvieran dadas. El gas y todo lo otro. El run run dice que las clases no vuelven hasta octubre.

Aunque Gabriel Sánchez Zinny, director general de Cultura y Educación de la Provincia de Buenos Aires, asegure que se "usa políticamente la situación", por lo bajo, desde el propio Ministerio de Educación aseguran que la Región 9 -Moreno, San Miguel, Malvinas y José C. Paz- es la peor de Buenos Aires.

Hay repartidas en las 264 entidades educativas de Moreno:

- Paredes electrificadas
- Pérdidas de gas
- Estufas apagadas para evitar pérdidas
- Pozos cloacales que se desbordan
- Cielorrascos que se desplomaron
- Faltante de meriendas
- Y nenes llorando.

Varias docentes que denunciaron la situación recibieron amenazas planteándoles, como Sánchez Zinny, que "dejen de hacer política". Y una de ellas, Corina De Bonis, fue secuestrada el 12 de septiembre por dos hombres que la golpearon y le propinaron una amenaza flotante: "El que avisa no traiciona: la próxima, el cementerio".

### POSTALES DEL ABANDONO

**U**na mamá cuenta que su hijo volvía con dolor de cabeza desde comienzos de año. Nunca supo por qué, pero ahora que se evidenció qué había en el aire cree que es por lo mismo: el 2 de agosto, minutos antes de que los alumnos de la escuela N° 49, la Nicolás Avellaneda, entraran a clase, un escape de gas, denunciado ocho veces antes al Consejo Escolar del distrito, explotó, como una bomba, y lanzó por el aire -sin metáforas- los cuerpos de Sandra Calamano

y de Rubén Rodríguez, la vicedirectora y el portero.

Murieron.

Estaban preparando el desayuno para 500 chicas y chicos que iban ahí todos los días y que, por veinte minutos, sobrevivieron a la que podría haber sido una de las mayores tragedias de la historia argentina.

Esa mañana, como todas hace 17 años, Hernán Pustilink iba a la escuela, a su tercer grado, y lo llamó Marisol, una compañera: "Explotó la sala de profesores y encontraron el cuerpo de Sandra en lo del vecino", le dijo. No podía ser la vicedirectora, que los sábados comandaba la orquesta infantil, que organizaba el taller de estampado. No podía ser Rubén, que hacía treinta años abría las puertas y decía buen día. Pero podía ser, porque la palabra mágica es de pesadilla: "Naturalizamos. Porque pasó lo que dijimos en montones de asambleas y lo que denunciamos en el Consejo Escolar de Moreno".

Hernán se refiere a lo que, en números y más acá de anécdotas de terror, se desprende de un informe que realizó el Frente de Unidad Docente de la provincia de Buenos Aires con cifras y datos recolectados en 2000 colegios.

- El 95% tiene "condiciones inadecuadas" en las instalaciones de gas
- El 88% malas condiciones edilicias
- El 82% mal suministro de agua
- El 91% condición inadecuada de instalación eléctrica

Otros números indican que el 75% de los establecimientos del distrito no tiene gas natural y, según el Área de Investigación de Salud Laboral de Suteba, en el 61,3% no hay una instalación segura y cuidada. Sólo en el 24,4% se realiza un mantenimiento correcto.

### LA CAJA DE PANDORA

**P**ara Marcela Corvalán, maestra de sexto grado de la escuela 49, con la explosión también se visibilizó eso llamado "la realidad" que es acaso sus condiciones laborales y de enseñanza. Como si la caja de Pandora en la que vive hubiera salido a la luz: "Esto lamentablemente muestra la realidad de que las cosas no están en condiciones. Estas dos muertes abren la realidad al país", dice.

"Son dos héroes", sintetiza Hernán, mientras saluda a Demian, un nene que patea las calles sin vereda en una mañana de frío porque no tiene escuela: "Si no hubiera explotado con ellos, hubiera sido veinte minutos después con todos los alumnos", repite, en una imagen que no es peor de la que ocurrió, sino tan solo parte de la misma realidad.

Los rostros de Sandra y Rubén fueron graffiteados en una esquina cercana a la escuela. Quedarán allí para siempre. Para que nadie olvide, en el lugar olvidado.

### LA NAVE DEL OLVIDO

**E**s el oeste del oeste. El olvido del olvido. Si hay diferencia en infraestructura entre una escuela privada y una pública, si hay distancia entre una pública de Capital y una de Provincia, todavía peor es entre las primeras estaciones del Sarmiento y las últimas. En los subtes porteños, hay carteles con un número de emergencias y una breve explicación de qué es el monóxido de carbono. Acá, nada de eso.

Acá está Mabel, que lleva una remera con la cara de su compañero y agarra un micrófono para admitir con dolor que sigue esperando que aparezca Rubén y le diga que todo es una pesadilla. Recuerda ese 2 de agosto, cuando una amiga del alma la llamó para pedirle que se acercara a la escuela. "Tranquila", le pidió. "Sabía que algo había pasado".

Sergio Siciliano, subsecretario de Educación, es el único de los funcionarios de alto rango que se acercó a la escuela. Estuvo con Mabel, dijo que estaba ahí para escucharla. Cara a cara, sobre la calle mezcla de asfalto y de barro, no pudo casi ni respirar. Mabel le ladró: "No es que no hacemos los reclamos. Nos viven pidiendo planillas y planillas. Somos un número. Un número para ustedes, nada más. Por favor, te lo voy a pedir: hagan las cosas como deben ser. Dejen de echarle la culpa al gobierno anterior. Háganse cargo ustedes de una buena vez. Porque, si se hicieron tan mal las cosas en el gobierno anterior, hagan las cosas bien ustedes. ¿Entendés? ¿Me entendés? Basta de intervención. No sirven para una mierda esas cosas. Déjense de joder: atrás de un escritorio no solucionan nada. Hoy perdimos a la vicedirectora y a mi marido, auxiliar. Hoy estarían con nosotros si se hubieran hecho las cosas bien. ¿Me entendés?".

Tres segundos de silencio. El viento sopla en Moreno. El funcionario dice sí. Atrás, algunos que lo secundan mueven la cabeza como muñequito de perro. Y, cuando siente que el sermón terminó, que el mal trago pasó, reciben lo peor. Mabel, que va a extrañar a su amor para siempre, se lo marca bien claro: "Acá, por cinco minutos, esto no fue una masacre".

### QUIÉN ES QUIÉN

**E**n las marchas del 3 de agosto, del 24 del mismo mes y del 3 de septiembre hay un cartel que se repite: "Sánchez Zinny renunció". Se refiere al director de la Dirección General de Cultura y Educación de la Provincia, que se compone a su vez de cuatro subsecretarías: Recursos Humanos, Administración, Educación y Territorial. La segunda cartera tiene, en parte, la responsabilidad de la infraestructura.

La última la encabeza Florencia Castro. Según la web del gobierno, entre sus tareas se encuentra la de "establecer las condiciones necesarias para el mantenimiento de la infraestructura de los edificios educativos de la provincia a fin de garantizar la habitabilidad de los espacios destinados al desarrollo de la enseñanza. Elaborar y coordinar los proyectos de obras de construcción, ampliación, refacción y refuncionalización de los mismos". De ella dependen los Consejos Escolares, una institución republicana, cuyos miembros se votan en cada elección. En Buenos Aires, el mapa de la Educación está dividido en 25 regiones, con 135 distritos. Moreno es el 73.

El director de esa área es Marcelo Di Mario -ex asesor de la exministra de Salud, Zulma Ortiz, y ex empresario farmacéutico (Farmatrack S.A.)- quien por estos días mantiene dos grandes focos de conflictos: Mar del Plata y Moreno.

La ciudad balnearia tenía intervenido por el Poder Ejecutivo su Consejo Escolar, el interventor renunció. Di Mario asumió ese cargo, pero "por el estado de las escuelas" alumnos y docentes tomaron el Consejo.

Moreno presenta otra situación irregular: a días de haber ganado la elección el Frente para la Victoria, el Consejo Escolar,

que debe garantizar la situación en los establecimientos, fue intervenido por el oficialismo provincial.

Sebastián Nasif fue el interventor hasta el 10 de agosto. Renunció. Argumentó que, tras la no-tragedia, fue amenazado de muerte. En marzo, había firmado un acta donde aseguraba el "mantenimiento, condiciones de seguridad y funcionalidad" de las escuelas del distrito. Luego de las repetidas denuncias, envió un gascista matriculado, Cristian Ricobene, a la Nicolás Avellaneda. Estuvo con Sandra mirando las instalaciones. Al día siguiente, la escuela explotó.

Acusado de homicidio culposo, el gascista estuvo detenido, pero pagó la fianza y salió libre. La fiscal de la causa, Gabriela Urrutía, plantea la posibilidad de que haya actuado con negligencia. "Usan a mi marido como un perejil. Después de lo de la escuela, terminó arruinado. Él se fue a dormir sin pensar en que dejó algo mal hecho. Lo están ensuciando. El culpable de todo esto, del abandono de las escuelas, de que la plata nunca llegue, no puede ser un simple laburante", dice Valeria Pereyra, su pareja.

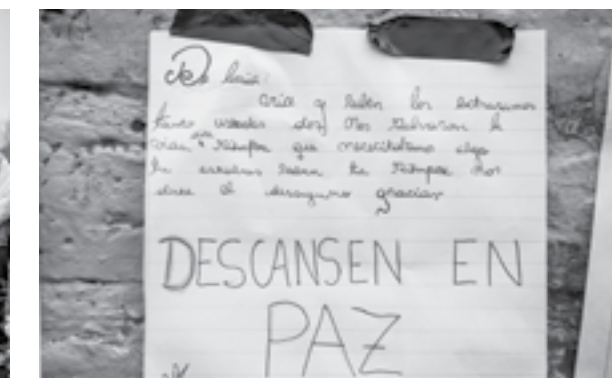
Vidal y Sánchez Zinny le echan la culpa a la "política". Nasif, a la oposición y al gascista. El gascista, al Estado. Los docentes gritan presente para recordar a Sandra y a Rubén. Piden presupuesto. La Dirección dice que, en 2017, el 85% de la plata estuvo puesta en salarios. Que este año el porcentaje aumentó. Los docentes aseguran que no alcanza. Y el panorama, FMI mediante, no es el más esperanzador.

### DE ABRAZOS Y SALIDAS

**S**ara Eccleston fue una de las maestras estadounidenses que trajo Domingo Sarmiento, en su plan de importar especialistas en educación, a fines del siglo XIX. Fue la única capacitada en infantes -hoy, educación inicial-. Todas las mañanas, las madres se acercan al jardín 907 de La Reja -una de las cinco localidades del Municipio Moreno- para buscar el desayuno. No hay clases porque no están dadas las condiciones, pero si no se acercan sus hijos y sus hijas no van a tener qué meterse en la panza. Esa escuela se llama Eccleston, aunque difícilmente la norteamericana haya pensado que el sistema que soñó terminaría en esto: "Denunciamos que había escape de gas. ¿Qué hicieron? Lo cortaron. Vienen nenes chiquitos acá y tienen frío. Cambiaron los caños, pero siguió habiendo olor a gas. No podemos exponerlos a esta situación", cuenta Gladys, que lleva un pin en el corazón que recuerda a sus compañeros fallecidos. Desde esa conexión se hace la pregunta obvia: "¿Tiene que pasar lo que pasó en la 49 para que lo arreglen?".

A Chichi Baranzini la confundían con la madre de Sandra, pero es su suegra. Marcelo Rudy, su hijo, también es docente, como ella. La historia familiar transcurre en las aulas e incluye los "sábados de puertas abiertas", como los llamaba la vicedirectora. Durante la semana, la 49 funcionaba como lugar de desayuno, almuerzo y merienda; su idea fue extenderlo a un día más en el que pudieran ir a hacer talleres. "La corrupción mata y acá tenemos la prueba", dice Chichi, como si fuera un capricho del diccionario usar la misma muletilla oficialista.

Mientras, recibe abrazos que, como siempre, ayudan a combatir las tragedias. "Aunque sea virtual, cada abrazo lo siento", agrega, sabiendo que lo colectivo es el único plan viable.



## Cómo se organizan los barrios para resistir al Presupuesto



NACHO YUCHARK

# Olla a presión

Por qué el gobierno persigue a la organización La Poderosa. Cómo se organiza el barrio frente a las políticas de pobreza e inseguridad. Frente a la violencia institucional, y a la doméstica. Cuáles son las claves y las propuestas para bancar la olla y el día a día. Teorías y prácticas desde un comedor en el barrio Zavaleta. ▶ LUCAS PEDULLA

**N**elly Vargas se acuesta todas las noches pensando que no tiene cinco hijos, sino más de 300. Son las 4 de la tarde de un jueves de sol y por el Comedor Evita -corazón de la Villa 21, Zavaleta, Ciudad de Buenos Aires, planeta Tierra- hoy pasaron 60 familias. "A cada una multiplica por tres, por cinco, por ocho", precisa Nelly. La cuenta puede dar 180, 300 o 480 personas -nunca es exacta-, y por eso esta mujer de 60 años lleva su cuaderno en el que anota la cantidad, el menú del día y otras precisiones gastronómicas y aritméticas, aunque hoy hubo una que la dejó

preocupada: "Por la demanda tuvimos que utilizar la comida de la semana que viene. Hoy el postre era una naranja, pero no pude darles a todos, así que usamos los duraznos del lunes".

Afuera hay chicos jugando al fútbol contra un paredón con un mural de Gilda; adentro, un grupo de mujeres convoca piza y jugo de fruta a otras mujeres porque dicen que, a pesar de todo, están de festejo: el comedor cumple 27 años. Nelly lo abrió con otras vecinas y vecinos el 1º de noviembre de 1991. "Nunca solemos festejar, pero hoy es un lugar donde podemos tener paz y hablar con otras vecinas de lo

que les pasa".

### ¿Y qué les pasa?

Vemos que se nos viene un tiempo malo: día a día tratamos de ver cómo salimos adelante, pero día a día vienen más familias. Sin trabajo. Madres solas. Cada vez más chicos que consumen droga. Nadie tiene para comer, y tenemos que atenderlos. Por eso estos lugares, donde no solo hay un plato de comida sino apoyo escolar, talleres de salud y un espacio para jugar, son de mucha ayuda. Construimos desde el amor. Nosotros también tenemos dignidad y derecho a vivir.

### LA CACERÍA DEL FMI

**E**l reloj marca las 15:53 del miércoles 24 de octubre, y las cámaras de Crónica TV no solo muestran la brutal represión desatada como antesala a la media sanción del Presupuesto 2019, sino también el momento exacto en el que la Policía de la Ciudad detiene a Nacho Levy y a Francisco Pandolfi, referentes de La Poderosa, organización villera que edita la revista *La Garganta Poderosa*, en 9 de Julio y Carlos Calvo, a 15 cuadras del Obelisco y a cuatro de Constitución, en plena desconcentración. También registra el comienzo de una operación: uno de los efectivos le planta a Pandolfi una barrera de metal, en vivo y en directo.

Ese día también detuvieron a Gonzalo Zamudio y a Lucas Zunino, otros dos integrantes de la organización, en medio de una cacería que tuvo como foco algunos actores particulares: trabajadores de Télam, de Asitilleros Río Santiago, docentes de Moreno. Nacho Levy apunta que el motivo por el que se habían organizado desde los barrios para marchar no era terminar el día en la puerta de una comisaría: "Ahí nos pusieron. El presupuesto no es de números, es una cuestión de seres humanos. No queremos que nos expliquen cómo es el déficit cero: queremos que nos expliquen cómo vamos a sobrevivir nosotros con ese recorte. Cuando los movimientos pedimos que se declare la Emergencia Alimentaria queremos decir que no hay para morfar y que si no hay no se puede retroceder más: no hay dónde para retroceder".

### LA VIOLENCIA BULLRICH

**F**idel Ruiz (23 años) y Jéscica y Roque Azcurraire (33 y 31) son tres jóvenes que de niños iban a comer al come-



Las mujeres que sostienen el comedor Evita de la 21. En el medio, Nelly.

dor de Nelly. "Si en el 91 Nelly no abría el comedor, durante los 90 nos hubiésemos cagado de hambre", sintetiza Fidel. Hoy los tres son militantes de La Poderosa que estuvieron en la marcha en Congreso.

Estamos en la Zavaleta, frente a la Plaza Kevin, donde en 2013 una bala de Prefectura mató a Kevin Molina, de 9 años. Es la bella plaza que él había ayudado a construir por un amigo suyo asesinado cuatro años antes. La conversación arranca sin vueltas: la persecución no es casual. Fidel: "A nosotros no nos encanta estar en la calle, porque donde sostenemos la lucha es en nuestros territorios. Pero tenemos que salir porque todos los días nos vulneran un derecho más. Pero cuando pasa un caso de inseguridad y nos criminalizan, nos echan la culpa a nosotros de no saber contener a los pibes de los barrios, cuando todo lo que hacemos es por la ausencia del Estado. A nosotros ya nos vulneran en materia de trabajo, salud, deporte, cultura y educación, y es la comunidad la que debe organizarse para conseguir esas cosas. Pero nunca nos imaginamos que, en materia de seguridad, también nos tendríamos que organizar. Nunca nos hubiera gustado plan-

tear un control popular de las fuerzas porque hace ocho años el Cinturón Sur trajo a las fuerzas nacionales al barrio; porque hace cinco años liberaron la zona cuando pasó lo de Kevin; porque hace dos torturaron a Iván y Ezequiel; y porque en mayo violentaron la vivienda de nuestros compañeros. ¿Cómo no vamos a pensar organizarnos para cuidarnos entre nosotros?".

En la noche del 26 de mayo, la Prefectura ingresó a las casas de Jéscica y Roque, disparó contra los vecinos y lanzó gases en medio de los pasillos. Entre las corridas, los hermanos fueron golpeados y detenidos. Roque: "A mi sobrino de 11 años lo apuntaron con una escopeta, tuvo que saltar una pared.

Al compañero de Jesi lo agarran, lo arrastran, lo cagan a palos. Yo atiné a sacar mi celular para filmar el desastre que estaban haciendo, cuando se me vinieron encima. Me rompieron el celu. A mí me van amenazando, esposado. Ellos saben claramente quién soy, me ven en el barrio con la cámara, con los compañeros y las compañeras. Me decían: 'Hay que matarlos a todos. Negros de mierda. ¿Dónde tenés la falopa?'. Roque fue liberado dos días después.

A Jéscica todavía le cuesta recordar el momento. Poco le importó a la ministra de Seguridad, Patricia Bullrich: el 8 de junio brindó una vergonzosa conferencia de prensa en atacó a la La Poderosa, acusándola de armar un "relato" de los hechos porque, según su curiosa interpretación, "el objetivo es liberar el barrio para que esté controlado por el estado ilegal y por los que trafican droga". Como en el barrio no hay metáfora, la violencia estatal de esa noche ocurrió a metros de la casa de Iván Navarro y Ezequiel Villanueva Moya, los jóvenes que en septiembre de 2016 fueron secuestrados y torturados por esa misma fuerza, y en medio del juicio que llevó al banquillo de los acusados a seis de esos prefectos.

Otra vez, nada era casual. Roque: "Yo entré a La Poderosa para cambiar un montón de cosas. Tenía un grave problema de consumo. Y la organización, los compañeros, el hablarlo y no negarme a discutirlo me hicieron entender que el responsable de mi consumo no eran mis viejos, a quienes yo criticaba, sino la ausencia del Estado. Ese mismo Estado que, a través de la policía, está involucrado en la droga en nuestros barrios, para que no estudiemos ni luchemos por nuestros

### LAS PODEROSAS

**J**éscica coordina la Casa de la Mujer en la 21. "La Casa vino a sumar una pauta importante de encuentro para romper con un montón de estructuras que veníamos sufriendo". Hacen talleres de formación laboral, tejido, encuadernación, reciclado de ropa. También crearon la cooperativa de belleza y estética Mikka Gaona, por la joven de 20 años asesinada en 2015 por su pareja. "Fue un femicidio que movilizó a toda la 21/24. La mataron de un tiro en la cabeza. La familia encontró en el trabajo cooperativo una forma de aliviar el dolor, acompañando a otras mujeres. Siempre decimos que los lugares donde nos juntamos a charlar son las peluquerías. Politécimos entonces eso".

A la Casa llegan denuncias por violencia física (golpes, abusos) y económica ("imagínate una mujer, migrante, sin un mango ni documentos: no existe Estado ahí"), pero

Jéscica subraya una consulta diaria, al menos, por abortos. "Las pibas realmente se mueren o terminan con infecciones por interrupciones mal hechas. Mujeres que quedaron estériles o sin útero. Acá están todos los casos que hablaron muchas mujeres de clase media a lo largo de todo el debate. Es una problemática constante".

Desde el comedor, y en una frase que une las ollas populares de las docentes de Moreno con la Villa 21, Nelly subraya que en las crisis fueron -y son- las mujeres las que levantaron la política económica de los barrios: "La economía popular no se inventó ahora, la hicieron las compañeras". Jéscica recuerda que, en 2001, tenía 16 años.

### ¿Cómo se organizaban?

No teníamos para comer. Una tenía un paquete de fideos, otra una salsa de tomate, otra una cebolla, otra un poco de pollo... Entonces nos organizábamos para comprar las primeras ollas: hacíamos un bingo de 50 centavos, o si alguien tenía el lujo de tener un DVD lo sumábamos a otra que tuviera una tele grande y veíamos una película a 2 pesos la entrada.

Esa memoria vuelve hoy a la luz de lo que representa el Presupuesto. Fidel cuenta el crecimiento de la organización: "Nosotros arrancamos hace 14 años con un equipo de fútbol. De ahí se armó el apoyo escolar. Luego, un espacio de arte. Después, percusión. Nos dimos cuenta de que teníamos que abrir una asamblea porque a los padres y a las madres de esos chicos les estaba pasando lo mismo que a sus hijos. Y así, en base a la emergencia, la respuesta fue la organización. Ese es el orgullo que sentimos cuando hablamos de la villa. No porque nos guste vivir en la precariedad, o porque sea hermoso estar sin agua ni gas, sino porque los barrios sobrevivieron a todas las catástrofes sociales, políticas y económicas que hubo en estos años. Y ojo: no nosotros, porque La Poderosa no le enseñó a luchar al barrio, sino que fue el barrio quien le enseñó a luchar a La Poderosa. Por eso, cuando nos atacan, atacan al barrio". Jéscica remata: "Lo que pasó habla a las claras de cómo un Estado ausente criminaliza a las organizaciones por lo que ese Estado no hace".

La trama barrial desarma así la urdimbre estatal. Y deja al desnudo por qué el gobierno persigue a La Poderosa.

**Hotel Atilra**  
10 de Septiembre

A METROS DEL CENTRO Y  
BALNEARIOS DE LA PERLA

HABITACIONES RECIENTEMENTE  
RECICLADAS A NUEVO  
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE  
TV LED 42" // WI-FI  
AIRE ACONDICIONADO  
TELÉFONO // DESPERTADOR  
SOMNIER // FRIGOBAR  
CAJA DE SEGURIDAD // SERVICIO A  
LA HABITACIÓN // COCHERA CERRADA

**Atilra**

3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata  
Tel./Fax (0223) 495 5552 - 495 9888  
reservas@hotel10desepiembre.com.ar  
www.hotel10desepiembre.com.ar  
Hotel 10 de Septiembre

A 50 AÑOS DEL CONGRESO NORMALIZADOR AMADO OLMOS Y EL MANIFIESTO DE LA CGT DE LOS ARGENTINOS

# SÓLO EL PUEBLO SALVARÁ AL PUEBLO

## CTA

Central de Trabajadores de la Argentina Autónoma  
Provincia de Santa Fe

www.ctasantafe.org | @cta\_fe | ctaasantafe@gmail.com

**Somos los que producimos alimentos para el pueblo**

El Almacén de Ramos Generales es una alternativa al sistema de comercialización convencional.

**Hacé tu pedido en** | #ramosgerenalesalmacen | Av. Díaz Velez 3761. ALMACRO. | @almacenramosgenerales

Comprando en nuestros almacenes

PROVEEDOR PRODUCTOR  
Obtiene mejor ingreso.

CONSUMIDOR  
Obtiene verduras agroecológicas a menor precio.

**Almacén**  
DE RAMOS GENERALES  
•UTT•

La foto del 2018



# Que sea ley

14 de junio. Tensión, ansiedad, incertidumbre. Todo eso lo captó Lina Etchesuri, de *MU*, en esta foto que se transformó en un cuadro de la época. Un grupo de jóvenes sigue por celular la definición de la votación en Diputados de la legalización del aborto. Ese día hubo festejos pero el 8 de agosto 34 senadores rechazaron el proyecto. Este 2019, la calle volverá a gritar: ¡Aborto Legal Ya!

## El glifosato en la mira

# Monsanto Papers

En EE.UU se condenó a la empresa por ocultar información sobre la peligrosidad del Roundup gracias a documentos desclasificados. MU los está traduciendo en una web especial que demuestra que en Argentina sucede lo mismo, o peor. ▶ POR ANABEL POMAR

No se puede decir que Roundup no sea cancerígeno”, escribió la toxicóloga de Monsanto, Donna Farmer, empleada desde 1991 en la compañía, en uno de los correos electrónicos que integran los papeles de Monsanto. “No hemos hecho las pruebas necesarias en la formulación para hacer esa declaración”.

El correo, enviado el 22 de noviembre de 2003, es una de las pruebas utilizadas en el caso de Dewayne Johnson, la primera persona en llevar a juicio a Monsanto acusándolo de provocar el cáncer que padece. Y la primera en conseguir que la justicia le diera la razón.

Las pruebas presentadas durante el juicio desmienten la respuesta que brinda Monsanto, ahora propiedad de Bayer, cuando asegura que sus productos a base de glifosato son seguros.

Muchas de esas pruebas que permitieron al jurado llegar a ese veredicto forman parte de lo que se conoce como los Monsanto Papers. Cientos y cientos de documentos conseguidos por la ONG de consumidores por la transparencia del sistema alimentario y la información, USRTK, a través de pedidos de información pública y por los abogados de miles de enfermos de cáncer contra el Roundup que esperan ahora su turno en corte.

El juez del distrito de San Francisco, Vince Chhabria, ordenó en marzo de 2017 la desclasificación de gran parte de la documentación presentada tanto por los querellantes como por la corporación. Así nacieron lo que se conoce como los Monsanto Papers, que se van ampliando con las nuevas pruebas, de los cerca de 8.000 casos pendientes contra la compañía, contra sus productos a base de glifosato. La información no se agota y según los

propios abogados de los demandantes solo se conoce públicamente un 10% de su contenido.

MU a través del sitio especial [m MonsantoPapers.lavaca.org](http://m MonsantoPapers.lavaca.org), un proyecto periodístico colaborativo, difunde en idioma español estos documentos, y las investigaciones periodísticas derivadas, en forma ininterrumpida desde noviembre de 2017. Consciente de lo que representa el derecho a la salud y al acceso a la información, el trabajo realizado es fundamental no solo para saltar la barrera del idioma, ya que los documentos originales están en inglés, sino para lograr contrarrestar el silencio y blindaje mediático y oficial.

### UN JUICIO HISTÓRICO

El fallo condenatorio del 10 de agosto de 2018, en el caso Dewayne Johnson v. Monsanto Company, marca un antecedente judicial sin precedentes – apoyado en sólidos documentos probatorios – sobre el modo en que la empresa ocultó información e influyó sobre agencias regulatorias y el corpus científico para mantener a su producto insignia, el Roundup, en el mercado.

Luego de tres días de deliberaciones, un jurado de 12 personas – 9 de ellas mujeres – encontró a Monsanto culpable de todos los cargos. El proceso duró ocho semanas en corte. El jurado condenó finalmente a la compañía a pagar 289 millones de dólares. 250 millones, de ese total, por ocultar la peligrosidad.

El jurado encontró que la compañía actuó con “malicia” y que su herbicida Roundup, y su versión profesional RangerPro, contribuyeron “sustancialmente” a la enfermedad terminal de Dewayne Johnson, jardinero de 46 años de edad,



quien se encuentra enfermo de un cáncer del sistema linfático (Linfoma no Hodgkin) tras aplicar los herbicidas en terrenos escolares durante 2 años. Usando la protección adecuada y según las indicaciones del producto, “las buenas prácticas agrícolas” no fueron suficientes para evitar su enfermedad.

En el texto del veredicto, Monsanto fue hallado culpable de actuar de manera premeditada o abusiva en ocultar el riesgo en el diseño de dos de sus herbicidas a base de Glifosato. “El Roundup Pro® o Ranger Pro® suponían posibles riesgos que se conocían o podían saberse a la luz del conocimiento científico generalmente aceptado en la comunidad científica al momento de su producción, distribución o venta”, dijeron los jueces norteamericanos.

### QUÉ DICEN LOS DOCUMENTOS

El glifosato fue clasificado en 2015 por la IARC (Agencia Internacional de Cáncer de la OMS) como genotóxico, cancerígeno en animales y probablemente cancerígeno en humanos. Como está documentado en los Monsanto Papers, la Agencia de Protección Ambiental de EE.UU (EPA) deberá explicar su relación con la empresa, la decisión de continuar apoyando el mantra corporativo de inocuidad y no acompañar esa recategorización.

Brent Wisner, el abogado que representa a muchas de las víctimas del cáncer que están demandando a Monsanto, dijo que los documentos ofrecen pruebas contundentes de vínculos inapropiados entre la EPA y la compañía química en esfuerzos por evitar nuevas revisiones de seguridad

tras la re categorización de la IARC. “Creo que es muy claro que los funcionarios de la EPA y los empleados de Monsanto trabajaron juntos para lograr el objetivo de detener un análisis de la Agencia para Sustancias Tóxicas y el Registro de Enfermedades, (ASTDR)”, una agencia federal de salud pública del Departamento de Salud y Servicios Humanos de los Estados Unidos. “Eso es colusión”, dijo Wisner. La ASTDR planeaba actualizar una revisión de seguridad del glifosato que se intuía estaría en línea con la decisión de la IARC.

El estudio fue cajoneado tras conversaciones de empleados de Monsanto y el empleado de la EPA, Jess Rowland, quien ofreció abiertamente en un mail, en abril de 2015, su disposición para frenar la revisión de la ATSDR. Rowland, que se jubiló en 2016, fue el Subdirector dentro de la División de efectos de salud de la Oficina de Programas de Pesticidas (OPP) de la agencia ambiental. La sospechosa e íntima relación entre Rowland y Monsanto ha provocado una investigación de la Oficina del Inspector General de la EPA en EE.UU.

En los documentos está probado además que fue la propia empresa quien le escribió a la EPA los argumentos para contestar ante el requerimiento de la prensa y la opinión pública sobre su decisión de seguir sosteniendo su posición de defensa del producto luego de que la OMS señalara su peligrosidad cancerígena.

Documentos internos de esa agencia, también parte de los papeles de Monsanto, demuestran que la EPA, en marzo y abril de 2016, estaba “luchando” internamente para lograr reunir datos sobre los ingredientes que Monsanto ha utilizado comúnmente para formular sus productos herbicidas. A pesar de que Monsanto ha estado vendiendo herbicidas Roundup por más de 40 años, los documentos internos de la agencia indican que la EPA tenía poca información, suelta, parcial y desordenada sobre esas formulaciones.

Todo el esfuerzo de la compañía y su manera de operar queda en evidencia al analizar el trabajo que se realizó tras la decisión de la IARC. En los papeles está probado que Monsanto proporcionó evaluaciones supuestamente independientes para contrarrestar aquellos estudios que señalaran problemas de seguridad y así influir sobre las agencias reguladoras. Realizó papers de investigación escritos en forma fantasma (es decir ocultando sus huellas/firma en ellos) que sustentan la seguridad del glifosato. Por ejemplo, la respuesta al trabajo científico que sustentó la decisión de la IARC.

Además, Monsanto habría desarrollado una red de científicos europeos y de Estados Unidos para llevar su mensaje de seguridad del glifosato a reguladores y legisladores, sin mostrar que era la propia compañía quien lo realizaba, simulando ser independiente de la industria. Mon-

santo está sospechado de interferir en la Autoridad Europea para la Seguridad de los Alimentos de la UE (EFSA) para evitar que ese nuevo status de peligrosidad cancerígena avanzara en otros lugares.

Monsanto habría utilizado equipos de relaciones públicas para escribir artículos y blogs que se publican usando nombres de científicos que se proclaman independientes. Y pudo haber coordinado y alistado grupos de fachada – ataque que trabajan para desacreditar a los periodistas y científicos que publican preocupaciones relativas a la seguridad de sus productos.

La seguridad del glifosato no es una pelea de bibliotecas científicas. Lo que muestran los Monsanto Papers de manera contundente es que hay una pelea que no se libra en el terreno de la ciencia, donde investigadores llegan a distintas conclusiones y difieren en los resultados sobre la peligrosidad de un producto, sino que el fabricante de ese producto utiliza su poder de lobby y paga para fabricar su propia biblioteca de respaldo, llevando la discusión a otro terreno. “Es fraude”, dijo el abogado de Johnson. Es “malicia y opresión”, concluyó el jurado.

Otro ejemplo que muestra cómo la compañía omite datos cuando estos no favorecen su discurso es el Caso Parry o The Parry report, en inglés. El reporte es un documento de trabajo científico elaborado por el genetista James Parry, quien fue contratado por Monsanto y en cuyos resultados se encontraron indicios de daño genotóxico que sugerían ampliar el estudio. Al presentar sus conclusiones, William Heydens, Jefe de Regulaciones Científicas de la compañía, sugirió encontrar a “alguien más” (un científico que no llegara a esos resultados) ya que lo descubrió por Parry traería “muchos gastos en estudios”. “Así que simplemente no vamos a hacer esos estudios”, escribió al resto del equipo científico de la compañía.

### LOS ARGENTINA PAPERS

En Argentina, dependiente de la cartera de Agroindustria, es el Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria (SENASA) quien autoriza estos productos químicos, basado en los estudios de seguridad de las propias empresas que los producen, y en los estudios internacionales. Después del fallo de EE.UU y las múltiples pruebas domésticas sobre la peligrosidad de los productos de Monsanto, queda en evidencia que esas agencias de regulación actúan en connivencia con las empresas y no cumplen su rol de proteger la salud pública.

La pregunta es obvia: ¿Es válido seguir manteniendo la etiqueta de “inocuidad” con la que se comercializa el glifosato en nuestro país? Recordemos que Argentina ostenta el triste récord de usar al menos 350

millones de litros por año de esa sustancia, presente a su vez – según distintos estudios – en alimentos, ríos y hasta en el agua de lluvia.

En la reunión de coordinación interministerial dónde se presentaron los lineamientos de trabajo y recomendaciones para la nueva Ley Nacional de Fitosanitarios, el Ministro de Ambiente Sergio Bergman, hoy Secretario, dijo textualmente: “No seremos nosotros quienes regulemos, sino las buenas prácticas y el mercado”.

Los Monsanto Papers muestran que ese mercado oculta la peligrosidad y que admite gastos e inversiones en campañas de difamación o en el pago estudios científicos que se presentan en la literatura científica internacional como independientes para perpetuar sus ganancias.

Monsanto Argentina asegura en su página web: “En nuestro país, el glifosato está autorizado para comercializarse por el Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria (SENASA) desde 1977 y revalidado en 1999. A nivel internacional, la Agencia de Protección Ambiental de los EE.UU. (EPA), la Comisión Europea (EC) y muchos otros actores como la Organización Mundial de la Salud (OMS), coinciden en que el glifosato, cuando es utilizado de manera correcta, no presenta riesgos para la salud humana, vida silvestre o medio ambiente”. Tras el fallo, además de comentar que apelaría la decisión del jurado, volvieron a asegurar que sus productos son seguros, y hasta financiaron campañas para asegurarse los daños colaterales en la imagen de la empresa en general y del polémico herbicida en particular.

Esa misma afirmación, – que no había suficientes estudios para decir que el Roundup no es cancerígeno –, fue leída por varios empleados de Monsanto Argentina, hace casi ocho años, el 14 de diciembre de 2010. En la respuesta de correo de Stephen Adams – resultante de una cadena de mails ante un requerimiento de información desde nuestro país – destinada a responder una consulta surgida desde la Cámara de Sanidad Agropecuaria y Fertilizantes (CASAFE), el 10 de diciembre de 2010, Augusto Piazza envió a Pablo Grosso de Monsanto un mail con consultas para la página de CASAFE. Allí se inicia el ida y vuelta de correos, en algunos de los cuales participa o está en copia el Presidente de Monsanto Argentina, Juan Farinati. El intercambio finaliza en esa respuesta de Stephen Adams admitiendo la falta de estudios. En esa copia final figuran como destinatarios por la filial Argentina Martín Lasarte y Diego Kavanans, entre otras personas vinculadas a la compañía.

Con el asunto Re: Response Need – Re: Glyphosate Questions (Argentina); FW: publicaciones CASAFE en la pagina, el último mail responde, entre otras, a estas preguntas: “¿Porque las fórmulas de Roundup no son cancerígenas? ¿Cuáles son sus metabolitos más relevantes y qué estudios de-

muestran no lo son?”

Stephen Adams, Gerente Químico de Asuntos Regulatorios de Monsanto, confirma en la respuesta la misma información que Donna Farmer (también en copia en este mail). La fórmula de su producto estrella nunca fue testeada. Solo sus componentes por separado, pero nunca la formulación final que es lo que se comercializa. Textualmente en español: “Con respecto a la carcinogenicidad de nuestras formulaciones, no tenemos realizados esa clase de tests directamente sobre ellas, pero tenemos tales pruebas en el componente de glifosato y algunas pruebas de toxicidad extensivas en el surfactante”.

Hoy, 8 años después de ese correo (documento MONGLY01155974) el discurso público de la empresa sigue siendo el mismo.

“Solo salen al mercado aquellos que fueron certificados como seguros para el medio ambiente y la salud humana”, se lee en el sitio de Monsanto Argentina sin informar sobre lo que la empresa sabe según el texto del email interno consignado.

Las primeras declaraciones del SENASA tras el veredicto, en nota publicada el 17 de agosto por iprofesional, desestimaron la gravedad de la conclusión que arrojó el litigio y que se resolvió en contra de la compañía. “Se trata de un juicio entre particulares. El usuario de un producto va contra la empresa. Y lo que ocurrió es un fallo de primera instancia. Hasta acá, con los documentos y estudios que tienen todas las agencias de gobierno, incluso el SENASA, no hay motivos para cambiar la situación del glifosato”, informaron fuentes del organismo en el artículo mencionado.

“Para nosotros la seguridad de nuestros productos es fundamental. Ni una sola agencia normativa considera al glifosato cancerígeno. Las evaluaciones realizadas por autoridades reguladoras en todo el mundo durante más de 40 años lo confirman”, aseguran desde Monsanto en las cinco preguntas más habituales sobre el glifosato en su sitio web.

Los papeles de la propia compañía publicados en Monsanto Papers desmienten esa afirmación. A eso se le suman, además, las demostradas campañas para interferir o desprestigiar a la ciencia que contradiga lo que Monsanto sigue repitiendo, y los estudios “científicos” sobre toxicidad escritos de modo fantasma por los propios empleados de la empresa, que respaldan la inocuidad, y son usados como “ciencia independiente” sin admitir su firma en ellos.

Fuentes  
www.monsantopapers.lavaca.org/monsantopapers-docs/  
https://usrtk.org/  
www.lavaca.org/wp-content/uploads/2018/08/Monsanto-Verdict.pdf  
www.usrtk.org/wp-content/uploads/2017/08/28-Internal-Email-Monsanto-Regarding-Lack-of-Testing-of-Carcinogenicity-of-Roundup-Formulation-1.



## Defensoría del Pueblo

### Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Defensoría CABA Defensoría CABA  
www.defensoria.org.ar

Atención al Vecino Av. Belgrano 673  
0800 999 3722



## En la piel de un chaleco amarillo



JULIA PORTANIER

# A la francesa

Del conservadurismo a la izquierda, sin partidos políticos y con reclamos bien precisos, las y los franceses se comparan con el 68 y hablan de un "hartazgo mundial" contra las élites. Los impuestos, la jubilación, la educación, los inmigrantes y el combustible. Crónica y fotoreportaje de algo más que una manifestación. ▶ LUCAS BARREÑA

**A**urelie Yoann camina de la mano de su hija por las calles de Limoges, un distrito ubicado en el centro de Francia. A través de información que pudo ver en distintos grupos de Facebook, se unió a protestar pacíficamente por una profunda crisis que, en palabras de ella, se remonta mucho tiempo atrás. Para Alexandre, un manifestante de la ciudad costera Charente-Maritime, "hay que retroceder 40 años hasta llegar a la muerte del general De Gaulle, donde todo comenzó". El au-

mento de la gasolina y el diesel fue la gota que rebalsó el vaso de una sociedad que viene protestando por los bajos salarios y las altas tasas de desempleo (alrededor del 10%).

Yoann aclara que los gilets jaunes (chalecos amarillos) son un grupo "heterogéneo y apolítico", organizado por ciudadanos franceses y no por los partidos, algo clave para entender el ambiente variopinto de los que hoy están reclamando. En edad, profesión, región e incluso ideologías, todos parecen venir de distintos ambientes.

La diversidad de los protestantes encuentran su punto en común en, según el joven Romain, "la unión en favor de una cosa: la Francia de la libertad, igualdad y fraternidad, que no es realmente lo que hay hoy".

Pese a esta aparente organización sin líderes que se la rebuca para salir en conjunto a las calles, como sucedió el pasado 17 de noviembre cuando 300.000 chalecos amarillos coparon las calles de París, Caroline reconoce que intentan estructurarse con representantes en cada región, aunque es una tarea difícil de configurar porque

hay personas que no confían en las demandas personales de los demás. Sus declaraciones se dan de hecho en el anonimato, porque asegura que "ya no tenemos ningún derecho sobre el derecho a hablar".

El impuesto sobre el combustible, el desprecio por parte presidente Macron y el sufrimiento de la gente para terminar el fin de mes con dificultad fueron algunas de las causas que cree que desataron la escalada del movimiento, aunque también sabe que "muchos están protestando no solo por lo del combustible, sino también por un aumento en el SMIC (salario mínimo) y en las pensiones que afectan a nuestros jubilados pobres que incluso después de haber trabajado toda una vida tienen que seguir pagando más y más". En este punto, Romain, estudiante de servicios medioambientales, explicó la reacción del gobierno francés, que desde las revueltas en París decidió anunciar tanto la eliminación de los impuestos para los hidrocarburos y las pensiones como incrementar € 100 en el SMIC: "El 70% de los franceses no le cree", dice sobre Macron. "¿De dónde sacará este dinero un país en déficit?".

### CREER O REVENTAR

**L**os levantamientos que ocurrieron en simultáneo en varios puntos del país, impulsados principalmente desde los sectores rurales, se muestran por televisión como el evento más violento desde la Revolución Francesa. El Arco del Triunfo no se deja ver por los gases de la batalla y los rebeldes parecen querer prender fuego cada esquina de Les Champs-Élysées. Tiran bombas de humo y combaten ferozmente contra la policía. Sin embargo, las cuatro muertes de chalecos amarillos y las más de 1.700 detenciones en las manifestaciones muestran la otra cara: la violencia institucional que reciben como respuesta a manifestarse.

"Los manifestantes estaban allí para reclamar sus derechos y proteger sus finanzas, y la policía estaba allí para quebrar al manifestante", reveló el parisino Julien Sudrie, que justamente trabaja como agente de seguridad. Los testimonios coinciden en la paz en la que se movían de los gilet jaunes. Aunque no se puede pasar por alto la cantidad de autos quemados y saqueos en la capital francesa, Aurelie no duda en decir que muchos matones se cuelean entre



los chalecos amarillos, mientras que Caroline se estremece al contar que a la policía no le importó reprimir por más que estén caminando, sentados en el suelo o cantando la Marseillaise: "Es horrible, ya no tenemos derecho a nada".

Los impuestos, la jubilación, los estudiantes y los inmigrantes son otras de las banderas que preocupan a Romain, quien dice que este último ítem recobró importancia tras el atentado terrorista en Estrasburgo que dejó tres muertos el pasado martes. El joven de 18 años, que dista de la ideología de Macron, cree que con Marine Le Pen en el poder algunas cosas habrían cambiado. "Ella habría hecho que no se corrompa más la imagen de Francia en el extranjero, aunque para ser realista, nuestro país sobrevivió gracias a los turistas", confió en un análisis que evidenció su postura conservadora: "Todo esto se detendrá si todos los problemas de Francia dejan de pagarse con ayudas sociales. Ese es nuestro principal problema: el que no trabaja y tiene cuatro hijos gana más que una persona que sí trabaja y tiene un solo hijo".

Que el discurso de Romain sea tan diferente al de otros chalecos amarillos es otra muestra de la diversidad ideológica del grupo, pero que comparten, como expuso Caroline, una común desesperación: "Pasamos nuestras vidas trabajando, ¿para qué? Para pagar. Estamos cansados de sobrevivir en lugar de vivir". La muchacha difiere que todo ese dolor de décadas no habría encontrado la alternativa en Le Pen, y algo coincide con Alexandre Beauvais-Chiva, ex candidato a elecciones legislativas en Charente-Maritime y opositor tanto de Macron como de Le Pen, quien concluyó en que "ninguno de los dos ofrecen una solución real, pues el desprecio de nuestra élite y las decisiones económicas de años son responsables de todo esto".

### CONTRA LAS ÉLITES

**L**as encuestas coinciden en que alrededor del 70% de la población francesa está de acuerdo con los reclamos y las formas de manifestarse. Sin embargo, en el 20% restante están incluidos el presidente, la mayoría de la cúpula de gobierno y la clase alta, que son quienes realmente deciden el futuro de Francia. El político entrevistado de 37 años es quien más hincapié realizó en el desprecio y la

incomprensión de las élites, pues "sin la consideración de lo humano no puede haber una verdadera democracia y estos sectores, puedo asegurarlo por mi frecuencia en ellos, están totalmente desconectados, incluso el campo que protesta por la suba del combustible". En este aspecto, cabe destacar la decisión de Emmanuel Macron, tildado de "gobernar para los ricos", de reducir impuestos a quienes tengan más ganancias, medida que se sumó a la burbuja de malestar que explotó el pasado 17 de noviembre.

1789 o 1968 son apenas algunos de los años que marcaron un carácter revolucionario en el ADN francés. Tanto los burgueses como los estudiantes se manifestaron ante un orden que les incomodaba. La historia, y ahora el presente, parece poner siempre a Francia a la vanguardia de los reclamos sociales, casi como si estuviese destinado a ser la sociedad pionera en revelarse antes de contagiar las rebeliones a otros puntos del planeta que también sienten algún tipo de injusticia.

1789 o 1968 son apenas algunos de los años que marcaron un carácter revolucionario en el ADN francés. Tanto los burgueses como los estudiantes se manifestaron ante un orden que les incomodaba. La historia, y ahora el presente, parece poner siempre a Francia a la vanguardia de los reclamos sociales, casi como si estuviese destinado a ser la sociedad pionera en revelarse antes de contagiar las rebeliones a otros puntos del planeta que también sienten algún tipo de injusticia.

### HARTOS

**C**aroline asegura que "otros países están empezando a unirse al movimiento, la gente está harta. La gente no abandonará nada, esto vencerá por los derechos a la supervivencia". La insatisfacción de las personas de todo el mundo se ha transformado en la norma en este siglo XXI, motivo por el cual habría que estar atento de la posibilidad de estar presenciando el inicio de un nuevo orden mundial. La desconfianza a una democracia que cada vez atiende menos las necesidades de la gente y la brecha cada vez más extensa que separa a ricos y pobres son argumentos más que sólidos para que el cansancio social se transforme en revolución.

De hecho, Alexandre es uno de los chalecos amarillos que espera a que haya un cambio de paradigma en la política global, aunque sinceramente cree en el poder de



las democracias. Mucho más terrenal y probable es la sugerencia de Caroline, que propone solicitar un referéndum de iniciativa ciudadana para despedir a Macron, aunque su compatriota Julien Sudrie le baja el pulgar: "Solo el Senado puede destituir al presidente".

Por más que se haya dado marcha atrás con el impuesto a los hidrocarburos, los gilets jaunes seguirán invadiendo las calles de Francia para protestar. El origen de la demanda se ha extendido a reclamos que van desde el estilo autoritario de gobernar hasta reclamos contra sus programas de reformas fiscales y laborales. Una canción

que se popularizó en las últimas semanas en el país galo que llama a la renuncia de Macron ("¡Macrón, dimisión!" canta el rapero y se canta en las calles) se ha convertido en un éxito por el sentimiento compartido por gran parte de la sociedad.

Dice así:

*He querido poner nafta: es demasiado caro  
He pagado los impuestos: es demasiado caro  
Hay que cotizar por aquí: es demasiado caro  
Hay que cotizar por allá: es demasiado caro  
Estamos hartos, estamos hartos  
Voy a manifestarme, por lo tanto,  
yo me pongo mi chaleco amarillo.*



## CANAL ABIERTO

El jefe de Gabinete, Marcos Peña, reiteró que se convocará a los gremios a la mesa de negociación salarial federal. Insistió en atribuir motivos políticos al paro del 6 y 7 de marzo y convocará a un nuevo enfoque de la realidad. Insistió en atribuir motivos políticos al paro del 6 y 7 de marzo y convocará a un nuevo enfoque de la realidad. Insistió en atribuir motivos políticos al paro del 6 y 7 de marzo y convocará a un nuevo enfoque de la realidad.

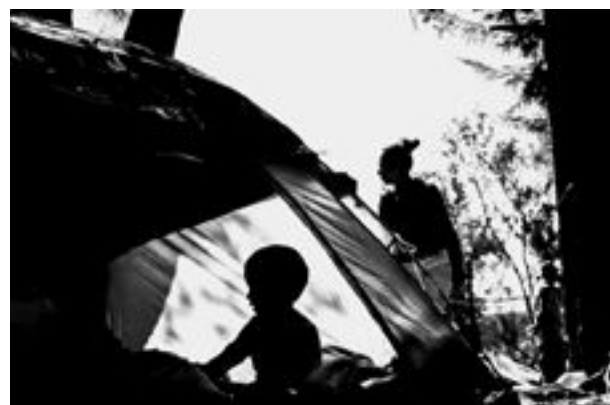
[www.canalabierto.com.ar](http://www.canalabierto.com.ar)  
 /CanalAbierto |  /canalabiertoook

## La caravana centroamericana en México



# Relato de un éxodo

Casi 17.000 personas, la mayoría hondureñas, entraron a la ciudad de México y fueron recibidas con recursos estatales: gases lacrimógenos, balas de goma y violencia. Las causas políticas y sociales de una caravana histórica que revela de qué desventuras está hecho el ADN de Centroamérica. ▶ ELIANA GILET DESDE CIUDAD DE MÉXICO



**P**rimero, una ubicación geográfica: para llegar a la Ciudad de México, la cabecera del éxodo centroamericano, la caravana recorrió 1.200 kilómetros por Chiapas, Oaxaca, Veracruz y Puebla, en 15 días de caminata y "jalón". Según la estimación oficial, entre 13 y 17 mil personas entraron a México entre el 19 de octubre y el 2 de noviembre.

La primera caravana del éxodo centroamericano, "la cabecera", entró el viernes 19 y fue recibida con gases lacrimógenos. La gente saltó del puente de entrada legal al río y comenzó a andar en grupo. Fue la más grande, de más de 7.000 personas, según los datos del primer punto al que llegaron en México, al día siguiente: 2234 mujeres, 2622 hombres, 1307 niñas y 1070 niños. Casi todos originarios de Honduras. Casi todas familias con niños. También se supo que hay unas 20 mujeres embarazadas, y unos 300 adolescentes viajando solos.

El segundo grupo entró el domingo 28 de octubre y fue hostigado por un helicóptero de las fuerzas federales mexicanas, que impidió que la gente abordara las balsas que organizan el tránsito irregular, pero cotidiano, entre México y Guatemala. Un joven hondureño, Henry Adalid Díaz Reyes, murió por el impacto de las balas de goma de la Policía Federal mexicana.

El tercer grupo, de unas 200 personas que llegaron desde El Salvador, cruzó a México por el río el viernes 2 de noviembre.

Los medios hablan de una cuarta caravana para referirse a la gente que aceptó la oferta del gobierno mexicano de solicitar asilo aquí y que quedó confinada en Tapachula, Chiapas. Primero, el Instituto Nacional de Migración los tuvo presos en un

espacio llamado Feria Mesoamericana durante dos semanas, hasta que los desalojó sin aviso previo ni alternativas para esperar el tiempo que se demore el trámite de su solicitud para permanecer legalmente en México. Son alrededor de 2000 personas.

Para el 9 de noviembre, un grupo pequeño de 200 fue detenido por migración cerca de Metapa, camino a Tapachula, la primera ciudad grande a 60 kilómetros de la frontera entre Chiapas y Guatemala. El dato sin confirmar es que fueron deportados.

Un salvadoreño dice que los migrantes buscan viajar "acuereados en la fuerza del colectivo" que los hace zafar de pagarle a un pollero que los traslade por estas rutas desconocidas, porque juntos logran la atención pública que no consiguen en soledad, y el sostén de la gente por los pueblos que pasan y les donan agua, comida y ropa cuando los ven llegar.

### CORRER ES MI DESTINO

**A**hora, una ubicación política: la sangría centroamericana lleva una década sucediendo, porque las sucesivas crisis institucionales en Honduras hicieron que mucha gente huya silenciosamente.

Mientras los hondureños copaban la ruta, en México se liberó la violencia en Tapachula, la zona fronteriza de la ruta más corta hacia Estados Unidos. El momento más significativo de esto que se menciona ocurrió en 2010 con el hallazgo de 72 personas que fueron fusiladas juntas en San Fernando, a dos horas de la frontera entre Reynosa y McAllen, Texas, tras haber sido bajadas por paramilitares de los autobuses

En la frontera, en los campamentos, con valijas: postales de la caravana en Ciudad de México.

en que viajaban.

El siguiente golpe al camino migrante por México vino en 2014, con el control de la frontera sur mexicana gracias a un vívido acuerdo de cooperación internacional con Estados Unidos, que financió el control del comienzo de la ruta con dinero que llega a México para la llamada "guerra al narcotráfico".

La ruta del tren que antes se usaba para viajar subidos al techo, apodado "La Bestia", fue militarizada y se volvió una zona de violaciones sistemáticas de derechos. Se multiplicaron las denuncias contra funcionarios de policía, migración y seguridad privada desde entonces.

La camilla pareció cerrarse pero no: la gente sólo tomó caminos más ocultos.

Por eso, el surgimiento de grandes grupos de migrantes que se juntan para salir de su tierra a la luz pública sólo puede entenderse siguiendo el devenir de la vida política en Honduras.

La respuesta de México, por su parte, que tiene a cientos de efectivos en la frontera con Guatemala, es un paso más en dirección a lo exigido por Estados Unidos. En el fondo, la potencia quiere obligar a que todo solicitante de refugio que pase por México lo pida aquí y no allá.

Las cifras demuestran que México ya torció la solidaridad que lo caracterizó siempre: entre 2016 y mediados de 2017, deportó a 60.000 niños al triángulo norte de Centroamérica. Desde el 2015 México

supera a Estados Unidos año a año, en la cantidad de gente que deporta sin mayor proceso que una entrevista. Esto no sucedía desde 1971.

### A MEDIO CAMINO

**L**as tres jovencitas (entre 20 y 26 años) habían decidido salirse de Honduras con destino a Guatemala, gracias al contacto de otra amiga que ya había migrado. La mujer que les habló no les decía para qué trabajo las requerían y a la mayor del grupo se le hizo raro la insistencia de alguien que, en realidad, no conocían. Que cuando llegaron, les preguntaba, que el patrón las está esperando, les decía. Entonces no se fueron.

El instinto fue más fuerte y estando en la terminal cambiaron rumbo con sus maletas y avanzaron hasta entrar a México. De acá para allá cargando con sus divitulos en una desconocida ciudad fronteriza, buscaron hospedaje con el dinero que traían (cobré y con eso salí, dice la mayor).

Entonces escucharon sobre la caravana y viajaron para alcanzarlos. "Ni se imagina todo lo que hemos pasado", dice la más joven mientras toma café y estornuda. No quiere hablar mucho aunque suelta algún comentario, sobre todo cuando llegamos a hablar de lo innecesario y pesado que se vuelven todas las porquerías que uno cree imprescindibles para vivir y en el camino se vuelven un estorbo.

Entre quienes pasaban esa noche en el estadio donde la Ciudad hospedó al éxodo está Bartolo Fuentes, un periodista hondureño, ex diputado del partido Libre de oposición, a quien ahora el gobierno de su país persigue y amenaza con abrirle una causa



ERNESTO ALVAREZ

judicial. Fuentes se defiende diciendo que lo acusan de cosas contradictorias: por un lado, de tráfico de personas, cobrándole a la gente; y por otro, se lo acusa de darles dinero para que se movilizan.

Fuentes tiene el ojo acostumbrado a ver salir gente de El Progreso, en el departamento de Yoro, pero cuando se pone a hablar con las jovencitas del comienzo ellas no lo reconocen. Sin embargo, el sí conoce su aldea y saca de la galera el nombre de alguien que ambos tienen en común. Se ríen. Fuentes describe lo que ha visto: "En esta caravana va bastante gente de la zona rural. Como venían de la ruta de Occidente hacia San Pedro (Sula, la salida oficial de esta caminata que se transformó en éxodo, el 12 de octubre) salió mucha gente de Lempira, del mismo Copán y de Ocotepeque. Hay un municipio, El Porvenir, cerca de La Ceiba en la mera costa Atlántica, tiene playa incluso, que salieron 50 personas desde el día que inició la caminata".

De las dos metrópolis, San Pedro Sula y Tegucigalpa, se sumaron mil personas por cada una desde el arranque. "Pero fíjese un detalle que nadie lo ha escrito: estos son migrantes en segunda ocasión, es gente que viene de San Pedro, pero ahí llegó migrando recientemente de algún municipio rural del país. No sus padres, ellos".

El economista Noé Pino, que tuvo altos cargos en Honduras y ahora se dedica a la docencia universitaria lo explica de manera cruda: "La principal exportación de Honduras son las personas. Las remesas que envían los migrantes han llegado a representar la principal fuente de divisas del país. Se calcula que para 2018 vamos a recibir alrededor de 4.600 millones de dólares".

Sobre la caravana: "La caravana ha desdibujado esta situación, la ha puesto gráficamente en su forma más dramática el pueblo hondureño. Y ha servido para contrastar que esa Honduras que pintaban los medios de comunicación y que pintaba diariamente Juan Orlando, no es la Honduras real".

Entre quienes pasaban esa noche en el estadio donde la Ciudad hospedó al éxodo está Bartolo Fuentes, un periodista hondureño, ex diputado del partido Libre de oposición, a quien ahora el gobierno de su país persigue y amenaza con abrirle una causa

mami", escribió y abrió el micrófono para enviarle el audio de la asamblea.

No fue una asamblea típica, sino más bien una con pocos oradores. Esa noche decidieron que esperarían un día más en el campo de refugiados instalado en un estadio dentro de la ciudad deportiva Magalena Mixhuca, de la Ciudad de México.

Aquí nos espiábamos, como a las ocho de la noche del miércoles 7 de noviembre hora de iniciar la asamblea, como acostumbraban hacer desde que el éxodo entró a México y Pueblos sin fronteras, una organización de abogados gringos, tomó la posta del apoyo.

### ACORRALADOS

**A**l día siguiente, un grupo de unas 300 personas se manifestó ante las oficinas del Alto Comisionado de la ONU en México para pedirle autobuses para todos que los llevaran a la frontera con Estados Unidos. A pesar de que 18 coordinadores de distintos departamentos de Honduras, así como una representante de Guatemala, Nicaragua y un hom-

bre de El Salvador fueron recibidos, no obtuvieron respuesta favorable.

Los coordinadores estaban furiosos y repitieron varias veces en la conferencia que dieron al día siguiente, antes de tomar la ruta sin apoyo como hasta entonces, que "la gente de la ONU bien podía irse con sus chalecos celeste-azulado a otra parte, que no eran bienvenidos". Después de casi una semana en la capital, volvieron a salir.

Les habilitaron cuatro viajes en el metro de la Ciudad hasta una terminal al norte y de ahí a pedir jalones en trailers, aunque un grupo pequeño llegó al siguiente punto pagando su pasaje de autobús.

Las autoridades de los Estados que siguieron -Estado de México, Querétaro y Jalisco- se empeñaron por tomar control de la situación y acelerar la salida del grupo de sus territorios.

Algo así como el garrote tras la zana-horia, la represión escondida en un acto humanitario. Eso fue sacarlos del centro de la ciudad de Querétaro para llevarlos a un estadio frío y periférico a pasar la noche helada. Martín Martínez, de la Estan-

cia del Migrante de esa ciudad dijo a esta cronista que fueron irradiados de la ayuda por la autoridad, cuando ellos tienen 18 años trabajando en esa zona con población que migra.

Ahora, si consideramos como señalamientos múltiples fuentes, que fue el fraude electoral de 2017 que mantuvo forzosamente a Juan Orlando Hernández en el poder, la causa de este nuevo pico migratorio también tiene sentido. Estos migrantes son políticos. "El fraude escandaloso de 2017 creó un ambiente de polarización política en Honduras que sumado al desempleo y la pobreza, hizo que buena parte de la población haya perdido la esperanza de mejorar y haya llegado a la conclusión que la única forma es emigrando bien sea a México o a los Estados Unidos", dice el economista Noé Pino. Y cierra: "La debilidad institucional de Honduras, que la mantiene atrapada en un círculo vicioso de bajo crecimiento por la violencia y la pobreza masiva, demuestra un agotamiento del sistema político hondureño, que no responde a las necesidades de la población".



# Atilra

Más de 70 años sembrando de sueños el camino.

Ampil Asociación Mutual Atilra      Ospil Obra Social Atilra

[www.atilra.org.ar](http://www.atilra.org.ar)

### OIGA MAMI

**E**l miraba qué anotaba yo en mi cuaderno y yo chusmeaba qué mandaba él en sus mensajes de texto. Teníamos los intereses cruzados. "Oiga

## Cómo y para qué se utilizan nuestros datos. Qué hizo el mundo tras el escándalo de Cambridge Analytica y qué responde la Agencia que regula nuestros datos en Argentina. Por qué a Macri le dicen "el primer presidente de Facebook".

**D**urante la indagatoria a Mark Zuckerberg en el Congreso estadounidense tras la filtración de uso de datos privados de usuarios de Facebook, el senador demócrata Dick Durbin fue al grano:

–Míster Zuckerberg, ¿le importaría compartir con nosotros el nombre del hotel en el que se quedó ayer por la noche?

El creador de Facebook se sonroja y tarda tres segundos en emitir una palabra que hizo reír al auditorio:

–No. Luego de disculparse, le tocó mover a Mark.

### DE MICROSOFT A GAFA

**D**icen que la mejor defensa es un buen ataque. Ésta parece haber sido la estrategia que eligió la empresa Facebook para reponerse tras el escándalo que destapó la tév inglesa acerca del uso de datos privados de usuarios para distintas campañas de comunicación y política. Después de dar explicaciones ante el Congreso, el CEO de Facebook anunció en pocas semanas que en el primer trimestre de este año sus ingresos por publicidad subieron 50% (US\$ 11.800 millones), las ganancias entre enero y marzo subieron 63% respecto a un año atrás (5.000 millones de dólares), y que en total el volumen de negocios creció un 49%, llegando a 11.970 millones de dólares.

Además de abultados números, el joven Zuckerberg anunció cambios en Whatsapp y en su conferencia anual F8 anunció una nueva herramienta en Facebook llamada "Clear History" para eliminar información asociada con cuentas e impedir que se continúe almacenando en un historial de navegación. La proyectó para dentro de "meses" aunque en una entrevista con el medio especializado wired.com, Zuckerberg aseguró que llevará tres años "arreglar" Facebook.

Otra noticia, sin embargo, parece mostrar el verdadero backstage del paquete de anuncios: fue precisamente el creador de Whatsapp, Jan Koum, quien renunció al directorio de Facebook la misma semana de anuncios. Koum escribió en su blog que planea alejarse de las actividades tecnológicas para poder focalizarse en trabajar con sus autos, coleccionar raros Porsches y jugar al

frisbee... Una simpática ironía para reconocer una antipática derrota.

Hay que aclarar que Facebook no es sólo Facebook. La empresa compró por casi 500 millones de dólares LiveRail, una plataforma de monetización para publicaciones de videos online; pagó mil millones Instagram; 19 mil millones por Whatsapp – unos 40 dólares por cada usuario–; y en total acumula 67 compañías tecnológicas.

De acuerdo a un informe que Jonathan Taplin –autor de Move Fast and Break Things: How Google, Facebook and Amazon Cornered Culture and Undermined Democracy– publicó en el New York Times hace un año, Facebook controla el 77% del tránsito mundial de lo que se llama "social media". El hermano mayor Google domina, por su parte, el 88% de publicidad en búsquedas. Juntos acaparan cerca del 80% de la publicidad digital universal. Por su parte, Amazon tiene una participación del 74% en el mercado del libro electrónico. Todos monopolios.

Hace diez años, la lista de las cinco empresas más grandes del mundo, según la capitalización del mercado, la integran Microsoft, Exxon Mobil, General Electric, Citigroup y Shell Oil. De esas, solo persiste Microsoft. Las otras cuatro fueron reemplazadas por Apple, Alphabet (empresa matriz de Google), Amazon y Facebook. A escala global y también en los diarios argentinos ya se habla del monopolio y la democracia "GAFA" (Google, Apple, Facebook, Amazon), cuyos activos sumados equivalen al PBI de Francia.

### EL MODELO CAMBRIDGE

Es mi privilegio hablarles hoy del poder del Big Data y la psicografía en el proceso electoral". Las palabras son de Alexander Nix, el ahora suspendido director de Cambridge Analytica, el 19 de septiembre de 2016 en la Cumbre Nueva que se realiza anualmente en Nueva York, luego de que sonara Bad moon rising de Creedence. Un foro económico mundial en miniatura, lo llaman. El video de su presentación está en internet, pero el link de YouTube se rompe poco después de empezar el video: aún se puede ver en Vimeo.

Nix comienza su conferencia mostrando cómo en pocos meses Ted Cruz había pasado de ser un desconocido a ser uno de los candidatos más populares: Cambridge Analytica se había involucrado en la campaña electoral de Estados Unidos casi dos años antes, inicialmente como consultante para los republicanos Ben Carson y Ted Cruz. Cruz fue financiado por Robert Mercer, un matemático y científico de la computación, millonario de 71 años, hasta que en 2016 decidió redirigir sus fondos para financiar la campaña de Donald Trump. Robert Mercer, junto con su hija Rebekah, es uno de los principales inversores de Cambridge Analytica. El final de esa historia ya lo conocemos.

Semanas antes de esta conferencia, Trump tuiteó un mensaje que en ese entonces resultó críptico: "Pronto me llamarán Mr. Brexit". Mercer, a través de Cambridge Analytica y en alianza con Nigel Farage, líder del Partido Independiente británico, había jugado un rol central en la campaña por la salida de Gran Bretaña de la Unión Europea. En su conferencia, Nix camcontinúa diciendo: "En Cambridge logramos crear un modelo que predice la personalidad de cada adulto en los Estados Unidos".

¿Cómo funciona la máquina? Según sus propias confesiones Cambridge Analytica compra información personal a un amplio arco de fuentes: registros inmuebles, compras con tarjeta, clubes de membresía, tarjetas de descuento, datos de autos, suscripciones a revistas y diarios, historiales de búsqueda y un largo etcétera. Si: todos estos datos están a la venta. Y existen empresas dedicadas específicamente a ello, como Acxiom o Experian.

El propio Facebook colabora periódicamente con estas empresas de comercio de información personal para generar publicidad individualizada. Sumados a estos datos, Cambridge Analytica usa encuestas realizadas en redes sociales –que en general se presentan con "fines académicos"– y datos de Facebook. Esta información en apariencia insignificante es cruzada con los "me gusta", las interacciones, los post, y cobran otro valor. A toda esta información y marcas que dejamos en nuestro uso de internet y aplicaciones la llaman de una manera sugestiva: "Huellas digitales".

Durante la campaña electoral en Estados Unidos, Cambridge Analytica combinó todos estos datos con los padrones electorales del partido republicano y calculó perfiles de personalidades. A partir de este cruce de datos, las "huellas digitales", en principio tan abstractas y despersonalizadas como cualquier algoritmo, se transforman en masas de población según intereses, necesidades, miedos, comportamientos. Dividieron a todo el país en 32 tipos de personalidades y decidieron focalizar en 17 estados. Calcula-

ción que una preferencia por autos manufacturados en Estados Unidos era un gran indicador de un votante potencial de Trump. Estos "descubrimientos" expusieron a Trump cuáles eran los mensajes que mejor funcionaban y dónde: fue a partir del análisis de datos que decidieron enfocarse en Michigan y Wisconsin en las semanas finales. Las inconsistencias, la falta de principios y las contradicciones de Trump lo volvieron el candidato perfecto para la implementación de un modelo electoral de big data: un mensaje para cada votante.

El 2 de mayo Cambridge Analytica anunció "el cese inmediato todas las operaciones" e inició "un procedimiento de insolvencia", culpando a las denuncias de manipulación política que inundaron los medios internacionales de los últimos meses. Sin embargo, los jefes de Cambridge Analytica están otra vez activos a través de una nueva compañía: Emerdata Limited. Misma dirección, mismo equipo ejecutivo y misma labor que Cambridge Analytica. Emerdata fue fundada en agosto de 2017, tres meses después de que un artículo en The Guardian apuntase a los vínculos entre Cambridge Analytica y las campañas de las elecciones de Estados Unidos y el referéndum del Brexit en Reino Unido. No tiene página web pero el registro mercantil británico dice que se dedica al "procesamiento, alojamiento de datos y actividades relacionadas".

La metodología no la inventó Cambridge. La psicometría o psicografía se enfoca en la medición de rasgos psicológicos como la personalidad. En los 80, dos equipos de psicólogos desarrollaron el modelo llamado Big Five u OCEAN, un acrónimo de las palabras en inglés apertura (¿qué tan abierto estás a nuevas experiencias?), conciencia (¿qué tan perfeccionista sos?), extroversión (¿qué tan sociable sos?), complacencia (¿qué tan considerado y cooperativo sos?), neurotismo (¿sos fácilmente perturbable?). A partir de estas dimensiones se clasifican tipos de personalidad. El problema en ese entonces era cómo recabar datos verídicos. Hasta que llegó Facebook.

### DAME LIKES Y DIRÉ QUIEN ERES

Michal Kosinski es un investigador polaco que en 2008 fue aceptado en la Universidad de Cambridge para hacer un doctorado en el centro de psicometría. Allí, junto con otro estudiante, David Stillwell, desarrolló una aplicación llamada MyPersonality que permitía a los usuarios completar una serie de cuestionarios psicológicos basada en el modelo Big Five. El resultado era un "perfil de personalidad" que se podía compartir con tus amigos en Facebook. Pronto, millones de personas habían completado el test y los dos estudiantes de doctorado estaban en posesión de la base de datos más grande que combinara resultados psicométricos con perfiles de Facebook. El método consistía en calcular los valores "Big Five" de quienes completaran el cuestionario y luego comparar los resultados con otra información online de los mismos sujetos: qué les gustaba, compartían o postearan en Facebook, qué género, edad o lugar de residencia habían declarado.

De acuerdo a un estudio de 2012, Kosinski probó que a partir de un promedio de 68 "likes" por usuario era posible medir el color de su piel, su orientación sexual y su afiliación al partido demócrata o republicano, con un porcentaje de fiabilidad de más del 85%, entre otros datos que incluyen la inteligencia, la adscripción religiosa, el consumo de alcohol, de cigarrillos y otras drogas, hasta si tus padres estaban divorciados. Con setenta "likes" podían saber más de una persona que un amigo suyo. Con 150, tanto como sus padres y con 300 lo mismo que su pareja. Aunque luego de que estos resultados obtuvieran cierta divulgación, Facebook decidió que los "likes" fueran privados por default, esto no impidió que las empresas continuaran recabando datos, puesto que la mayoría de las aplicaciones y páginas requieren de acceso a tu información personal como precondition para su utilización. Especialmente las de test psicológicos. Kosinski creó el sitio web aplymagicsauce.com en donde podía hacer el experimento de "predecir tu personalidad" a partir de tu uso de Twitter y Facebook. A partir del escándalo, éste último está "temporalmente fuera de servicio".

Kosinski pronto comprendió que habían creado al monstruo: un motor de búsqueda personalizado. No solamente era posible obtener tu perfil psicológico a partir de tus datos, sino que también se podía usar de forma inversa: buscar perfiles específicos a los que se quería dirigir un mensaje. En un artículo de 2013, alertó sobre las potenciales implicancias negativas de estos métodos. "Puede ser fácilmente usado para aplicarse a grandes números poblacionales sin obtener su consentimiento y sin que se den cuenta (...) estas predicciones pueden significar una amenaza para el bienestar individual, la libertad e incluso la vida".

En 2014, un profesor joven del departamento de psicología de Cambridge, Aleksandr Kogan, se acercó a Kosinski para decirle que una compañía estaba interesada en acceder a su aplicación MyPersonality. El relato empieza a parecerse a una película de espionaje. Sobre todo porque cuatro años más tarde, Kogan se casó, se mudó a Singapur, ha sido prohibido por Facebook por "usos indebidos" y se cambió el nombre a

Dr. Spectre. Lo que Kosinski no sabía es que Kogan había desarrollado su propia aplicación, Thisisyourdigitalife, siguiendo muy de cerca la metodología empleada por aquel, y su propia empresa Global Science Research. El equipo de Kosinski rechazó la oferta, pero recuerda que Kogan reveló el nombre de la compañía: SCL, Strategic Communication Laboratories. Se trata de la matriz de un grupo de empresas entre las que se encuentra Cambridge Analytica. En la página de inicio de su sitio web, SCL afirma que le provee información, análisis y estrategia a gobiernos y organizaciones militares en todo el mundo. Allí también dicen ser la principal agencia de management electoral; provee estrategias de marketing a partir de modelos psicológicos para "influir elecciones". Algunas de las ramificaciones de SCL han estado involucradas en las elecciones de Ucrania a Nigeria, con la monarquía de Nepal, desarrollaron métodos para influenciar a ciudadanos de Europa del Este y Afganistán a favor de la OTAN, sumado a lo que ahora conocemos sobre el Brexit y el triunfo de Trump.

Fin de la novela: de acuerdo a Christopher Wylie, el ex trabajador de Cambridge Analytica que destapó esta trama, Kogan le vendió la información que había obtenido con su aplicación y su empresa a Alexander Nix, el CEO de la empresa del escándalo.

La conferencia de Nix fue pública y se puede ver en la web desde hace más de dos años. Ya en noviembre de 2015, la más radical de las campañas por el Brexit, Leave EU, anunció que le había encargado su campaña a Cambridge Analytica. Aunque, claro, el link donde explicaban su estrategia de campaña ahora está roto.

### EL PRESIDENTE DE FACEBOOK

El canal británico Channel 4 publicó el pasado marzo un informe a partir de una investigación encubierta en el que exponía y denunciaba el escándalo de Cambridge Analytica. Los primeros seis segundos del informe muestran a una mujer con remera y bandera de Argentina en el Obelisco, festejando el resultado de las últimas elecciones presidenciales. "Las elecciones se pelean cada vez menos en el puerta a puerta y cada vez más en las pantallas y las redes sociales. Trabajaron incógnito en elecciones en Nigeria, Kenia, República Checa, India y Argentina", comienza el guión, mientras una bandera celeste y blanca se despliega frente a la cámara.

Luego de meses de ser electo, Mauricio Macri fue recibido en el Foro de Inversión y Negocios mini-Davos como "el primer presidente de Facebook". Así lo nombró Julián

Gallo, actual director de contenido y estrategia en Redes Sociales de la Presidencia de la Nación, en una nota que publicó en el diario La Nación el 26 de noviembre de 2015, a días de la asunción de Macri.

En nuestro país la Ley Nacional de Derecho de Acceso a la Información Pública fue un supuesto avance en la transparencia de los actos de gubernamentales al crear la Agencia de Acceso a la Información Pública. Pero sufrió modificaciones por Decreto de Necesidad y Urgencia: se trasladó la autoridad de aplicación de la ley a la Jefatura de Gabinete, con lo que perdió independencia de acción y económica. Se recortaron las funciones de la agencia y en el último febrero la oficina que lidera Marcos Peña rebajó un 60% su presupuesto: de 43 millones de pesos a 17 millones.

El responsable de la Agencia de Acceso a la Información Pública es Eduardo Bertoni. Consultado para una entrevista, aceptó responder tres preguntas por mail, y luego una serie de repreguntas telefónicas.

¿Cómo impacta el Facebookgate en una democracia como la Argentina? Bertoni: Creo que con lo ocurrido con Facebook, más que hablar en el impacto a la democracia –lo cual sería muy difícil de medir– es mejor hablar respecto del impacto en la valoración de la importancia de nuestros datos personales. Sin duda que lo ocurrido ha impactado globalmente en este último aspecto.

¿Hay investigaciones abiertas sobre su relación con las elecciones en el país?

Bertoni: Desde la Agencia de Acceso a la Información Pública iniciamos una investigación de oficio contra Facebook para determinar si violó la Ley de Protección de Datos Personales de nuestro país a raíz del caso Cambridge Analytica. Es un proceso que llevará su tiempo y todavía sería imprudente adelantar cualquier conclusión al respecto.

**LA AGENCIA DE ACCESO A LA INFORMACIÓN PÚBLICA EN ARGENTINA INICIÓ UNA INVESTIGACIÓN DE OFICIO PARA AVERIGUAR SI FACEBOOK UTILIZÓ DATOS CON FINES DISTINTOS A LOS QUE DECLARA EN SUS TÉRMINOS Y CONDICIONES.**

¿Qué políticas se están desarrollando para que las empresas no utilicen los datos de los usuarios?

Bertoni: La Agencia tiene el mandato de velar por la aplicación de la Ley de Protección de Datos Personales, que en ese sentido es muy clara: los datos personales deben ser otorgados mediante un consentimiento, ser tratados para el fin que fue informado y las empresas deben garantizar el derecho de acceso, rectificación y supresión de esos datos por parte de los titulares de los datos. En este último punto, de no cumplirse con estos derechos la Agencia de Acceso a la Información Pública recibe los reclamos y realiza las investigaciones correspondientes. Cuando corresponde, impone sanciones.

Según precisó la Agencia a MU, la investigación sobre Facebook se abrió ante la sospecha pública de la utilización de los datos para fines distintos de los que se declaran en la red social. "Esto está tipificado en la ley. Se le pidió a Facebook argentina que proporcione información que ya se recibió. Se está analizando en el área Jurídica de la Agencia".

Según adelantaron, la información es compleja y está bajo siete llaves. El análisis se centrará en detectar si se afectaron datos de personas en Argentina y la respuesta pretende avanzar sobre qué medios de seguridad se tomarán para evitar que vuelva a suceder. En caso que se determine que hubo un incumplimiento de la ley "habrá sanciones económicas", que llegan a un máximo de 100 mil pesos. La Agencia reconoce que la ley parece desactualizada "no tanto desde la concepción", sino con respecto a las sanciones más que simbólicas. Según revelaron, existe un proyecto nuevo que apunta a aggiornar las multas y adecuar al reglamento nuevo al que comienza a regir en la Unión Europea el 25 de mayo. Por su parte, la Cámara Nacional Electoral (CNE) comenzó su propia investigación en busca de indicios de la eventual participación de Cambridge Analytica en los comicios locales, aunque aún no se conocen resultados.

El nuevo Reglamento General de Protección de Datos de la Unión Europea apunta a alcanzar formas de consentimiento más informadas, accesibles y transparentes, a la vez que establece el derecho de los usuarios a saber si sus datos personales están siendo tratados, dónde y con qué objetivo, y a tener un rol en la decisión sobre ellos. También se pautan auditorías regulares y se exige a toda organización que realice tratamiento de datos la designación de un Responsable de Protección de Datos.

En Rusia, el Servicio de Seguridad Federal bloqueó 19 millones de direcciones IP para desactivar el funcionamiento de Telegram en su territorio, por no "colaborar en la seguridad nacional, al exigir el acceso a los mensajes de los usuarios y a los códigos de cifrado de cada aplicación".

Entre los usuarios hubo distintas reacciones: una de las campañas más ruidosas recientes fue #DeleteFacebook. En una nota de abril de 2018 publicada en el medio Quartz, dos profesoras de la Universidad de Pennsylvania sugieren que quienes se preocupan por la privacidad deberían usar el poder de Facebook para coordinar y movilizar para propiciar cambios reales, incluso cambios democráticos en la propia red.

Más acá de regulaciones, lo que parece estar en juego es el tiempo que pasamos fuera de los tentáculos de Mark Zuckerberg y compañía. Hace un año, Reed Hastings, CEO de Netflix, afirmó que el sueño y la necesidad de dormir eran sus principales competidores, incluso por encima de otras plataformas. Distintos filósofos están pensando en el gobierno de los algoritmos como una clave opuesta a los cuerpos y a lo vivo. El filósofo surcoreano de moda Byung Chul Han asegura que el "neoliberalismo es el capitalismo del me gusta" y plantea que si la dominación tradicional se basaba en la demografía y la estadística, la psicopolítica se funda en el Big Data. Compara el smartphone con el rosario en la tradición católica, dice que el "me gusta" es el "amén digital" y Facebook, "la sinagoga global de lo digital".

Apenas tan exagerado como la cantidad de veces que nuestra vida está pendiente del celular.



Compañía teatral *Piel de Lava*

# Las 4 fantásticas

Cuatro actrices, directoras y dramaturgas estrenaron una retrospectiva de sus quince años, más una obra nueva sobre machismo y extractivismo, *Petróleo*, que podrá verse de nuevo en febrero. Un cuerpo colectivo que capta la sensibilidad de una época. Trayectoria y futuro del nuevo teatro argentino. ▶ LUCÍA AÍTA

Entrar en silencio: ensayo", indica un cartel en una puerta del Teatro Sarmiento. Al entrar vemos un pasillo oscuro. El objetivo es llegar a la sala en la que el grupo teatral Piel de Lava se entrena con una misión maratónica: hacer una retrospectiva de todas sus obras, y producir una nueva creación.

Un sonido funciona como guía para llegar a destino. No es el canto de las sirenas que prometen las leyendas, pero es igual de bello: se escucha fuerte y claro que cuatro mujeres se ríen a carcajadas.

Caminamos, entonces, hacia las risotadas. Bingo.

Cuatro mujeres charlan y toman café mientras leen guiones. Son Pilar Gamboa, Elisa Carricajo, Laura Paredes y Valeria Correa, actrices, directoras y dramaturgas. Las cuatro se miran actuar unas a otras, dan in-

dicaciones y se dan aliento mientras usan el nombre de sus personajes como si fueran personas reales. Transforman una sala del teatro oficial en una fábrica de arte que funciona durante más de seis horas seguidas de forma ininterrumpida. Y al mismo tiempo, se comportan como si estuvieran en una reunión en el living de una casa.

Las Piel de Lava no son sirenas pero sí una leyenda. Cualquiera que hable de investigación grupal las tiene como referencia. ¿Por qué? Porque no existen experiencias que se les parezcan en su particular forma de trabajar, producir, dirigir y escribir obras teatrales. Ni con tanta trayectoria, ni con tanto futuro.

Las Piel de Lava no son sirenas: son obreras de la actuación. Y el detrás de escena de cualquiera de sus obras es, en sí, un espectáculo.

¿Cuáles son las particularidades de esta

leyenda? *Piel de Lava* es un equipo de creación formado y comandado por mujeres. Son conocidas por ser fieles a la sensibilidad con la que sus cuerpos leen la época y por la forma en la que logran una voz colectiva de escritura.

## EL TIEMPO NO PARA

Piel de lava comenzó en 2003 y lleva realizadas cuatro obras, una película y un libro que compila esa escritura grupal. El festejo de los quince años juntas tiene un fixture heroico:

- Realizar nuevamente sus cuatro obras: *Neblina*, *Colores Verdaderos*, *Tren* y *Museo*.
- Dictar un workshop de ocho clases en creación grupal.
- Estrenar una obra nueva, que ya tiene

nombre: *Petróleo*.

Durante esos días las actrices serán oficinistas, terroristas infiltradas en una banda pop, o mujeres que van a un congreso religioso. Las Piel de Lava dicen que hacer una retrospectiva implica visitar muchos materiales que fueron producidos cuando tenían otros cuerpos y otras cabezas. "Esto nos llevó a hacernos muchas preguntas sobre qué había que recuperar, qué cambiaba con el tiempo y qué nos motivaba de volver a hacer estas obras", dice Laura Paredes. "Cada obra habló de lo que queríamos hablar en ese momento y ahora pensamos cómo volver a hacernos esas preguntas hoy. Cómo hacer de nuevo esas obras sin forzar el papel carbónico porque hay otro peso y otra voz en cada una", suma Pilar Gamboa.

No es la primera vez que este grupo de mujeres reflexiona sobre el paso del tiempo.



Pilar Gamboa, Valeria Correa, Elisa Carricajo y Laura Paredes: mujeres creando.

po. Pilar, Valeria, Elisa y Laura son las protagonistas de la película *La Flor* dirigida por Mariano Llinás, un monstruo de experimentación cinematográfica que dura 15 horas y llevó 7 años de rodaje. En *La Flor* uno de los temas centrales es el registro del proceso del paso del tiempo en el cuerpo de estas cuatro actrices, mientras ellas actúan cinco historias en las que interpretan los roles más variados.

Con respecto a esos cambios, Elisa habla del paso del tiempo como un valor positivo: "Es buenísimo tener veinticinco años pero también está bueno que haya pasado todo lo que vivimos en el medio. Es algo bueno ser joven pero también es buena la experiencia acumulada, y hay que saberla valorar". Las Piel de Lava reflejan así algo que las mujeres tenemos poco permitido: vivir el paso del tiempo con alivio. "El sistema pide que tapes el paso del tiempo, las arrugas, las ojeras. Y que si sos madre no puedas volver a trabajar. Nuestra forma de producir, en cambio, nos permite no maquillar el paso del tiempo y poder trabajar siendo madre. Mostrarlo ya es dar el mensaje de que nosotras lo estamos haciendo y se puede. Ni siquiera es un gesto aporósito: nos sale así", dice Valeria, una de las tres del grupo que actualmente están en plena crianza de niños pequeños.

Las Piel de Lava suman la reflexión temporal al contexto de la marea feminista: no toda empezó hoy y con nosotras. "Los resultados de la lucha feminista empiezan a verse después de años de lucha.

las Piel de Lava le dieron la vuelta y agregaron un nuevo desafío: actuar de hombres.

## MACHOS PETROLEROS

Hacemos de hombres", avisa Laura en referencia al estreno de *Petróleo*, y lo explica en la pregunta de la nueva obra: cómo son cuatro hombres en la Patagonia trabajando en la industria del petróleo. Laura: "Nos pone muy en jaque buscar esos hombres. Lo primero que aparece a deconstruir es el imaginario que tenemos como masculino porque a veces está más cercano de lo que una cree, en una misma. Tiene que ver con ciertos usos del espacio, de la voz. O, por ejemplo, hasta sentirse más cómoda en la silla".

Elisa: "Lo de travestimos nos permite investigar el género desde lo físico. Pero las obras siempre cruzaron estos temas porque somos mujeres. Es nuestro cuerpo y nuestra historia lo que se pone en juego al investigar". Laura agrega: "Todo el trabajo nos tira metáforas tremendas de las que no éramos ni conscientes y que empezaron a aparecer. Como la imagen de algo que perfora la tierra y la hace mierda. Como un sistema que ya fue y que está cayendo".

Pilar cuenta que para ella es muy interesante permitirse esas preguntas para las que no tenemos respuestas aún. Laura: "Hay que pensar muy bien a partir de este nuevo paradigma cómo no volverse didácticas. Cómo abordamos esto que es nuevo sin generar una nueva moral y sin decirle al público lo que quiere escuchar".

Es esa búsqueda genuina y grupal la que las llevó a investigar sobre lo más profundo del sistema, que plantean que está muriendo: machismo y extractivismo.

## HUMOR, AMISTAD, SERIEDAD

Nos hicieron tantas veces la pregunta: "¿Entre mujeres y siguen juntas?", dice Valeria con voz de hartazgo cuando se toca el tema de la obra. Y se autoresponde: "Sí, mujeres que trabajan juntas es una fiesta. Es al revés: porque es entre mujeres es que estamos juntas. Y justamente el feminismo es poder sostener esto entre mujeres cuando la vida te pide que te ocupes de tantas otras cosas. Hay

que ponerle siempre el valor a tu grupo". Pilar suma casi a coro: "El mundo te pide que compitas y te peeles, quiere batalla, por eso se sorprenden con la continuidad".

Cuando tienen que definir cómo funciona el grupo, las Piel de Lava dicen que su motor es la risa y el disfrute que sienten cuando están juntas. "Las ideas al principio surgen por una cuestión lúdica. En el fondo, si nos cargamos de risa es que funciona. En el mejor sentido, el humor es una característica del grupo", dice Elisa. Pilar acota: "Es lo que nos dice que estamos vivas. Es la nafta. Puede sonar naif pero el motor sigue siendo la carcajada que nos causa la pavada de la otra".

Valeria: "Se puede entrenar cómo acomodar la pasión entre las cuatro. La pasión tiene que estar". Laura suma: "Nosotras hacemos teatro porque es el lugar de goce y de disfrute. Aunque eso sea después lo más serio de mi vida. A otros grupos puede ser que los una otra sensibilidad. Es encontrar que instrumentos toca cada grupo. Eso sí se entrena: es aprender a ver qué agudezas encontrás en las formas de relacionarte".

Elisa cuenta que otra pregunta que les hacen mucho y les resulta rara es: "¿Quién dirige o quién escribe de verdad?" Y levanta la voz de verdad. "Lo plantean como si la idea de la grupalidad no funcionara o fuera una farsa. Como si en realidad hubiera alguien que toma las decisiones y se oculta. La idea en el workshop es compartir un poco algo de la anarquía que somos, que la vean en acción". El resto señala que también ven como algo muy machista y retrógrado la idea de que sí o sí tiene que haber alguien que ponga orden. "Hay un erotismo reparado. Se reparte todo el tiempo ese deseo cuando no hay uno que toma las decisiones. Es aprender a ver que la respuesta casi siempre está en el medio entre lo que dice cada una. Nadie gana. Lo que gana es el resultado del trabajo en sí mismo", dice Pilar.

Un ensayo de Piel de Lava es ver en seguida que se toman esa anarquía muy en serio. Por momentos son cinco personas hablando a la vez. Por momentos circula la dirección y todo se discute en rondas que parecen asambleas. "No hay jerarquías. Es cierto que se tarda más. Pero por ahí haya que tardar más en todo", dice Elisa y vuelve a una concepción del tiempo distinta a la de las corridas actuales. Valeria remata: "Juntarse y hacer cosas es la única que nos queda".



## FOETRA

### Sindicato de las Telecomunicaciones



- Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
- Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
  - Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
  - Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipólito Yrigoyen 3155/71 - C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

**maes**

Maestría en Economía Social

Universidad Nacional de General Sarmiento  
Instituto de Industria

INSCRIPCIÓN IX Edición 2019-2021

Primer llamado hasta el 30 de noviembre de 2018

Segundo llamado del 1 de diciembre de 2018 al 28 de febrero de 2019

Los detalles de la estructura curricular y más información se pueden encontrar en:  
www.ungs.edu.ar/carrera/maestria-en-economia-social

Director: José Luis Coraggio  
Coordinadora Académica: Natalia Quiroga Díaz  
Comisión Académica: Ricardo Aronkind, Luis Beccaria, Claudia Darani, Claudio Fardelli, Susana Hintze, y Mirta Vuotto

Informes: maes@campus.ungs.edu.ar  
(54-11) 4469-7752 / 4469-7753

Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan...  
¿hace falta seguir apoyándolos?  
No compres más a las grandes empresas,  
sumate a una opción de consumo popular y solidario  
Puente del Sur

puedesurcoop@gmail.com  
www.puedesurcoop.com.ar  
Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053  
Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indigenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.

EN CADA PANTALLA  
HAY UN TRABAJADOR  
DE TELEVISIÓN



Sindicato Argentino de Televisión  
Telecomunicaciones, Servicios Audiovisuales, Interactivos y de Datos

# Mejor no saber

**C**ayastá es un pueblito santafesino simpático, si tal cosa fuese posible cuando se habla de una urbanización. Antigua sede de la capital provincial, conserva un parque y algunas ruinas de aquella capital a las que no pude acceder por razones de horario.

Hay una historia que relata el origen de su nombre: deviene de la expresión de un español que cuando fue fundada dijo: "Acá, ya está". No debe ser cierto, pero es maravilloso.

Llegué al anochecer y me puse a buscar un hotel. La búsqueda se puso sinusoidal y vacilante: no encontraba hotel y los que habían eran un desafío a mi templanza. Tomé decisiones rectilíneas: aconsejado por lugareños me fui a un hotel en la entrada del pueblo.

En la recepción se encontraba una chica joven, sub 30, conversando animadamente con un señor maduro sobre temas de pesca. Como un pleonasma, el hombre estaba ataviado con algunas prendas típicas... de pescadores. No las nombraré porque la pesca y yo nos desconocemos completamente. Es más, ni nos saludamos.

Educadito a la vieja escuela, esperé a un costado que finalizara el intercambio y ser atendido.

Nada. Ni bola. Los descriptos, pescador y recepcionista (luego sabría que era dueña también) seguían en la charla como si el mundo estuviese ausente. O al menos yo.

Esperé. Con el paso de los minutos, regiones oscilantes de mi cuerpo comenzaron a dar señales de una inflamación en curso mientras discurría kantianamente con mi interioridad si debía interrumpir, continuar esperando o dar la vuelta e irme haciendo algunos comentarios acerca de la maternidad y la sexualidad. Pero de repente, unos personajes aparecieron en el guion del conversatorio: las víboras.

Suspendí mis procesos racionales apriorísticos y el sobredimensionamiento distrital de mi cuerpo y presté atención. Sabido es que en el reparto de la naturaleza las víboras no salieron beneficiadas. Encima vino la cuestión bíblica y se fueron al descenso.

Los dialogantes intercambiaban acerca de una muy reciente creciente del Paraná (el gigante estaba allí, a unos pocos cientos de metros de donde nos encontrábamos) y

de la cantidad de ofidios que había traído dicha crecida. Comenzaron las descripciones de encuentros con ellas, posibles largos de las fulanas, sus colores llamativos u ocultadores, si eran venenosas o no. La estrella de la conversación eran las yararás. Y su peligrosidad.

El tono del intercambio era entre festivo y descriptivo. Empecé a mirar el piso con mucha atención.

El momento top fue cuando la piba comentó: "Sí, tenés razón, mi marido pasa dos veces por día por el jardín del hotel, a la mañana y de nuevo hace un ratito, para ver si hay alguna. Igual pusimos burletes en la puerta para que no se metan en las habitaciones".

Exactamente en ese momento me dirigió una amplia sonrisa y se percató de mí. Le pregunté por los antipáticos animalitos mientras seguía mirando el piso. "Quéde-se tranquilo", dijo con tono que me pareció siniestro.

Me quedé en el hotel. Por qué lo hice es un misterio de profundidades abisales.

Dormí algo incómodo colgado de la lámpara del techo.

Otra mañana soleada, temprano, abandoné Machagai, donde había pasado la noche. Un pueblo chaqueño, mencionado en algún chamamé, de gente amable, motos ruidosas y abundantes (la tranquilidad pueblerina es un cuento chino) y muebles de algarrobo hasta en los semáforos. Por supuesto, se autodenominan La Capital Nacional del Algarrobo.

Me iba rumbo a Santiago del Estero atravesando el Chaco, conociendo y paseando. En Pampa del Infierno cargué nafta, abrazado al surtidor mientras lloraba desconsoladamente por el precio.

Iba para Monte Quemado. De Pampa del Infierno a Monte Quemado. En La Argentina las metáforas tienen alcance catastral y urbano.

Hechos unos cuántos kilómetros, eran las tres de la tarde y enfrentaba varios problemas: la ruta tenía tramos donde desaparecía dado el tamaño de sus pozos; la temperatura ambiente hacía honor a las dos cabeceras de mi trayecto y una multitud de langostas (para mí eran mutantes), torpes, gordas, que volaban con la gracia y velocidad de una vaca con artrosis, insistían en estrellarse contra el parabrisas y el resto del vehículo.

La robustez de los bichos y la dimensión del langosticidio me obligaban cada tanto

a poner el limpiaparabrisas. Un asco. Manejaba al borde del vómito.

La ruta (además de maltrecha) era la desolación absoluta. No la transitaba ni la desgracia, que nunca falta.

Un cartel de manufactura casera en la banquina anunciaba un comedor a pocos kilómetros. En el medio de la nada más nada, encontré el comedor en medio de pastizales gigantes y me tiré de cabeza. Un gran galpón sin revocar, limpio y fresco, con un ventilador gigante en una punta rugiendo y dando sentido a la vida. Un árbol al costado del citado galpón oficiaba de sombra reparadora para el estacionamiento de mi autito, a esa altura un verdadero calefactor ambulatorio.

Yo era el único cliente. Me atendieron con cordialidad y mientras comía una ensalada y me bajaba un sifón de soda (con la gastronomía soy así: todo exceso) converse con el dueño. Santafesino, capataz de una estancia cercana, panzón, de grandes bigotes, afable, me explicó acerca de la cantidad de plata que estaban haciendo sus patrones con la soja en esa zona y que él había podido comprarse unas hectáreas para cultivar. En este país no progresa el que no quiere.

En un momento estaciona un Fiat pequeño, posiblemente utilizado en la Guerra de la Triple Alianza. Bajaron dos muchachos jóvenes que venían a buscar elementos de limpieza e higiene que el santafesino tenía listos en una caja. Departieron un poco y cuando se iban reparé en uno de ellos: no más de 25 años, alpargatas de campo, bombachas, una camisola blanca limpia y raída, boina y una faja amplia, descolorida.

Y atrás, cruzado en la cintura, un enorme facón. Sin funda.

Borges vino a mi cabeza en la desolación chaqueña.

Saludaron cortésmente y cuando se retiraron pregunté al dueño: "¿Por qué ese chico anda con facón?".

Yo hipotetizaba alrededor de asados dionisiacos o algún animalejo peligroso (aunque no se me ocurría cuál).

El santafesino sonrió levemente y dijo, con tono grave susurrado: "Mire Don, algunas cosas mejor no saber".

Me fui pensando en la inmensidad de este país y en las vidas que van y vienen.

Y uno ni idea.

Ese día manejé muchos kilómetros en completo silencio.

*lavaca* es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias [www.lavaca.org](http://www.lavaca.org) para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU.Trinchera Boutique habitan todas estas experiencias, además de funcionar como galería, sala de teatro, danza, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social. Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás MU. ¡Gracias!

MU es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda. Riobamba 143, CABA. Teléfono: 11-5254-0766 [cooperativavavaca@gmail.com](mailto:cooperativavavaca@gmail.com) Editor responsable: Franco Ciancaglini Registro Nacional de Propiedad Intelectual N° 283634

La presente edición de MU sumó el esfuerzo de:  
Redacción  
**Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, María del Carmen Varela, Lucas Pedulla, Lucía Aita, Carlos Melone, Anabella Arrascaeta, Ezequiel Scher, Melina Antoniucci, Florencia Paz Landeira, Lucas Barreña y Anabel Pomar.**  
Editora de tapa  
**Claudia Acuña**  
Editora de fotografía  
**Lina M. Etchesuri**  
Fotografía  
**Lina M. Etchesuri, Nacho Yuchark, Martina Perosa, Ernesto Álvarez y Julia Portanier.**  
Diseño  
**másSustancia y Sebastian Smok**

Distribución en Capital  
**Vaccaro Hermanos Representantes Editoriales SA Av. Entre Ríos 919 1° Piso Tel. : 4305-3854 / 4305-3908**  
Distribuidora en Interior  
**Interplazas Pte. L. S. Peña 1832 4305-0114**



**Una nueva forma de leer MU antes de que llegue a los kioscos.**

+ info  
+ fotos  
+ premios

**#SuscribiteaMU**  
Ahora también en formato digital

Mirá más comodidades y beneficios [lavaca.org/suscripcion](http://lavaca.org/suscripcion)

**Todo por \$50 pesos al mes.**  
Suscribite escribiendo a [infolavaca@yahoo.com.ar](mailto:infolavaca@yahoo.com.ar)