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El 2018 en fotos

El gritazo trava y trans ya es una cita en Plaza de Mayo. El Encuentro Nacional de
Mujeres, esta vez en Trelew, también. La foto de la represion que garantizé la
votacion del Presupuesto 2019. Y abajo, de nuevo, estudiantes y docentes unidos
contra el recorte presupuestario en educacion.

Arriba, mujeres marchan en el paro nacional docente. Sobre estas lineas mas docentes, pero de los
profesorados que resisten a la creacién de la Unicaba, la marcha por Santiago Maldonado, y las
Madres preparadas para enfrentar la votacion del Presupuesto 2019. Abajo, accion de artistas en la
puerta del Teatro Alvear, cerrado y sin programacion hace afios, y el Paro Nacional de Mujeres con
Marta y Matias, mamay hermano de Lucia Pérez, a la cabeza.
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Mujeres autoconvocadas reali-
zaron distintas acciones vesti-
das como en la serie El cuento de
la criada. Esta foto refleja la vez
que colgaron perchasyramos de
perejil junto a los nombres de
los 38 senadores. Ese mismo dia
se conocié otra muerte por un
aborto clandestino en Pacheco.
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8Ay despueés

Avanzar
es crear

La marea verde, la calle, las cartas y el futuro. Las nuevas ideas
frente ala vieja politica. Aciertos y errores para comprender por qué
y como llegamos hasta aca, y como seguimos. » CLAUDIA ACUNA

o es facil asimilar el hecho de
que 38 senadores hayan deci-

N dido preservar la clandestini-

dad del aborto mientras mi-

llones de personas exigiamos
en la calle que dejen de condenar alas mu-
jeres ala muerte, la carcel y el silencio.

No es facil, como nadalo ha sido en es-
te largo, profundo e ineludible proceso
que nos llevé a este ring que representa el
Parlamento y en el que acabamos de per-
der una batalla que lejos esta de terminar,
pero ya crecid y esta suficientemente ma-
dura como para poder ahora analizar en
voz alta qué falld y asi, aprender del error,
mejorar la punteria y volver a la carga con
mas precision.

Algunos temas que proponemos para el
debate:

+ Que la Campafia Nacional haya plan-
teado que el espacio formal para ha-
cer esta reflexion colectiva sea el En-
cuentro Nacional de las Mujeres —en
octubrey en Trelew-habla de cdmo se
llegd hasta acd, pero también de cémo
esa organizacion se ha transformado
-por la fuerza de las nuevas genera-
ciones- en unareferencia ineludible y
en un simbolo, como el pafiuelo. Los
simbolos, como las brujulas, orien-
tan, no controlan. Es importante en
esta etapa distinguir claramente la
diferencia.

En este —el octavo round de la ley en el

Parlamento- irrumpid un factor ines-

perado: las Cartas (de actrices, estu-

diantes, cientificas, sindicalistas, mi-

sicas, y tantas otras) que sirvieron para

visibilizar y organizar sectores que
hasta ese entonces no se habian suma-
do activamente. En sincronia con el de-
bate en Diputados, un sinfin de nuevas
voces pudieron expresarse en el plena-
rio de comisiones de esa camara. Fue-
ron voces que tuvieron otra forma de
decir lo mismo, pero que interpretaron
mucho mejor qué significa ese podio:
un escenario. Asi, en cada presenta-
cion, fueron capaces de arrebatar lo que
a esos representantes mas les importa:
las tapas, los titulos, el asiento en la
mesa de Mirtha Legrand o en el living
con helechos del programa politico del
canal de cable. Los aplausos. Ninguna
de esas voces se volvieron a escuchar
durante el debate en el Senado. ;Por
qué? Indagar esa respuesta quiza nos

aporte algo sobre qué tenemos que
aprender para que la energia social no
sea otra vez capturada, confundida y
derrotada.

Lejos de detenerse o esperar a octubre y
aTrelew, las gotas que forman la marea
verde siguen agitandose. Dos ejemplos:
300 personas firmaron en Rosario y en
un solo dia la solicitud de apostasia de
la Iglesia Catdlica. Es decir, se auto ex-
comulgaron para lograr asique el Esta-
do argentino —que le paga por cada
fiel- destine menos recursos para sos-
tenerla. Otra: periodistas y artistas se
auto convocaron a una accién frente al
Congreso que implicé colgar perchas de
las rejas del Palacio, simbolo del aborto
clandestino mas cruento y cruel. Asilas
cosas, pareceria que lo que tenemos
que pensar colectivamente ahora es
cémo la actividad social auto organiza-
da expresa mas que un fin —la ley-, un
objetivo: que el tema no salga de la
agenda publica. Y lo hace de una forma
muy particular: dispersando el poder.

¢Qué significa esta forma de construc-
cion social y qué podemos aportar para

sintonizarla?

Estos son sélo ejemplos de lo mucho
que tendremos que analizar criticamente
para crear formas mas dificiles de captu-
rar, mas precisas en cuanto al sentido —no
perder el horizonte del qué, para qué, y a
quién estan dirigidas nuestras acciones- y
fundamentalmente, comprender que no
se puede alcanzar un cambio semejante
sin cambiar en forma proporcional las
formas de hacer juntxs ese cambio. Algu-
nas hipdtesis sobre ese como:

+ Sin egos, sin protagonismos, sin kios-
cos, sin orgas y sin jerarquias que esta-
blezcan quién “sabe” y quién no, quién
“puede” y quién noy, sobre todo, quién
esta arriba y quién abajo. La fluidez de
un movimiento se la da su capacidad de
convertir en nada todo aquello que es
vital para su enemigo.

El Palacio Legislativo sabe que su so-

brevivencia depende de mantener esas

categorias del saber y del poder de ma-
nera que sean incuestionables. Cues-
tionarlas, entonces, en el mismo acto
en el que se exige a la institucién cues-
tionada que consagre una ley, es dificil,
complicado, intricando y, sobre todo,
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desconcertante. ¢Coémo lograrlo? La
performance es una opcion: hacer co-
mo que.

El Senado no es la sociedad. Lo dejaron
en claro 38 senadores. Apreciemos ese
dato que tan pornograficamente ellos
nos han revelado. Dirigirse, entonces,
al Parlamento como si fuera la sociedad
es una confusién profunda y politica.
Es una confusién que merece ser el eje
del debate. Repito: el Parlamento no es
la sociedad. Ese es el eje a reflexionar
ahora colectivamente.

Sabemos que para muchas generacio-
nes, personas, movimientos y redes ésta
es la charla que se viene. Y sabemos tam-
bién que para muchas otras, sera otra. No
estamos estableciendo aqui una jerarquia
—cual es mejor, mas acertada o mas ver-
dadera- sino un interés: nos interesa con-
versar sobre como seguimos fortalecien-
do el tejido social y poniendo las
organizaciones al servicio de personas y
causas, y no al revés. La propuesta para
nosotras, nosotros, nosotres, es cada vez
mas fuerte y clara: avanzar es crear.

Hasta que sea ley.
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El femicidio de Lucia Pérez

Cuales son las légicas que guiaron la causa del asesinato de una menorde edad y
qué sentido tiene el fallo que absolvié por el femicidio a los tres acusados. Qué es la
perspectiva de género, y la educacion sexual de los jueces. » MELINA ANTONIUCCI

n corddn policial custodia la
puerta de Tribunales. El gris

U de los edificios y el azul de los

uniformados contrastan con

la marea colorida de mujeres
que se acercan a escuchar la sentencia de
uno de los femicidios que sacudi6 al pais y
tuvo eco en el mundo entero. Los carteles
que decoraban las rejas piden justicia por
Lucia, acompafian el reclamo de la familia
y vuelven a gritar “ni una muerta mas por
la violencia machista”.

De un lado, cientos de pibas y jévenes
alertas, expectantes y organizadas.

Del otro lado, una sala pequefia, apreta-
da, abarrotada de gente y de impunidad.

El Tribunal Oral en lo Criminal N°1,
compuesto por Facundo Gémez Urso, Pa-
blo Vifias y Aldo Carnevale condené a ocho
afos de prisién y multa de 135 mil pesos a
Matias Farias y a Juan Pablo Offidani por el
delito de “tenencia de estupefacientes con
fines de comercializacion agravado por ser
en perjuicio de menores de edad y en inme-
diaciones de un establecimiento educati-
vo”. Ambos quedaron absueltos de la acu-
sacion del delito de “abuso sexual con
acceso carnal agravado por resultar la
muerte de la persona ofendida y favoreci-
do por el suministro de estupefacientes en
concurso ideal con femicidio”. Por su par-
te, Alejandro Maciel fue absuelto, tal como
habia pedido la fiscalia, ya que no se en-
contraron pruebas que acrediten la acusa-

cion de “encubrimiento agravado”.

Minutos después de que se leyera la
sentencia, Matias Pérez, el hermano de
Lucia, salia del Tribunal. Agitando los
brazos y en seco, gritaba: “Basta, basta,
acano se hizo justicia. A Offidani le dieron
8 afios, a Farias le dieron 8 afios, a Maciel
lo absolvieron, pero por la muerte de Lu-
cia, no les dieron nada, nada”. Al segundo
de silencio, le siguié una imagen que se
multiplicaba por donde se mire: pibas gri-
tando, llorando, desarmadas. Masticando
impunidad, tragando bronca. El abrazo
era la contencién necesaria para acomo-
dar tanta rabia. Los brazos de una amiga,
una compariiera, una desconocida, pare-
cian el Gnico espacio seguro ante lo que
acababa de pasar adentro.

“Nosotros vamos a apelar, para que es-
to no quede impune. A mi hermana la lle-
varon y la devolvieron muerta y eso es to-
do lo que pas6. Nosotros no sabemos que
paso entre medio y ellos quedaron impu-
nes”, seguia gritando Matias, y en cada
grito se le ensanchaba mas la garganta.
Las caras que hasta hace unos minutos
advertian que Ameérica Latina iba a ser to-
da feminista, ahora tenian los ojos hin-
chados, las mejillas llenas de lagrimas y la
esperanza desarmada ante un poder judi-
cial que les decia que sus cuerpos eran
desechables, que sus vidas no valian nada,
y que nada de eso que deberia pasar, estaba
pasando.

LAMALAVICTIMA

e Lucia se supo casi todo a través de

la sentencia. Que era fanatica de Los

Redondos, que le gustaban los ani-
males, que escuchaba reggae, que queria es-
tudiar veterinaria, que fumaba marihuana,
que habia faltado ala escuela mas de 20 veces
“por haberse quedado consumiendo dro-
gas”. Pero sobre todo, se supo que tenia rela-
ciones sexuales con hombres mayores, que
habia “intimado” con un hombre de mas de
29 afios y que le compraba la droga a Farias y
Offidiani.

La estrategia condenatoria que pone la
prueba moral por sobre la prueba judicial no
es una novedad. Melina Romero era una fa-
nética de los boliches, Araceli Fulles subia
fotos provocativas a sus redes sociales, Daia-
na Garcia fue abuscar trabajo con una pollera
muy corta. Lucia Pérez era una adolescente
que tenia relaciones sexuales solo bajo su
consentimiento.

Lucia no era facil de domar. No era “su-
misa”, dijeron los jueces. Tenia “caracter”.
Al igual que Melina, Arceli, Daiana, Lucia
nunca fue la victima perfecta.

En el fallo que se conocid tras la sentencia,
la abogada defensora de los acusados, Laura
Solari, preocupada por aclarar que no estaba
en su animo juzgar la vida sexual de Lucia,
sefialé que la joven era de tener relaciones
con hombres a los que apenas conocia pero
que eso ocurria por propia eleccion y cuando

L

Como perder el juicio

ella lo queria, como si eso fuese posible en la
vida de cualquier mujer, como si toda una
historia de acoso, abusos y violaciones que-
dara sepultada bajo esa sentencia.

Cuando se analizd la relaci6n entre Lucia
y Farias, los magistrados sostuvieron que
“Lucia tenia 16 y Farias 23, por lo que seria
muy forzado hablar de una situacién de des-
igualdad o superioridad”. Lo dicen en refe-
rencia al individuo que le vendia y adminis-
traba drogas en cantidad suficiente como
para que la menor muriese por una sobredo-
sis mientras mantenian relaciones sexuales
que los jueces llaman “consentidas”.

Al referirse al encuentro en la casa de Fa-
rias el fin de semana en el que Lucia es ase-
sinada, la abogada defensora sostuvo que
“la intencion de la pareja (sic) era pasar un
buen momento juntos”. El cortejo masculi-
no achicaba las desigualdades de género ya
que, segun el propio fallo, “de camino a la
casade Farias, éste Gltimo compré facturas y
una Cindor para compartir con Lucia en su
domicilio”. La estrategia de romantizar el
vinculo entre Lucia y Farias hecha por tierra
laidea de un abuso sexual o una violacién. La
defensa se empefid en sostener que “es evi-
dente que estas actitudes no son las asumi-
das habitualmente por las personas con in-
tencién de cometer un hecho tan aberrante
como por el que resulta acusado”.

Si Lucia es una mala victima, Farias es un
victimario con solidaridad judicial. Segin el
fallo, la propietaria del departamento que
alquilaba Farias sostuvo que “estaba muy
compungido por lo que habia pasado y que-
ria tatuarse el nombre de ella porque no ha-
bia podido hacer nada para ayudarla”. Su
pareja también manifesté que habia visto a
Farias muy angustiado el dia que asesinaron
a Lucia. La intencién de ayudar en todo mo-
mento que manifestaron tanto Farias como
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Offidiani, la predisposicion a no obstruir los
allanamientos de sus domicilios particula-
res y la colaboraci6n para la investigacion
que, segun el tribunal, prestaron en todo
momento los puso para la justicia casi en el
lugar de victimas y no de victimarios.

LAS IRREGULARIDADES

medida que fue pasando el tiempo

la escena del femicidio de Lucia se

convirti6 cada vez mas en un es-
pectaculo mediatico. Sin ningin tipo de
pruebas y sin previo dialogo con el cuerpo
forense, la fiscal Maria Isabel Sanchez ins-
talé en los medios de comunicacion la hi-
pétesis del “empalamiento y la muerte por
reflejo vagal” de la adolescente. Lucia ha-
bia tenido una muerte dolorosa, un dolor
capaz de matarla, y ese dato no podia serle
indiferente a nadie. Las imagenes de la jo-
ven inundaron los medios de comunica-
cién y las redes sociales. La reaccion fue
inmediata: primero en Mar del Plata, des-
pués en varios puntos de todo el pais, y
también en algunas ciudades del mundo.
“Miércoles Negro” se llamé a la larga
marcha que se organiz6 en la ciudad cos-
teray que pronto encontro eco en ciudades
como Barcelona, Paris, México, Brasil, Co-
lombia, Chile y Roma.

La ausencia de la fiscal en las primeras
instancias contamind ain mas la escena.
Alejandra Gauna, abogada de la Defensoria
del Pueblo de la provincia, comentaba en-
tonces: “El juicio de Lucia Pérez comenzo
con una instruccién por demas negligente.
El Ministerio Pablico no se hizo presente
en la primeras diligencias que tuvo el caso
(...) La fiscal nunca evacud citas, las decla-
raciones eran contradictorias entre si, en-
tre los imputados, por ende no llegaron a
ser prueba”. Casi un dia después del asesi-
nato de Lucia, la primera autopsia, a cargo
deladoctora Claudia Carrizo, también dejo
entrever irregularidades: “Lo que revel6 la
audiencia del Ateneo médico fue que la
plataforma donde se reposé a Lucia para
las pericias se encontraba contaminada,
sucia; hay fotos donde se ve como Lucia
tenia polvo en algunas partes de su cuerpo,
y eso no fue periciado”, concluyé Gauna.

Algo parecido sucedi6 cuando los acu-
sados trasladaron el cuerpo de la adoles-
cente a la sala de salud ubicada en el sur de
Mar del Plata. Segtin Pablo dela Colina, sub
secretario de Salud del municipio de Gene-
ral Pueyrredon, el cuerpo de la joven llegb
ya sin vida. Fue el mismo funcionario
quien completé el certificado de defun-

cién. Sin embargo, la casilla donde debia
colocarse la causal de muerte estaba in-
completa. Al respecto Gauna afirma: “La
coordinadora del Centro de Salud, Luisa
Sendra, al serle entregado el certificado de
defuncion, le consulta al doctor De la Coli-
na qué hacer con el certificado y éste le in-
dic6 destruirlo, aunque la coordinadora
siguié los procedimientos legales para
anularlo ya que le pareci6 un accionar ne-
gligente por parte del sub secretario”.

JUSTICIA MISOGINA

urante el juicio, el abogado de la fa-
milia cit6 a dos especialistas en gé-
nero. Una de ellas fue Laurana Ma-
lacalza, Directora del Observatorio de
Violencia de Género de la Defensoria del
Pueblo bonaerense. Desde el comienzo de
las investigaciones, el Observatorio fue el
organismo que exigié que se analicen las
pruebasy se redacte el fallo desde una pers-
pectiva de género, es decir con una visiéon
que pusiera el eje en la relacién de domina-
cion histdrica de las mujeres respecto a los
varones, mas auin para este caso dondela si-
tuacion de vulnerabilidad en la que se en-
contraba una menor de edad respecto a dos
varones adultos que reclutaban jévenes a la
salida de los colegios para venderles drogas
ilegales, endeudarlas y, muchas veces, ha-
cerles pagar con sexo esadeuda. Esta lectura
agravaba ain mas las imputaciones.
Durante su presentacién en el juicio,
Malacalza recorri6 las estructuras histori-
cas de la violencia machista que dejan a las
mujeres en condiciones de desigualdad y
explicd, categérica y pedagobgicamente,
porqué las relaciones desiguales de poder
entre los géneros ponen en riesgo la vida
de las mujeres. Ante la exposicion de la
magistrada, el juez Pablo preguntd si esa
cuestion histdrica a la que Malacalza se
referia era una teoria personal de la ma-
gistrada. “4En qué se fundamenta para
afirmar que hoy en dia sigue habiendo esa
distincion de género que usted mencio-
na?”, sostuvo el juez ante las afirmaciones
de Malacalza. Por su parte, Aldo Carneva-
le, el segundo de los tres jueces, también
aport6 al relato de su colega: “;No le pare-
ce un poco retrégrado ese pensamiento?
Hemos tenido una presidenta mujer, te-
nemos una gobernadora mujer, aca mis-
mo hay abogadas mujeres, una defensora
también mujer? /No le parece que esa dis-
tincion de género ya no es un dato de la
realidad?”, concluyd el juez.
Del Ateneo Médico que se llevé adelante
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Los padres de Lucia, las jovenes
que acompaiiaban, la custodia
y los acusados: imagenes de un
dia de impunidad.

durante el juicio, la Gnica evidencia certera
fue la falta de perspectiva de género y el
desconocimiento sobre cémo funciona la
sexualidad femenina. Cuando se confron-
taban pruebas acerca de las marcas y ras-
tros necesarios para confirmar o descartar
laviolacidn o el abuso sexual, la querella de
la familia intentaba reconstruir una se-
cuencia que parecialégica: la falta de lubri-
cacion daba cuenta de la ausencia del deseo
de mantener relaciones sexuales. Ese podia
ser el camino para demostrar la ausencia
de consentimiento en el acto sexual que se
corroboro en la autopsia posterior.

Fue entonces que el juez Carnevalle pre-
guntd alaaudiencia: “Pero cdmo, ¢lalubrica-

i

cién en la vagina de la mujer no tiene que ver
con el tamarfio del pene del hombre?”. Nada
de lo que siga después de esa pregunta puede
parecerse siquiera ala justicia.

ROMINA ELVIRA

LAVIOLENCIA

os delitos cometidos sobre el cuer-

po de las mujeres como Lucia pue-

den pensarse como un termémetro
de los tiempos que corren. La impunidad
con la que se lacera un cuerpo femenino
también. Todo es parte de la maquina pa-
triarcal que construye una verdadera peda-
gogiadelacrueldad: labebidaylas facturas
que compré Farias, la romantizacion del
vinculo entre una adolescente y un adulto,
la exposicion mediatica del cuerpo de la
victima, la vulneracion de su intimidad, la
banalizacion del mal. La falta de justicia y
laimpunidad.

Muchas veces la violencia no deja mar-
cas: a veces sdlo se lleva vidas. La justicia
machista no les cree a las mujeres cuando
estan vivas y hablan, no las escucha cuando
gritan. La espectacularizacién de un cuer-
po ultrajado, desechado en labasura o den-
tro de una bolsa de consorcio, y reproduci-
do hasta el hartazgo por los medios de
comunicacién, no basta. No alcanzé con
Melina, no alcanzé con Araceli, ni con
Daiana. Tampoco alcanzé con Lucia.

PARA NINOS Y

AUDICIONES PARA LA NUEVA
ESCUELA DE CANTO CORAL

NINAS

DE 7 A 13 ANOS

'

Misesteng o Educacian,
G s Chanols § Tecnosogia

Prezidencia de la Macidn
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La escuela n°49 de Moreno, sin Sandra y Rubén

El lejano oeste

Retrato de la escuela que exploté en Moreno. La comunidad despertd para reclamar por la educaciony la vida. Los

] EEELIE?FI NLSJ
me: NICOLASAVE! LANEOA

nameros del desastre, y las historias detras de los nimeros, cuando la corrupcién mata. » EzEQUIEL SCHER

11ado de una hoja cuadricula-
da pintada en birome con la

A leyenda “Eras mi segunda
mama”.

A centimetros de un envase
cortado que funciona como florero de unos
claveles rosas de plastico.

A sesenta cuadras de la estacién de tren
de Moreno.

Entre calles con crateres de barro y con
arroyos escupidos con basura.

Abajo del letrero de la escuela que explotd
por dentro.

Aca, las nenas y los nenes todavia lloran.

En un acto de ocho cuadras donde el eco
de las casas de ladrillos sin revoques grita
“Sandray Rubén: presentes”, las nenasylos
nenes andan con caras enrojecidas y con
mocos y con lagrimas en cataratas. Miran
hacia la Iglesia Familiar Cristiana de la
Asamblea de Dios, que hace las veces de co-
legio, donde los docentes entregan sema-
nalmente las fotocopias -pagadas de sus
bolsillos- con tareas para no olvidar lo
aprendido. Miran hacia ahi porque su escue-
la, en frente, esta cerrada.

Por una rendija, se puede ver que algo la
estan arreglando. Dicen los obreros que es-
tan cambiando la instalacion de gas y repa-
rando las zonas destruidas en la explosion.
Dicen, pero eso no alcanza.

“El limite tendria que estar mas lejos de
la muerte y mas cerca de la dignidad”, fla-
mea un cartel de la escuela provincial 79. E1 3
de agosto, en el cementerio Parque del Buen
Retiro, sobre el pasto mojado que rodea la
lapida de Rubén, Roberto Baradel, secretario
general del sindicato Suteba Provincia,
anunci6 que las clases no volvian en esa zona
hasta que las condiciones no estuvieran da-
das. El gas y todo lo otro. El run run dice que
las clases no vuelven hasta octubre.

Aunque Gabriel Sanchez Zinny, director
general de Cultura y Educacién de la Pro-
vincia de Buenos Aires, asegure que se “usa
politicamente la situacién”, por lo bajo,
desde el propio Ministerio de Educacién
aseguran que la Region 9 -Moreno, San
Miguel, Malvinas y José C. Paz- es la peor
de Buenos Aires.

Hay repartidas en las 264 entidades edu-
cativas de Moreno:

« Paredes electrificadas

+ Pérdidas de gas

« Estufas apagadas para evitar pérdidas
« Pozos cloacales que se desbordan
 Cielorrasos que se desploman

+ Faltante de meriendas

« Ynenesllorando.

Varias docentes que denunciaron la situa-
cién recibieron amenazas plantedndoles,
como Sanchez Zinny, que “dejen de hacer
politica”. Y una de ellas, Corina De Bonis, fue
secuestrada el 12 de septiembre por dos
hombres que la golpearon y le propinaron
una amenaza flotante: “El que avisa no trai-
ciona: la préxima, el cementerio”.

POSTALES DEL ABANDONO

na mama cuenta que su hijo volvia

con dolor de cabeza desde comien-

zos de aflo. Nunca supo por qué, pe-
ro ahora que se evidencié qué habia en el aire
cree que es por lo mismo: el 2 de agosto, mi-
nutos antes de que los alumnos de la escuela
NP° 49, la Nicolas Avellaneda, entraran a cla-
se, un escape de gas, denunciado ocho veces
antes al Consejo Escolar del distrito, explo-
td, como una bomba, y lanzd por el aire -sin
metaforas- los cuerpos de Sandra Calamano

y de Rubén Rodriguez, la vicedirectora y el
portero.

Murieron.

Estaban preparando el desayuno para
500 chicas y chicos que iban ahi todos los
dias y que, por veinte minutos, sobrevivie-
ron ala que podria haber sido una de las ma-
yores tragedias de la historia argentina.

Esa mafiana, como todas hace 17 afios,
Hernan Pustilink iba ala escuela, a su tercer
grado, y lo llamé Marisol, una compaiiera:
“Exploté la sala de profesores y encontra-
ron el cuerpo de Sandra en lo del vecino”, le
dijo. No podia ser la vicedirectora, que los
sdbados comandaba la orquesta infantil,
que organizaba el taller de estampado. No
podia ser Rubén, que hacia treinta afios
abria las puertas y decia buen dia. Pero po-
dia ser, porque la palabra magica es de pe-
sadilla: “Naturalizamos. Porque pasé lo
que dijimos en montones de asambleas y lo
que denunciamos en el Consejo Escolar de
Moreno”.

Hernan se refiere a lo que, en nimeros y
mas acd de anécdotas de terror, se despren-
de de un informe que realiz6 el Frente de
Unidad Docente de la provincia de Buenos
Aires con cifras y datos recolectados en 2000
colegios.

« El95% tiene “condiciones inadecuadas”
en las instalaciones de gas

« El88% malas condiciones edilicias

« El82% mal suministro de agua

« El 91% condicién inadecuada de instala-
cién eléctrica

Otros nimeros indican que el 75% de los es-

tablecimientos del distrito no tiene gas natu-
raly, segtin el Area de Investigacién de Salud
Laboral de Sutepba, en el 61,3% no hay una
instalacion seguray cuidada. S6loenel 24,4 %
se realiza un mantenimiento correcto.

LACAJADEPANDORA

ara Marcela Corvalan, maestra de

sexto grado de la escuela 49, con la

explosion también se visibiliz6 eso
llamado “la realidad” que es acaso sus con-
diciones laborales y de ensefianza. Como si
la caja de Pandora en la que vive hubiera sa-
lido a la luz: “Esto lamentablemente mues-
tra la realidad de que las cosas no estan en
condiciones. Estas dos muertes abren larea-
lidad al pais”, dice.

“Son dos héroes”, sintetiza Hernan,
mientras saluda a Demian, un nene que pa-
tea las calles sin vereda en una mafiana de
frio porque no tiene escuela: “Si no hubiera
explotado con ellos, hubiera sido veinte mi-
nutos después con todos los alumnos”, re-
pite, en una imagen que no es peor de la que
ocurrio, sino tan solo parte delamismarea-
lidad.

Los rostros de Sandra y Rubén fueron
graffiteados en una esquina cercana ala es-
cuela. Quedaran alli para siempre. Para que
nadie olvide, en el lugar olvidado.

LA NAVE DEL OLVIDO

sel oestedel oeste. El olvido del olvi-

do. Si hay diferencia en infraestruc-

tura entre una escuela privada y una
publica, si hay distancia entre una pblica de
Capital y una de Provincia, todavia peor es
entre las primeras estaciones del Sarmiento
y las Ultimas. En los subtes portefios, hay
carteles con un numero de emergencias y
una breve explicacién de qué es el monéxido
de carbono. Aca, nada de eso.

Acd estd Mabel, que lleva una remera
con la cara de su compafiero y agarra un
micréfono paraadmitir con dolor que sigue
esperando que aparezca Rubén y le diga
que todo es una pesadilla. Recuerda ese 2 de
agosto, cuando una amiga del alma la lla-
mo para pedirle que se acercara a la escue-
la. “Tranquila”, le pidi6. “Sabia que algo
habia pasado”.

Sergio Siciliano, subsecretario de Educa-
cion, es el tnico de los funcionarios de alto
rango que se acerco a la escuela. Estuvo con
Mabel, dijo que estaba ahi para escucharla.
Cara a cara, sobre la calle mezcla de asfaltoy
de barro, no pudo casi ni respirar. Mabel le
ladré: “No es que no hacemos los reclamos.
Nos viven pidiendo planillas y planillas. So-
mos un nimero. Un nimero para ustedes,
nada mas. Por favor, te 1o voy a pedir: hagan
las cosas como deben ser. Dejen de echarle la
culpa al gobierno anterior. Haganse cargo
ustedes de unabuena vez. Porque, sise hicie-
ron tan mal las cosas en el gobierno anterior,
hagan las cosas bien ustedes. ¢Entendés?
¢Me entendés? Basta de intervencion. No sir-
ven para una mierda esas cosas. Déjense de
joder: atras de un escritorio no solucionan
nada. Hoy perdimos a la vicedirectora y a mi
marido, auxiliar. Hoy estarian con nosotros
si se hubieran hecho las cosas bien. ;Me en-
tendés?”.

Tres segundos de silencio. El viento sopla
en Moreno. El funcionario dice si. Atras, al-
gunos que lo secundan mueven la cabeza
como mufiequito de perro. Y, cuando siente
que el sermén termind, que el mal trago pa-
s0, reciben lo peor. Mabel, que va a extranar
a su amor para siempre, se lo marca bien
clarito: “Aca, por cinco minutos, esto no fue
unamasacre”.

QUIEN ES QUIEN

nlas marchas del 3 de agosto, del 24

del mismo mes y del 3 de septiembre

hay un cartel que se repite: “San-
chez Zinny renuncia”. Se refiere al director
de la Direccidn General de Cultura y Educa-
ci6n dela Provincia, que se compone a su vez
de cuatro subsecretarias: Recursos Huma-
nos, Administracioén, Educacién y Territo-
rial. La segunda cartera tiene, en parte, la
responsabilidad de la infraestructura.

La ultima la encabeza Florencia Castro.
Segtin laweb del gobierno, entre sus tareas se
encuentra la de “establecer las condiciones
necesarias para el mantenimiento de la in-
fraestructura de los edificios educativos de la
provincia a fin de garantizar la habitalidad de
los espacios destinados al desarrollo delaen-
sefianza. Elaborar y coordinar los proyectos
de obras de construccion, ampliacion, refac-
ci6én y refuncionalizacién de los mismos”. De
ella dependen los Consejos Escolares, una
institucion republicana, cuyos miembros se
votan en cada eleccién. En Buenos Aires, el
mapa de la Educacién esta dividido en 25 re-
giones, con 135 distritos. Moreno es el 73.

El director de esa area es Marcelo Di Ma-
rio -ex asesor de la exministra de Salud,
Zulma Ortiz, y ex empresario farmacéutico
(Farmatrack S.A.)- quien por estos dias
mantiene dos grandes focos de conflictos:
Mar del Plata y Moreno.

Laciudad balnearia tenia intervenido por
el Poder Ejecutivo su Consejo Escolar, el in-
terventor renunci6, Di Mario asumié ese
cargo, pero “por el estado de las escuelas”
alumnos y docentes tomaron el Consejo.

Moreno presenta otra situacion irregu-
lar: a dias de haber ganado la eleccién el
Frente para la Victoria, el Consejo Escolar,

que debe garantizar la situacién en los esta-
blecimientos, fue intervenido por el oficia-
lismo provincial.

Sebastian Nasif fue el interventor hasta el
10 de agosto. Renunci6. Argumento que, tras
lano-tragedia, fue amenazado de muerte. En
marzo, habia firmado un acta donde asegu-
raba el “mantenimiento, condiciones de se-
guridad y funcionabilidad” delas escuelas del
distrito. Luego de las repetidas denuncias,
envio un gasista matriculado, Cristian Rico-
bene, a la Nicolas Avellaneda. Estuvo con
Sandra mirando las instalaciones. Al dia si-
guiente, la escuela exploto.

Acusado de homicidio culposo, el gasista
estuvo detenido, pero pag6 la fianza y sali6
libre. La fiscal de la causa, Gabriela Urrutia,
plantea la posibilidad de que haya actuado
connegligencia. “Usan amimarido como un
perejil. Después de lo de la escuela, terminé
arruinado. El se fue a dormir sin pensar en
que dej6 algo mal hecho. Lo estan ensucian-
do. El culpable de todo esto, del abandono de
las escuelas, de que la plata nunca llegue, no
puede ser un simple laburante”, dice Valeria
Pereyra, su pareja.

Vidal y Sanchez Zinny le echan la culpa a
la “politica”. Nasif, ala oposicion y al gasis-
ta. El gasista, al Estado. Los docentes gritan
presente para recordar a Sandra y a Rubén.
Piden presupuesto. La Direccién dice que,
en 2017, el 85% de la plata estuvo puesta en
salarios. Que este afio el porcentaje aumen-
t6. Los docentes aseguran que no alcanza. Y
el panorama, FMI mediante, no es el mas
esperanzador.

DE ABRAZOS Y SALIDAS

ara Eccleston fue una de las maes-

tras estadounidenses que trajo Do-

mingo Sarmiento, en su plan de im-
portar especialistas en educacion, a fines del
sigloXIX. FuelaUnica capacitada en infantes
-hoy, educacion inicial-. Todas las mafa-
nas, las madres se acercanaljardin 907deLa
Reja -unade las cinco localidades del Muni-
cipio Moreno- para buscar el desayuno. No
hay clases porque no estan dadas las condi-
ciones, pero si no se acercan sus hijos y sus
hijas no van a tener qué meterse en la panza.
Esa escuela se llama Eccleston, aunque difi-
cilmente la norteamericana haya pensado
que el sistema que sofid terminaria en esto:
“Denunciamos que habia escape de gas.
¢Qué hicieron? Lo cortaron. Vienen nenes
chiquitos aca y tienen frio. Cambiaron los
caiios, pero sigui6 habiendo olor a gas. No
podemos exponerlos a esta situacion”,
cuenta Gladys, que lleva un pin en el corazén
que recuerda a sus compaiieros fallecidos.
Desde esa conexion se hace la pregunta ob-
via: “¢Tiene que pasar lo que pasoé en la 49
paraquelo arreglen?”.

A Chichi Baranzini la confundian con la
madre de Sandra, pero es su suegra. Marcelo
Rudy, su hijo, también es docente, como ella.
La historia familiar transcurre en las aulas e
incluye los “sabados de puertas abiertas”,
como losllamabala vicedirectora. Durantela
semana, la 49 funcionaba como lugar de de-
sayuno, almuerzo y merienda; su idea fue
extenderlo aun diamas en el que pudieran ir
a hacer talleres. “La corrupcién mata y aca
tenemos la prueba”, dice Chichi, como si
fuera un capricho del diccionario usar la
misma muletilla oficialista.

Mientras, recibe abrazos que, como
siempre, ayudan a combatir las tragedias.
“Aunque sea virtual, cada abrazo lo siento”,
agrega, sabiendo que lo colectivo es el tinico
plan viable.

NACHO YUCHARK
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Como se organizan los barrios para resistir al Presupuesto

A

Olla a presion

Por qué el gobierno persigue a la organizacion La Poderosa. Codmo se organiza el barrio frente a las politicas de
pobreza e inseguridad. Frente a la violencia institucional, y a la doméstica. Cuales son las claves y las propuestas
para bancar la ollay el dia a dia. Teorias y practicas desde un comedor en el barrio Zavaleta. » LucasPepuLLA

NACHO YULCHARI(

elly Vargas se acuesta todas

las noches pensando que no

N tiene cinco hijos, sino mas de
300.Son las 4 delatarde de un

jueves de sol y por el Comedor

Evita -corazon delaVilla 21, Zavaleta, Ciu-
dad de Buenos Aires, planeta Tierra- hoy
pasaron 60 familias. “A cada una multipli-
cala por tres, por cinco, por ocho”, precisa
Nelly. La cuenta puede dar 180, 300 0 480
personas -nunca es exacta-, y por eso esta
mujer de 60 afios lleva su cuaderno en el
que anota la cantidad, el mend del dia y
otras precisiones gastronémicasy aritmé-
ticas, aunque hoy hubo una que la dejé

preocupada: “Por la demanda tuvimos que
utilizar la comida de la semana que viene.
Hoy el postre era una naranja, pero no pu-
de darles a todos, asi que usamos los du-
raznos del lunes”.

Afuera hay chicos jugando al flitbol
contra un paredén con un mural de Gilda;
adentro, un grupo de mujeres convida pi-
za y jugo de fruta a otras mujeres porque
dicen que, a pesar de todo, estan de feste-
jo: el comedor cumple 27 afios. Nelly lo
abrid con otras vecinas y vecinos el 1° de
noviembre de 1991. “Nunca solemos fes-
tejar, pero hoy es un lugar donde podemos
tener paz y hablar con otras vecinas de lo

que les pasa”.

&Y qué les pasa?

Vemos que se nos viene un tiempo malo:
dia a dia tratamos de ver cémo salimos
adelante, pero dia a dia vienen mas fami-
lias. Sin trabajo. Madres solas. Cada vez
mas chicos que consumen droga. Nadie
tiene para comer, y tenemos que atender-
los. Por eso estos lugares, donde no solo
hay un plato de comida sino apoyo escolar,
talleres de salud y un espacio para jugar,
son de mucha ayuda. Construimos desde el
amor. Nosotros también tenemos digni-
dad y derecho a vivir.

SOLO EL PUEBLO
SALVARA AL PUEBLO

LA CACERIA DELFMI

1 reloj marca las 15:53 del miércoles

24 de octubre, y las camaras de Cro-

nica TV no solo muestran la brutal
represion desatada como antesala ala media
sancion del Presupuesto 2019, sino también
el momento exacto en el que la Policia de la
Ciudad detiene a Nacho Levy y a Francisco
Pandolfi, referentes de La Poderosa, organi-
zacion villera que edita la revista La Garganta
Poderosa, en 9 de Julio y Carlos Calvo, a 15
cuadras del Obelisco y a cuatro de Constitu-
cién, en plena desconcentracion. También
registra el comienzo de una operacién: uno
de los efectivos le planta a Pandolfi una ba-
rreta de metal, en vivo y en directo.

Ese dia también detuvieron a Gonzalo
Zamudio y a Lucas Zunino, otros dos inte-
grantes de la organizacion, en medio de una
caceria que tuvo como foco algunos actores
particulares: trabajadores de Télam, de As-
tilleros Rio Santiago, docentes de Moreno.
Nacho Levy apunta que el motivo por el que
se habian organizado desde los barrios para
marchar no era terminar el dia en la puerta
de una comisaria: “Ahi nos pusieron. El
presupuesto no es de nuimeros, es una
cuestion de seres humanos. No queremos
que nos expliquen cémo es el déficit cero:
queremos que nos expliquen cdmo vamos a
sobrevivir nosotros con ese recorte. Cuando
los movimientos pedimos que se declare la

MU ENERO 2019

dor de Nelly. “Si en el 91 Nelly no abria el co-
medor, durante los 90 nos hubiésemos ca-
gado de hambre”, sintetiza Fidel. Hoy los
tres son militantes de La Poderosa que estu-
vieron en la marcha en Congreso.

Estamos en la Zavaleta, frente a la Plaza
Kevin, donde en 2013 una bala de Prefectura
matd a Kevin Molina, de 9 afios. Es la bella
plaza que él habia ayudado a construir por un
amigo suyo asesinado cuatro afios antes. La
conversacion arranca sin vueltas: la perse-
cuci6én no es casual. Fidel: “A nosotros no
nos encanta estar en la calle, porque donde
sostenemos la lucha es en nuestros territo-
rios. Pero tenemos que salir porque todos los
dias nos vulneran un derecho mas. Pero
cuando pasa un caso de inseguridad y nos
criminalizan, nos echan la culpa a nosotros
de no saber contener a los pibes de los ba-
rrios, cuando todo lo que hacemos es por la
ausencia del Estado. A nosotros ya nos vul-
neran en materia de trabajo, salud, deporte,
culturay educacién, y es la comunidad la que
debe organizarse para conseguir esas cosas.
Pero nunca nos imaginamos que, en materia
de seguridad, también nos tendriamos que
organizar. Nunca nos hubiera gustado plan-
tear un control popular de las fuerzas porque
hace ocho afios el Cinturén Sur trajo a las
fuerzas nacionales al barrio; porque hace
cinco afos liberaron la zona cuando paso lo
de Kevin; porque hace dos torturaron a Ivan
y Ezequiel; y porque en mayo violentaron la
vivienda de nuestros compaiieros. {Como
NO Vamos a pensar organizarnos para cui-
darnos entre nosotros?”.

En lanoche del 26 de mayo, la Prefectura
ingresé alas casas de Jésicay Roque, dispar6
contralos vecinos y lanzd gases en medio de
los pasillos. Entre las corridas, Ixs her-
manxs fueron golpeados y detenidos. Ro-
que: “A mi sobrino de 11 afios lo apuntaron
con una escopeta, tuvo que saltar una pared.

Las mujeres que sostienen el comedor
Evita de la 21. En el medio, Nelly.

Al compatiero de Jesi lo agarran, lo arras-
tran, lo cagan a palos. Yo atiné a sacar mi ce-
lular para filmar el desastre que estaban ha-
ciendo, cuando se me vinieron encima. Me
rompieron el celu. A mi me van amenazan-
do, esposado. Ellos saben claramente quién
soy, me ven en el barrio con la cdmara, con
los comparieros y las compafieras. Me de-
cian: ‘Hay que matarlos a todos. Negros de
mierda. 4Dénde tenés la falopa?’”. Roque
fue liberado dos dias después.

A Jésica todavia le cuesta recordar el mo-
mento. Poco le importd a la ministra de Se-
guridad, Patricia Bullrich: el 8 de junio brin-
dé una vergonzosa conferencia de prensa en
ataco a la La Poderosa, acusandola de armar
un “relato” de los hechos porque, segiin su
curiosa interpretacion, “el objetivo es libe-
rar el barrio para que esté controlado por el
estado ilegal y por los que trafican droga”.
Como en el barrio no hay metafora, la vio-
lencia estatal de esa noche ocurri6 a metros
de la casa de Ivan Navarro y Ezequiel Villa-
nueva Moya, los jovenes que en septiembre
de 2016 fueron secuestrados y torturados
por esa misma fuerza, y en medio del juicio
que llevoé al banquillo de los acusados a seis
de esos prefectos.

Otra vez, nada era casual. Roque: “Yo en-
tré a La Poderosa para cambiar un montén
de cosas. Tenia un grave problema de consu-
mo. Y la organizacion, los compafieros, el
hablarlo y no negarme a discutirlo me hicie-
ron entender que el responsable de mi con-
Sumo no eran mis viejos, a quienes yo criti-
caba, sino la ausencia del Estado. Ese mismo
Estado que, a través de la policia, esta invo-
lucrado en la droga en nuestros barrios, para
que no estudiemos ni luchemos por nuestros
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derechos. No quieren gente pensando. No
quieren gente organizada. Les meten la dro-
ga desde chiquitos y, después, los meten
presos. Jamas liberariamos la zona para el
narco: combatimos eso”.

Tres meses y medio después de esa no-
che, el 21 de septiembre, La Poderosa festej6
la primavera: el Tribunal Oral en lo Criminal
y Correccional N° 9 de la Capital condend a
los seis prefectos que secuestraron y tortu-
raron a Ivan y a Ezequiel, en la misma sala
que 33 afios antes se dicté la histérica sen-
tencia del Juicio a las Juntas. Fidel: “En me-
dio de tanta bronca, fue algo esperanzador.
Fue la confirmacion de que algo bien esta-
mos haciendo. Y que no sale de un sello, sino
de la comunidad, de todas las asambleas en
el pais. Y eso es lo que realmente le jode a la
politica hoy: el barrio organizado”.

LAS PODEROSAS

ésica coordina la Casa de la Mujer en

la21. “LaCasavino a sumar una pata

importante de encuentro para rom-
per con un montén de estructuras que venia-
mos sufriendo”. Hacen talleres de formacion
laboral, tejido, encuadernacién, reciclado de
ropa. También crearon la cooperativa de be-
llezay estética Mika Gaona, por lajoven de 20
afios asesinada en 2015 por su pareja. “Fue
un femicidio que movilizé a todala 21/24. La
mataron de un tiro en la cabeza. La familia
encontré en el trabajo cooperativo una forma
dealiviar el dolor, acompariando a otras mu-
jeres. Siempre decimos que los lugares donde
nos juntamos a charlar son las peluquerias.
Politicemos entonces eso”.

A la Casa llegan denuncias por violencia
fisica (golpes, abusos) y econdmica (“imagi-
nate una mujer, migrante, sin un mango ni
documentos: no existe Estado ahi”), pero

Somos los que
w  producimos alimentos
“ para el pueblo

Comprondo cn nucstros almaocones
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Jésica subraya una consulta diaria, al menos,
por abortos. “Las pibas realmente se mueren
o terminan con infecciones por interrupcio-
nes mal hechas. Mujeres que quedaron esté-
riles o sin Gtero. Aca estan todos los casos que
hablaron muchas mujeres de clase mediaalo
largo de todo el debate. Es una problematica
constante”.

Desde el comedor, y en una frase que une
las ollas populares de las docentes de More-
no con la Villa 21, Nelly subraya que en las
crisis fueron -y son- las mujeres las que le-
vantaron la politica econdmica de los ba-
rrios: “La economia popular no se invento
ahora, la hicieron las comparieras”. Jésica
recuerda que, en 2001, tenia 16 afos.

¢Como se organizaban?

No teniamos para comer. Una tenia un pa-
quete de fideos, otra una salsa de tomate,
otra una cebolla, otra un poco de pollo... En-
tonces nos organizabamos para comprar las
primeras ollas: haciamos un bingo de 50
centavos, o si alguien tenia el lujo de tener
un DVD lo sumabamos a otra que tuviera una
tele grande y veiamos una pelicula a 2 pesos
laentrada.

Esa memoria vuelve hoy a la luz de lo que
representa el Presupuesto. Fidel cuenta el
crecimiento de la organizacién: “Nosotros
arrancamos hace 14 afios con un equipo de
fttbol. De ahi se armo el apoyo escolar. Lue-
go, un espacio de arte. Después, percusion.
Nos dimos cuenta de que teniamos que abrir
una asamblea porque a los padres y a las
madres de esos chicos les estaba pasando lo
mismo que a sus hijos. Y asi, en base a la
emergencia, la respuesta fue la organiza-
cion. Ese es el orgullo que sentimos cuando
hablamos de la villa. No porque nos guste
vivir en la precariedad, o porque sea hermo-
so estar sin agua ni gas, sino porque los ba-
rrios sobrevivieron a todas las catastrofes
sociales, politicas y econdmicas que hubo
en estos afios. Y 0jo: no nosotros, porque La
Poderosa no le ensené a luchar al barrio, si-
no que fue el barrio quien le ensefid a luchar
a La Poderosa. Por eso, cuando nos atacan,
atacan al barrio”. Jésica remata: “Lo que
pasé habla a las claras de como un Estado
ausente criminaliza a las organizaciones
por lo que ese Estado no hace”.

La trama barrial desarma asi la urdimbre
estatal. Y deja al desnudo por qué el gobierno
persigue a La Poderosa.

Hotel Atilra
10 de Septiembre

COhGLREDDR L

. ; . ] i El Almacén de Ramos Generales
Emergencia Alimentaria queremos decir 1K Ot P

que no hay para morfar y que sino hay no se es una alternativa al sistema de

puede retrgceder mas: no hay donde para oy comercializacion convencicnal. o 1T G,
retroceder”. .- X

Cenbrd He frabapdores de 1a Brge G ol l-.:l"“-‘:'.-'- = : ﬂM'_‘\ ¥
Fibe Beiraa) e . LA VIOLENCIA BULLRICH : G i T e b e

Hacé tu
idel Ruiz (23 afios) y Jésica y Roque _e’.ﬁ' m cn ALMAGRC, i

. . s «UTT =
Azcurraire (33 y 31) son tres jovenes
que de nifies iban a comer al come- [l

B Eamacenmmosgeneries

wwuwr.ctasantafe.org | @cta_fe | ctaasantafe@gmail.com




ENERO 2019 MU MU ENERO 2019

sealey

14 dejunio. Tensidn, ansiedad, incertidumbre. Todo eso lo capté
Lina Etchesuri, de MU, en esta foto que se transformé en un cuadro
de la época. Un grupo de jovenes sigue por celular la definicion de
la votacion en Diputados de la legalizacion del aborto. Ese dia hubo
festejos pero el 8 de agosto 34 senadores rechazaron el

proyecto. Este 2019, la calle volvera a gritar: jAborto Legal Ya!

LINA M. ETCHESURI



"
It
It
It
It
I
8
I
I
1
I

C)

ENERO 2019 MU L

I El glifosato en la mira
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E E i En EE.UU se condend a la empresa por ocultar informacion sobre .
E ? la peligrosidad del Roundup gracias a documentos desclasificados. ‘s St
— MU los esta traduciendo en una web especial que demuestra que -
E (i}‘i en Argentina sucede lo mismo, 0 peor. » POR ANABEL POMAR

propios abogados de los demandantes so-
lo se conoce publicamente un 10% de su
contenido.

MU a través del sitio especial monsan-
topapers.lavaca.org, un proyecto perio-
distico colaborativo, difunde en idioma
espafiol estos documentos, y las investi-
gaciones periodisticas derivadas, en for-
ma ininterrumpida desde noviembre de \
2017. Consciente de lo que representa el @
derecho ala salud y al acceso alainforma-
¢ cidn, el trabajo realizado es fundamental

nosolo parasaltarlabarreradelidioma, ya

que los documentos originales estan en E : E E ‘1.- e ﬁ
. P . . - ' - -

ll'."‘l.hl'."lhﬂ"l

inglés, sino para lograr contrarrestar el si-
lencio y blindaje mediatico y oficial.
dierala razon.

Las pruebas presentadas durante el jui-
cio desmienten la respuesta que brinda
Monsanto, ahora propiedad de Bayer,
cuando asegura que sus productos a base
de glifosato son seguros.

Muchas de esas pruebas que permitie-

Eggmclamn:mmm g:u‘:::] weloelrv]relrelow
No se puede decir que Roun-
7| dup no sea cancerigeno”,
escribié la toxicéloga de
- Monsanto, Donna Farmer,
E Q ‘i empleada desde 1991 en la
compaiiia, en uno de los correos electr6-
nicos que integran los papeles de Mon-
santo. “No hemos hecho las pruebas ne-
cesarias en la formulacion para hacer esa
E,j E}i declaracion”.
El correo, enviado el 22 de noviembre
, de 2003, es una de las pruebas utilizadas
en el caso de Dewayne Johnson, la primera
— persona en llevar a juicio a Monsanto acu-
E % a sandolo de provocar el cancer que padece. ;
Y la primera en conseguir que la justicia le
E %g UN JUICIO HISTORICO

santo Papers. Cientos y cientos de docu-
mentos conseguidos por la ONG de consu-

E (E midores por la transparencia del sistema
— alimentario y la informacion, USRTK, a
E‘ ? i través de pedidos de informacién ptblicay

por los abogados de miles de enfermos de
9 cancer contra el Roundup que esperan

mentos probatorios- sobre el modo en que
la empresa oculté informacion e influyd i kin) tras aplicar los herbicidas en terre- }
sobre agencias regulatorias y el corpus | nos escolares durante 2 afios. Usando la | [§
cientifico para mantener a su productoin- = proteccion adecuada y segun las indica- )

signia, el Roundup, en el mercado. ‘i "; toxico,

Luego de tres dias de deliberaciones, un

jurado de 12 personas - 9 de ellas mujeres-
encontrd a Monsanto culpable de todos los

del sistema linfatico (Linfoma no Hodg-

ciones del producto, “las buenas practi-

cas agricolas” no fueron suficientes para -
evitar su enfermedad. ]
ahora su turno en corte.

El juez del distrito de San Francisco,

E @ g Vince Chhabria, ordend en marzo de 2017
la desclasificacion de gran parte de la do-

" cumentacion presentada tanto por los
E Q ‘i querellantes como por la corporacion. Asi
nacieron lo que se conoce como los Mon-

E @‘i santo Papers, que se van ampliando con
las nuevas pruebas, de los cerca de 8.000

casos pendientes contra la compafiia,
contra sus productos a base de glifosato

9 Q - La informacién no se agota y segun los

corte. El jurado condené finalmente a la
compafiia a pagar 289 millones de ddlares.
250 millones, de ese total, por ocultar la
peligrosidad.

premeditada o abusiva en ocultar el ries- |

base de Glifosato. “El Roundup Pro® o }
Ranger Pro® suponian posibles riesgos |

acompanar esa recategorlzacmn

actud con “malicia” y que su herbicida “s del conocimiento -cientifico general- .
Roundup, y su versién profesional Ran- mente aceptado en la comunidad cienti- -
gerPro, contribuyeron “sustancialmen- § fica al momento de su produccién, dis- }
te” ala enfermedad terminal de Dewayne g tribucién o venta”, dijeron los jueces
- Johnson, jardinero de 46 afios de edad, nortemericanos.

O A A

}
il Cal e il

1 glifosato fue clasificado en 2015
por la IARC (Agencia Internacional
de Cancer de la OMS) como geno-
cancerigeno en animales y proba- ¢
blemente cancerigeno en humanos. Como *
esta documentado en los Monsanto Papers
En el texto del veredicto, Monsanto ' [j la Agencia de Proteccién Ambiental de EE.
cargos. El proceso durd ocho semanas en .~ fue hallado culpable de actuar de manera ) UU (EPA) debera explicar su relacién con la
9 'E empresa, la decisién de continuar apoyan-
go en el disefio de dos de sus herbicidasa - ¥ do el mantra corporativo de inocuidad y no L

Brent Wisner, el abogado que repre- |
El jurado encontr6 que la compafiia @ que se conocian o podian saberse alaluz ) senta a muchas de las victimas del cancer -
g "; que estan demandando a Monsanto, dijo c]'
que los documentos ofrecen pruebas con- *
tundentes de vinculos inapropiados entre
laEPAyla compaiiia quimica en esfuerzos
por evitar nuevas revisiones de seguridad }

O

ron al jurado llegar a ese veredicto forman pany, marca un antecedente judicial sin
E Q g parte de lo que se conoce como los Mon- ‘i precedentes— apoyado en sélidos docu- S quien se encuentra enfermo de un cancer "; QUE DICEN LOS DOCUMENTOS

Defensoria del Pueblo

Ciudad Autdnoma de Buenos Aires

Atencidn al Yecino Av. Belgrano 673

0800 999 3722

©@DefensoriaCABA @ DefersoraGABA
www.defensoria.org.ar

' Enfermedades, (ASTDR)”, una

IARC.

i ofrecid ablertamente en un mail,

e e e

sejubil6
en 2016, fue el Subdirector dentro dela Di- E

{ Programas de Pesticidas (OPP) de

%

i da sobre esas formulaciones.

i bado que Monsanto proporciond
ciones supuestamente

EEEE
R R
R

(Realizé papers de investigacion

i t61a decision delaIARC.

R
R

tras la re categorizacién de la IARC. “Creo
que es muy claro que los funcionarios dela 2
{ EPA y los empleados de Monsanto traba-
_jaron juntos para lograr el objetivo de de-

Q f tener un andlisis de la Agencia para Sus- =,
E Q tancias Toxicas y el Registro de E

de 2015, su disposicion para frenar lare-

ﬂ ? ? i ? i visién de la ATSDR. Bowland que

' vision de efectos de salud de la Oficina de

' cia ambiental. La sospechosa e intima re-
lacién entre Rowland y Monsanto ha pro-
@ g 1 vocado una investigacion de la Oficina del g
' Inspector General de la EPA en EE.UU.
.( En los documentos esta probado ademas
' que fue la propia empresa quien le escribi6
{ a la EPA los argumentos para contestar |
@ ante el requerimiento de la prensayla opi- g
'nién publica sobre su decisién de seguir
" l sosteniendo su posicion de defensa del _#{ documento de trabajo cientifico elaborado g .
- producto luego de que la OMS sefialara su
] " peligrosidad cancerigena. |
@ @ . Documentos internos de esa agencia, E
también parte de los papeles de Monsanto,

i demuestran que la EPA, en marzo y abril
" de 2016, estaba “luchando” internamente

’ q para lograr reunir datos sobre los ingre-
¥ E% dientes que Monsanto ha utilizado co- EJ
'munmente para formular sus productos

delaagencia indican que la EPA tenia poca
informacioén, suelta, parcial y desordena-

Todo el esfuerzo de la compaiiia y su
manera de operar queda en evidencia al
analizar el trabajo que serealizo tras la de- E b n
cision de la IARC. En los papeles esta pro-

independientes
para contrarrestar aquellos estudios que
sefialaran problemas de seguridad y a&E
influir sobre las agencias reguladoras.

en forma fantasma (es decir ocultando sus
huellas/firma en ellos) que sustentan la

@@ @ @ { seguridad del glifosato. Por ejemplo, la E
respuesta al trabajo cientifico que susten-

Ademas, Monsanto habria desarrolla-

“dounared de cientificos europeos y de Es-
@ @ @ . . tados Unidos parallevar sumensaje de se- E !
-guridad del glifosato a reguladores y

i legisladores, sin mostrar que era la propia
' compariia quien lo realizaba, simulando

@ Q Q Q ' ser independiente de la industria. Mon-

mmam

Autoridad

agencia relaciones

i federal de salud publica del Departamento _}i y blogs que se publican usando nombres ra la nueva Ley Nacional de Fitosanitarios,
. de Salud y Servicios Humanos de los Esta-

f “dos Unidos. “Eso es colusién”, dijo Wis- N dientes. Y pudo haber coordinado y alista- hoy Secretario, dijo textualmente: “No se- Za. fiol: “Con

'P @ ner. La ASTDR planeaba actuahzar unare- { do grupos de fachada-ataque que trabajan E i i E) respecto a la carcinogenicidad de nuestras 2 E‘g
'vision de segurldad del glifosato que se

l intuia estaria en linea con la decisién de la

El estudio fue cajoneado tras conversa-

' f Lasegu
@ @ . ciones de empleados de Monsanto y el E leadebibliotecas cientificas. Lo que mues-
empleado de la EPA, Jess Rowland, quien tran los Monsanto Papers de manera con-

en abril
libra en el

{ fabricante
delobbyy

laagen-

dios”. “Asi

mas de 40 afios, los documentos internos E f hacer esos estudios”, escribid al resto del ? 2010. En la respuesta de correo de Stephen

evalua- _

| en linea co

escritos

i regulaci()n

j con la que

santo esta sospechado de interferir en la

E | los Alimentos de la UE (EFSA) para evitar dios- en alimentos, rios y hasta en el agua
que ese nuevo status de peligrosidad can-

cerigena avanzara en otros lugares. En la reunion de coordinacién intermi- == cién que Donna Farmer (también en copia
Monsanto habria utilizado equipos de nisterial dénde se presentaron los linea- en este mail). La formula de su producto

de cientificos que se proclaman indepen-

para desacreditar a los periodistas y cien-
1 tificos que publican preocupaciones rela-
tivas ala seguridad de sus productos.

1 tundente es que hay una pelea que no se E internacional como independientes para

por el genetista James Parry, quien fue
contratado por Monsanto y en cuyos re- volvieron a asegurar que sus productos son mentos y estudios que tienen todas las —
sultados se encontraron indicios de dafio P E
genotéxico que sugerian ampliar el estu-
| dio. Al presentar sus conclusiones, Wi-
lliam Heydens, Jefe de Regulaciones Cien-
tificas dela compaﬁia, sugirid encontrar a Esa misma afirmacion, -que no habia “Para nosotros la seguridad de nuestros

‘alguien mas” (un cientifico que no llega- E suficientes estudios para decir que el E productos es fundamental. Ni una sola e %%
ra a esos resultados) ya que lo descubierto
l herbicidas. A pesar de que Monsanto ha _Ji por Parry traerfa “muchos gastos en estu-
" estado vendiendo herbicidas Roundup por

1 fallo condenatorio del 10 de @@@@@ @@@@@@Q@@@@@@@@l
Eﬂmﬁmﬁﬁ@@@@@@@@@@@@@@@%323@‘

equipo cientifico de la compaiiia.
LOS ARGENTINA PAPERS

cartera de Agroindustria, es el Ser-

vicio Nacional de Sanidad y Calidad
Agroalimentaria (SENASA) quien autoriza
estos productos quimicos, basado en los
estudios de seguridad de las propias em-
presas que los producen, y en los estudios

ternacionales. Después del fallo de EE.UU y
las miltiples pruebas domésticas sobre la esa copia final figuran como destinatarios su firma en ellos.
peligrosidad de los productos de Monsan- E E

to, queda en evidencia que esas agencias de

empresas y no cumplen su rol de proteger
la salud ptblica.

La pregunta es obvia: ¢Es valido seguir
manteniendo la etiqueta de “inocuidad”

nuestro pais? Recordemos que Argentina
| ostentaelt
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millones de litros por afio de esa sustancia, E muestran no lo son?

Europea para la Seguridad de presente a su vez — segun distintos estu-
Asuntos Regulatorios de Monsanto, con-

firma en la respuesta la misma informa—

Stephen Adams, Gerente Quimico de — g 9

delluvia.

estrella nunca fue testeada. Solo sus com-

ponentes por separado, pero nunca la for-

mulacién final que es lo que se comerciali-
Textualmente en espaiiol

publicas para escribir articulos mientos de trabajo y recomendaciones pa-

&k

el Ministro de Ambiente Sergio Bergman,

remos nosotros quienes regulemos, SIno

las buenas practicas y el mercado”. formulaciones, no tenemos realizados esa
Los Monsanto Papers muestran que ese

clase de testeos directamente sobre ellas, g @ 9
mercado ocultala peligrosidad y que admi- pero tenemos tales pruebas en el compo-
ridad del glifosato no es una pe- te gastos e inversiones en campatias de di- nente de glifosato y algunas pruebas de to-
E famaci6n o en el pago estudios cientificos E xicidad extensivas en el surfactante”. E @9
que se presentan en la literatura cientifica Hoy, 8 afios después de ese correo (docu-
mento MONGLY01155974) el discurso pi-
blico de la empresa sigue siendo el mismo.

terreno de la ciencia, donde in- perpetuar sus ganancias.

i vestigadores llegan a distintas conclusio- Monsanto Argentina asegura en su pa- “Solo salen al mercado aquellos que —
nes y difieren en los resultados sobre la E ginaweb: “Ennuestro pais, el glifosato esta E fueron certificados como seguros para el £ (i

peligrosidad de un producto, sino que el

autorizado paracomercializarse por el Ser- -
vicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroa-
limentaria (SENASA) desde 1977 v revali-

medio ambiente y la salud humana”, se lee
en el sitio de Monsanto Argentina sin in-
formar sobre lo que la empresa sabe segin

de ese producto utiliza su poder
paga para fabricar su propia bi-

&

Iblioteca de respaldo, llevando la discusion dado en 1999. A nivel internacional, la el texto del email interno consignado.

aotro terreno. “Es fraude”, dijo el aboga- E Agencia de Proteccion Ambiental de los E Las primeras declaraciones del SENASA e Qi
do de Johnson. Es “malicia y opresién”,

i concluy6 el jurado.

Otro ejemplo que muestra como la
compafiia omite datos cuando estos no fa- -
vorecen su discurso es el Caso Parry o The
Parry report, en inglés. El reporte es un #

EE.UU. (EPA), la Comisién Europea (EC) y tras el veredicto, en nota publicada el 17 de
muchos otros actores como la Organiza-

agosto por iprofesional, desestimaron la
ci6n Mundial de la Salud (OMS), coinciden gravedad de la conclusién que arrojo el liti-
en que el glifosato, cuando es utilizado de — gioy que se resolvid en contra de lacompa- —
manera correcta, no presenta riesgos para E fila. “Se trata de un juicio entre particula- £ Q‘i

la salud humana, vida silvestre o medio res. El usuario de un producto va contra la
ambiente”. Tras el fallo, ademas de co- empresa. Y lo que ocurrio es un fallo de pri-
mentar que apelaria la decision del jurado, mera instancia. Hasta aca, con los docu-

agencias de gobierno, incluso el SENASA, ﬁ E‘%

no hay motivos para cambiar la situacion

&S

seguros, y hasta financiaron campatias pa-
ra asegurarse los dafios colaterales en la
imagen de la empresa en general y del po-
Iémico herbicida en particular.

del glifosato”, informaron fuentes del or-
)
ganismo en el articulo mencionado.

Roundup no es cancerigeno-, fue leida por
varios empleados de Monsanto Argentina,
hace casi ocho afios, el 14 de diciembre de

agencia normativa considera al glifosato
cancerigeno. Las evaluaciones realizadas
por autoridades reguladoras en todo el

mundo durante mas de 40 afios lo confir-
man”, aseguran desde Monsanto en las g

i que simplemente no vamos a

Adams -resultante de una cadena de mai-

Is ante un requerimiento de informacién cinco preguntas mas habituales sobre el
desde nuestro pais- destinada a respon-

glifosato en su sitio web.
der una consulta surgida desde la Camara Los papeles de la propia compaiiia pu-

de Sanidad Agropecuaria y Fertilizantes —, blicados en Monsanto Papers desmienten
Argentina, dependiente de la (CASAFE), el 10 de diciembre de 2010, Au- E esa afirmacion. A eso se le suman, ade- E Q‘i
gusto Piazza envi6 a Pablo Grosso de Mon- mas, las demostradas campafias para in-

santo un mail con consultas para la pagina terferir o desprestigiar a la ciencia que

de CASAFE. Alli se inicia el ida y vuelta de contradiga lo que Monsanto sigue repi-

correos, en algunos de los cuales participa —, tiendo, y los estudios “cientificos” sobre

0 esta en copia el Presidente de Monsanto EI toxicidad escritos de modo fantasma por E @i
Argentina, Juan Farinati. El intercambio

los propios empleados de la empresa, que
n las agencias de regulacién in- E finaliza en esa respuesta de Stephen

respaldan la inocuidad, y son usados co-
mo “ciencia independiente” sin admitir
Fuentes E Qg
2 www.monsantopapers.lavaca.org/monsantopa-
pers-docs/
https://usrtk.org/
www.lavaca.org/wp-content/uploads/2018/08/Mon- E @ g
santo-Verdict.pdf i
www.usrtk.org/wp-content/uploads/2017/08/28-In-
E ternal-Email-Monsanto-Regarding-Lack-of-Tes- ﬁ E‘%

ting-of-Carcinogenicity-of-Roundup-Formulation-1. = Q g

Adams admitiendo la falta de estudios. En

por la filial Argentina Martin Lasarte y

Diego Kavanas, entre otras personas vin-
actiian en connivencia con las g } culadas ala compafiia.

Con el asunto Re: Response Need - Re:

— Glyphosate Questions (Argentina); FW

publicaciones CASAFE en la pagina, el tlti-

mo mail responde, entre otras, a estas pre-

se comercializa el glifosato en g } guntas: “Porque las férmulas de Roundup

no son cancerigenas? ;Cudles son sus me-

risterécord de usar al menos 350 tabolitos mas relevantes y qué estudios de-

i
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2-Enlapiel de un chaleco amarillo

A la francesa

Del conservadurismo a la izquierda, sin partidos politicos y con reclamos bien precisos,
las y los franceses se comparan con el 68 y hablan de un "hartazgo mundial” contra

las élites. Los impuestos, la jubilacién, la educacion, los inmigrantes y el combustible.
Cronica y fotoreportaje de algo mas que una manifestacion. » Lucas BARRERA

urelie Yoann camina de la
mano de su hija por las calles
A de Limoges, un distrito ubi-
cado en el centro de Francia. A
través de informacion que
pudo ver en distintos grupos de Facebook,
se uni6 a protestar pacificamente por una
profunda crisis que, en palabras de ella, se
remontamucho tiempo atras. Para Alexan-
dre, un manifestante de la ciudad costera
Charente-Maritime, “hay que retroceder
£40 afos hastallegar ala muerte del general
De Gaulle, donde todo comenzd”. El au-

mento de la gasolina y el diesel fue la gota
que rebalsd el vaso de una sociedad que
viene protestando por los bajos salarios y
las altas tasas de desempleo (alrededor del
10%).

Yoann aclara que los gilets jaunes (cha-
leceos amarillos) son un grupo “heterogé-
neo y apolitico”, organizado por ciudada-
nos franceses y no por los partidos, algo
clave para entender el ambiente variopinto
de los que hoy estan reclamando. En edad,
profesion, region e incluso ideologias, to-
dos parecen venir de distintos ambientes.

La diversidad de los protestantes encuen-
tran su punto en comun en, segin el joven
Romain, “la unién en favor de una cosa: la
Francia de la libertad, igualdad y fraterni-
dad, que no es realmente lo que hay hoy”.
Pese a esta aparente organizacién sin
lideres que se la rebusca para salir en con-
junto a las calles, como sucedi6 el pasado
17 de noviembre cuando 300.000 chalecos
amarillos coparon las calles de Paris, Caro-
line reconoce que intentan estructurarse
con representantes en cada region, aunque
es una tarea dificil de configurar porque

JULIA PORTANIER

hay personas que no confian en las deman-
das personales de los demas. Sus declara-
ciones se dan de hecho en el anonimato,
porque asegura que ‘“ya no tenemos nin-
gun derecho sobre el derecho a hablar”.

El impuesto sobre el combustible, el
desprecio por parte presidente Macrony el
sufrimiento de la gente para terminar el fin
de mes con dificultad fueron algunas de la
causas que cree que desataron la escalada
del movimiento, aunque también sabe que
“muchos estan protestando no solo por lo
del combustible, sino también por un au-
mento en el SMIC (salario minimo) y en las
pensiones que afectan a nuestros jubilados
pobres que incluso después de haber traba-
jado toda una vida tienen que seguir pa-
gando mas y mas”. En este punto, Romain,
estudiante de servicios medioambientales,
explico la reaccion del gobierno francés,
que desde las revueltas en Paris decidi6
anunciar tanto la eliminacién de los im-
puestos para los hidrocarburos y las pen-
siones como incrementar € 100 en el SMIC:
“El 70% de los franceses no le cree”, dice
sobre Macron. “;De donde sacara este di-
nero un pais en déficit?”.

CREEROREVENTAR

os levantamientos que ocurrieron

en simultaneo en varios puntos del

pais, impulsados principalmente
desde los sectores rurales, se muestran por
television como el evento mas violento
desde la Revolucion Francesa. El Arco del
Triunfo no se deja ver por los gases de la
batalla y los rebeldes parecen querer pren-
der fuego cadaesquinade Les Champs-Ely-
sées. Tiran bombas de humo y combaten
ferozmente contra la policia. Sin embargo,
las cuatro muertes de chalecos amarillos y
las mas de 1.700 detenciones en las mani-
festaciones muestran la otra cara: la vio-
lencia institucional que reciben como res-
puesta a manifestarse.

“Los manifestantes estaban alli para
reclamar sus derechos y proteger sus fi-
nanzas, y la policia estaba alli para quebrar
al manifestante”, reveld el parisino Julen
Sudrie, que justamente trabaja como agen-
te de seguridad. Los testimonios coinciden
en la paz en la que se movian de los gilet
jaunes. Aunque no se puede pasar por alto
la cantidad de autos quemados y saqueos
en la capital francesa, Aurelie no duda en
decir que muchos matones se cuelan entre

MU ENERO 2019
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los chalecos amarillos, mientras que Caro-
line se estremece al contar que a la policia
no le importd reprimir por mas que estén
caminando, sentados en el suelo o cantan-
do la Marseillaise: “Es horrible, ya no te-
nemos derecho anada”.

Los impuestos, la jubilacion, los estu-
diantes y los inmigrantes son otras de las
banderas que preocupan a Romain, quien
dice que este Ultimo item recobrd impor-
tanciatras el atentado terrorista en Estras-
burgo que dejé tres muertos el pasado
martes. El joven de 18 afios, que dista de la
ideologia de Macron, cree que con Marine
Le Pen en el poder algunas las cosas ha-
brian cambiado. “Ella habria hecho que no
se corrompa mas laimagen de Franciaen el
extranjero, aunque para ser realista, nues-
tro pais sobrevive gracias a los turistas”,
confi6 en un analisis que evidenci6 su pos-
tura conservadora: “Todo esto se detendra
si todos los problemas de Francia dejan de
pagarse con ayudas sociales. Ese es nuestro
principal problema: el que no trabajay tie-
ne cuatro hijos gana mas que una persona
que si trabaja y tiene un solo hijo”.

Que el discurso de Romain sea tan dife-
rente al de otros chalecos amarillos es otra
muestra de la diversidad ideoldgica del
grupo, pero que comparten, como expuso
Caroline, una comin desesperacion: “Pa-
samos nuestras vidas trabajando, ¢para
qué? Para pagar. Estamos cansados de so-
brevivir en lugar de vivir”. La muchacha
difiere que todo ese dolor de décadas no
habria encontrado la alternativa en Le Pen,
y algo coincide con Alexandre Beau-
vais-Chiva, ex candidato a elecciones le-
gislativas en Charente-Maritime y oposi-
tor tanto de Macron como de Le Pen, quien
concluy6 en que “ninguno de los dos ofre-
cen una solucidn real, pues el desprecio de
nuestra élite y las decisiones econdémicas
de afios son responsables de todo esto”.

CONTRALASELITES

as encuestas coinciden en que alre-

dedor del 70% de la poblacion

francesa esta de acuerdo con los
reclamos y las formas de manifestarse. Sin
embargo, en el 20% restante estan inclui-
dos el presidente, la mayoria de la cipula
de gobierno y la clase alta, que son quienes
realmente deciden el futuro de Francia. E1
politico entrevistado de 37 afios es quien
mas hincapié realizé en el desprecio y la

Los impuestos, el precio del combustible,
las jubilaciones, la educacion y la politica
migratoria son los principales reclamos
que unieron a un amplio arco de ideologias
en un chaleco amarillo. "Macron renuncia”,
pidieron las calles.

incomprension de las élites, pues “sin la
consideracion de lo humano no puede ha-
ber una verdadera democracia y estos sec-
tores, puedo asegurarlo por mi frecuencia
en ellos, estan totalmente desconectados,
incluso el campo que protesta por la suba
del combustible”. En este aspecto, cabe
destacar la decision de Emmanuel Macron,
tildado de “gobernar paralos ricos”, de re-
ducir impuestos a quienes tengan mas ga-
nancias, medida que se sumo a la burbuja
de malestar que exploté el pasado 17 deno-
viembre.

1789 0 1968 son apenas algunos de los
afios que marcaron un caracter revolucio-
nario en el ADN francés. Tanto los burgue-
ses como los estudiantes se manifestaron
ante un orden que les incomodaba. La his-
toria, y ahora el presente, parece poner
siempre a Francia alavanguardiadelosre-
clamos sociales, casi como si estuviese
destinado a ser la sociedad pionera en re-
velarse antes de contagiar las rebeliones a
otros puntos del planeta que también sien-
ten alglin tipo de injusticia.

HARTOS

aroline asegura que “otros paises

estan empezando a unirse al movi-

miento, lagente esta harta. Lagen-
te no abandonara nada, esto vencera por
los derechos a la supervivencia”. La insa-
tisfaccion de las personas de todo el mundo
se ha transformado en la norma en este si-
glo XXI, motivo por el cual habria que estar
atento de la posibilidad de estar presen-
ciando el inicio de un nuevo orden mundial.
Ladesconfianza a una democracia que cada
vez atiende menos las necesidades de la
gente y la brecha cada vez mas extensa que
separa a ricos y pobres son argumentos
mas que sélidos para que el cansancio so-
cial se transforme en revolucion.

De hecho, Alexandre es uno de los cha-
lecos amarillos que espera a que haya un
cambio de paradigma en la politica global,
aunque sinceramente cree en el poder de

las democracias. Mucho mas terrenal y
probable es la sugerencia de Caroline, que
propone solicitar un referéndum de inicia-
tiva ciudadana para despedir a Macron,
aunque su compatriota Julen Sudrie le baja
el pulgar: “Solo el Senado puede destituir
al presidente”.

Por mas que se haya dado marcha atras
con el impuesto alos hidrocarburos, los gi-
les jaunes seguiran invadiendo las calles de
Francia para protestar. El origen de la de-
manda se ha extendido a reclamos que van
desde el estilo autoritario de gobernar has-
ta reclamos contra sus programas de re-
formas fiscales y laborales. Una cancién

que se popularizd en las Gltimas semanas
en el pais galo que llama a la renuncia de
Macron (“iMacrén, dimision!” canta el ra-
peroy secantaen las calles) se ha converti-
do en un éxito por el sentimiento compar-
tido por gran parte de la sociedad.

Dice asi:

He querido poner nafta: es demasiado caro
He pagado los impuestos: es demasiado caro
Hay que cotizar por aqui: es demasiado caro
Hay que cotizar por alld: es demasiado caro

Estamos hartos, estamos hartos
Voy a manifestarme, por lo tanto,
yo me pongo mi chaleco amarillo.
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La caravana centroamericana en México

[ —

Relatodeu

Casi 17.000 personas, la mayoria hondurenas, entraron a la ciudad de México y fueron recibidas con recursos
estatales: gases lacrimogenos, balas de goma y violencia. Las causas politicas y sociales de una caravana histérica
que revela de qué desventuras esta hecho el ADN de Centroamérica. » ELIANA GILET DESDE CIUDAD DE MEXICO

e

rimero, una ubicacién geo-
grafica: parallegar ala Ciudad

P de México, la cabecera del

éxodo centroamericano, la

caravana recorrid 1.200 kild-
metros por Chiapas, Oaxaca, Veracruz y
Puebla, en 15 dias de caminata y “jalén”.
Segun la estimacion oficial, entre 13 y 17
mil personas entraron a México entre el 19
de octubrey el 2 de noviembre.

La primera caravana del éxodo centro-
americano, “la cabecera”, entr6 el vier-
nes 19y fue recibida con gases lacrimége-
nos. La gente salt6 del puente de entrada
legal al rio y comenz6 a andar en grupo.
Fue la mas grande, de mas de 7.000 per-
sonas, segun los datos del primer punto al
que llegaron en México, al dia siguiente:
223/ mujeres, 2622 hombres, 1307 nifias
y 1070 nifios. Casi todos originarios de
Honduras. Casi todas familias con nifios.
También se supo que hay unas 20 mujeres
embarazadas, y unos 300 adolescentes
viajando solos.

El segundo grupo entré el domingo 28
de octubre y fue hostigado por un helicép-
tero de las fuerzas federales mexicanas,
que impidid que la gente abordara las bal-
sas que organizan el transito irregular, pe-
ro cotidiano, entre México y Guatemala. Un
joven hondurefio, Henry Adalid Diaz Re-
yes, muri6 por el impacto de las balas de
goma de la Policia Federal mexicana.

El tercer grupo, de unas 200 personas
que llegaron desde El Salvador, cruzé a
México por el rio el viernes 2 de noviembre.

Los medios hablan de una cuarta cara-
vana para referirse a la gente que acepto la
oferta del gobierno mexicano de solicitar
asilo aqui y que quedé confinada en Tapa-
chula, Chiapas. Primero, el Instituto Na-
cional de Migracién los tuvo presos en un

espacio llamado Feria Mesoamericana du-
rante dos semanas, hasta que los desalojo
sin aviso previo ni alternativas para espe-
rar el tiempo que se demore el tramite de su
solicitud para permanecer legalmente en
México. Son alrededor de 2000 personas.

Para el 9 de noviembre, un grupo pe-
quefio de 200 fue detenido por migracion
cerca de Metapa, camino a Tapachula, la
primera ciudad grande a 60 kilémetros de
la frontera entre Chiapas y Guatemala. El
dato sin confirmar es que fueron deporta-
dos.

Un salvadorefio dice que los migrantes
buscan viajar “acuerpados en la fuerza del
colectivo” que los hace zafar de pagarle a
un pollero que los traslade por estas rutas
desconocidas, porque juntos logran la
atencidén publica que no consiguen en sole-
dad, y el sostén de la gente por los pueblos
que pasan y les donan agua, comida y ropa
cuando los ven llegar.

CORRERES MIDESTINO

hora, una ubicacién politica: la

sangria centroamericana lleva una

década sucediendo, porque las su-
cesivas crisis institucionales en Honduras
hicieron que mucha gente huya silenciosa-
mente.

Mientras los hondurefios copaban la ru-
ta, en México se liberé la violencia en Ta-
maulipas, la zona fronteriza de la ruta mas
corta hacia Estados Unidos. El momento
mas significativo de esto que se menciona
ocurri6 en 2010 con el hallazgo de 72 per-
sonas que fueron fusiladas juntas en San
Fernando, a dos horas de la frontera entre
Reynosa y McAllen, Texas, tras haber sido
bajadas por paramilitares de los autobuses

En la frontera, en los campa-
mentos, con valijas: postales de
la caravana en Ciudad de
Meéxico.

en que viajaban.

El siguiente golpe al camino migrante
por México vino en 2014, con el control de
la frontera sur mexicana gracias a un vi-
drioso acuerdo de cooperacion internacio-
nal con Estados Unidos, que financié el
control del comienzo de la ruta con dinero
que llega a México para la llamada “guerra
al narcotrafico”.

La ruta del tren que antes se usaba para
viajar subidos al techo, apodado “La Bes-
tia”, fue militarizada y se volvi6 una zona
de violaciones sistematicas de derechos. Se
multiplicaron las denuncias contra funcio-
narios de policia, migraciéon y seguridad
privada desde entonces.

La canilla parecié cerrarse pero no: la
gente sélo tomd caminos mas ocultos.

Por eso, el surgimiento de grandes gru-
pos de migrantes que se juntan para salir
de su tierra a la luz publica sélo puede en-
tenderse siguiendo el devenir dela vida po-
litica en Honduras.

La respuesta de México, por su parte,
que tiene a cientos de efectivos en la fron-
tera con Guatemala, es un paso mas en di-
reccion a lo exigido por Estados Unidos. En
el fondo, la potencia quiere obligar a que
todo solicitante de refugio que pase por
México lo pida aqui y no alla.

Las cifras demuestran que México ya
torcié la solidaridad que lo caracterizé
siempre: entre 2016 y mediados de 2017,
deportd a 60.000 nifios al triangulo norte
de Centroamérica. Desde el 2015 México

supera a Estados Unidos afio a afio, en la
cantidad de gente que deporta sin mayor
proceso que una entrevista. Esto no suce-
dia desde 1971.

AMEDIO CAMINO

as tres jovencitas (entre 20 y 26

afios) habian decidido salirse de

Honduras con destino a Guatema-
la, gracias al contacto de otra amiga que ya
habia migrado. La mujer que les habld no
les decia para qué trabajo las requerian y a
la mayor del grupo se le hizo raro la insis-
tencia de alguien que, en realidad, no co-
nocian. Que cuando llegan, les preguntaba,
que el patron las esta esperando, les decia.
Entonces no se fueron.

Elinstinto fue mas fuerte y estando en la
terminal cambiaron rumbo con sus male-
tas y avanzaron hasta entrar a México. De
aca para alla cargando con sus bartulos en
una desconocida ciudad fronteriza, busca-
ron hospedaje con el dinero que traian (co-
bré y con eso sali, dice la mayor).

Entonces escucharon sobre la caravana
y viajaron para alcanzarlos. “Ni se imagina
todo lo que hemos pasado”, dice lamas jo-
ven mientras toma café y estornuda. No
quiere hablar mucho aunque suelta algiin
comentario, sobre todo cuando llegamos a
hablar de lo innecesario y pesado que se
vuelven todas las porquerias que uno cree
imprescindibles para vivir y en el camino
se vuelven un estorbo.

Entre quienes pasaban esa noche en el
estadio donde la Ciudad hospedd al éxodo
esta Bartolo Fuentes, un periodista hondu-
refio, ex diputado del partido Libre de opo-
sicion, a quien ahora el gobierno de su pais
persigue y amenaza con abrirle una causa
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judicial. Fuentes se defiende diciendo que
lo acusan de cosas contradictorias: por un
lado, de trafico de personas, cobrandole a
la gente; y por otro, seloacusa de darles di-
nero para que se movilicen.

Fuentes tiene el ojo acostumbrado a ver
salir gente de El Progreso, en el departa-
mento de Yoro, pero cuando se pone a ha-
blar con las jovencitas del comienzo ellas
no lo reconocen. Sin embargo, el si conoce
sualdeay saca de la galera el nombre de al-
guien que ambos tienen en comun. Se rien.
Fuentes describe lo que ha visto: “En esta
caravana vabastante gente de la zona rural.
Como venian de la ruta de Occidente hacia
San Pedro (Sula, la salida oficial de esta ca-
minata que se transformé en éxodo, el 12
de octubre) salié mucha gente de Lempira,
del mismo Copan y de Ocotepeque. Hay un
municipio, El Porvenir, cerca de La Ceiba
en la mera costa Atlantica, tiene playa in-
cluso, que salieron 50 personas desde el dia
que inicié la caminata”.

De las dos metrdpolis, San Pedro Sula'y
Tegucigalpa, se sumaron mil personas por
cada una desde el arranque. “Pero fijese un
detalle que nadie lo ha escrito: estos son
migrantes en segunda ocasion, es gente
que viene de San Pedro, pero ahi llegd mi-
grando recientemente de algin municipio
rural del pais. No sus padres, ellos”.

El economista Noé Pino, que tuvo altos
cargos en Honduras y ahora se dedica a la
docencia universitaria lo explica de mane-
ra cruda: “La principal exportacién de
Honduras son las personas. Las remesas
que envian los migrantes han llegado a re-
presentar la principal fuente de divisas del
pais. Se calcula que para 2018 vamos a reci-
bir alrededor de 4600 millones de djlares”.

Sobre la caravana: “La caravana ha des-
nudado esta situacion, la ha puesto grafi-
camente en su forma mas dramdtica el
pueblo hondureiio. Y ha servido para con-
trastar que esa Honduras que pintaban los
medios de comunicacién y que pintaba
diariamente Juan Orlando, no es la Hondu-
rasreal”.

OIGA MAMI

»  lmiraba qué anotaba yo en mi cua-
dernoy yo chusmeaba qué manda-
ba él en sus mensajes de texto. Te-

niamos los intereses cruzados. “Oiga

mami”, escribid y abri6 el micréfono para
enviarle el audio de la asamblea.

No fue una asamblea tipica, sino mas
bien una con pocos oradores. Esa noche
decidieron que esperarian un dia mas en el
campo de refugiados instalado en un esta-
dio dentro de la ciudad deportiva Magalena
Mixhuca, de la Ciudad de México.

Ahi nos espiabamos, como a las ocho de
lanoche del miércoles 7 de noviembre hora
de iniciar la asamblea, como acostumbran
hacer desde que el éxodo entré a México y
Pueblos sin fronteras, una organizacion de
abogados gringos, tomo la posta del apoyo.

ACORRALADOS

1 dia siguiente, un grupo de unas
300 personas se manifestd ante
las oficinas del Alto Comisionado
de la ONU en México para pedirle autobu-
ses para todos que los llevaran a la fronte-
ra con Estados Unidos. A pesar de que 18
coordinadores de distintos departamen-
tos de Honduras, asi como una represen-
tante de Guatemala, Nicaragua y un hom-

bre de El Salvador fueron recibidos, no
obtuvieron respuesta favorable.

Los coordinadores estaban furiosos y
repitieron varias veces en la conferencia
que dieron al dia siguiente, antes de tomar
la ruta sin apoyo como hasta entonces,
que “la gente de la ONU bien podia irse
con sus chalecos celeste-azulado a otra
parte, que no eran bienvenidos”. Después
de casi una semana en la capital, volvieron
a salir.

Les habilitaron cuatro viajes en el me-
tro dela Ciudad hasta una terminal al nor-
tey de ahi a pedir jalones en trailers, aun-
que un grupo pequeiio llegd al siguiente
punto pagando su pasaje de autobus.

Las autoridades de los Estados que si-
guieron —Estado de México, Querétaro y
Jalisco- se empeflaron por tomar control
delasituacion y acelerar la salida del gru-
po de sus territorios.

Algo asi como el garrote tras la zana-
horia, la represion escondida en un acto
humanitario. Eso fue sacarlos del centro
de la ciudad de Querétaro para llevarlos a
un estadio frio y periférico a pasar la no-
che helada. Martin Martinez, de la Estan-

ERNESTO ALVAREZ

cia del Migrante de esa ciudad dijo a esta
cronista que fueron irradiados de la ayuda
por la autoridad, cuando ellos tienen 18
afios trabajando en esa zona con pobla-
cién que migra.

Ahora, si consideramos como sefiala-
ron multiples fuentes, que fue el fraude
electoral de 2017 que mantuvo forzosa-
mente a Juan Orlando Hernandez en el
poder, la causa de este nuevo pico migra-
torio también tiene sentido. Estos mi-
grantes son politicos. “El fraude escan-
daloso de 2017 creé un ambiente de
polarizacion politica en Honduras que
sumado al desempleo y la pobreza, hizo
que buena parte de la poblacion haya per-
dido la esperanza de mejorar y hayallega-
do a la conclusion que la Gnica forma es
emigrando bien sea a México o a los Esta-
dos Unidos”, dice el economista Noé Pino.
Y cierra: “La debilidad institucional de
Honduras, que la mantiene atrapada en
un circulo vicioso de bajo crecimiento por
la violencia y la pobreza masiva, demues-
tra un agotamiento del sistema politico
hondurefio, que no responde a las necesi-
dades de la poblacién”.

Mas de 70 anios sembrando
cde suenos el camino.
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Facebooky CIA

Yo
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Como y para qué se utilizan nuestros datos. Qué hizo el mundo tras el escandalo de
Cambridge Analyticay qué responde la Agencia que regula nuestros datos en Argentina.
Por qué a Macrile dicen “el primer presidente de Facebook”. » FLORENCIA PAZ LANDEIRA

urante la indagatoria a Mark
Zuckerberg en el Congreso es-
D tadounidense tras la filtracién
de uso de datos privados de
usuarios de Facebook, el sena-
dor demdcrata Dick Durbin fue al grano:

-Mister Zuckerberg, ¢le importaria com-
partir con nosotros el nombre del hotel en el
que se quedé ayer por lanoche?

El creador de Facebook se sonroja y tarda
tres segundos en emitir una palabra que hizo
reir al auditorio:

-No.

Luego de disculparse, le tocé mover a
Mark.

DE MICROSOFT AGAFA

icen que la mejor defensa es un buen
ataque. Esta parece haber sidola es-
trategia que eligi6 la empresa Face-
book para reposicionarse tras el escandalo
que destapd la tevé inglesa acerca del uso de
datos privados de usuarios para distintas
campafias de comunicacion y politica. Des-
pués de dar explicaciones ante el Congreso,
el CEO de Facebook anunci6 en pocas sema-
nas que en el primer trimestre de este afio
sus ingresos por publicidad subieron 50%
(USS 11.800 millones), las ganancias entre
enero y marzo subieron 63% respecto a un
ano atras (5.000 millones de ddlares), y que
en total el volumen de negocios crecié un
49%, llegando a 11.970 millones de ddlares.
Ademas de abultados niimeros, el joven
Zuckerberg anunci6 cambios en Whatsapp y
en su conferencia anual F8 anunci6 una
nueva herramienta en Facebook llamada
“Clear History” para eliminar informacién
asociada con cuentas e impedir que se conti-
nde almacenando en un historial de navega-
ci6n. La proyect6 para dentro de “meses”
aunque en una entrevista con el medio espe-
cializado wired.com, Zuckerberg asegur6
que llevara tres afios “arreglar” Facebook.
Otra noticia, sin embargo, parece mos-
trar el verdadero backstage del paquete de
anuncios: fue precisamente el creador de
Whatsapp, Jan Koum, quien renuncio al di-
rectorio de Facebook la misma semana de
anuncios. Koum escribid en su blog que pla-
nea alejarse de las actividades tecnologicas
para poder focalizarse en trabajar con sus
autos, coleccionar raros Porsches y jugar al

frisbee... Una simpatica ironia para recono-
cer una antipatica derrota.

Hay que aclarar que Facebook no es sdlo
Facebook. La empresa compro por casi 500
millones de délares LiveRail, una platafor-
ma de monetizacion para publicaciones de
videos online; pagd mil millones Instagram,;
19 mil millones por Whatsapp — unos 40 do-
lares por cada usuario-; y en total acumula
67 compafiias tecnoldgicas.

De acuerdo a un informe que Jonathan
Taplin —autor de Move Fast and Break
Things: How Google, Facebook and Ama-
zon Cornered Culture and Undermined De-
mocracy— publico en el New York Times
hace un afio, Facebook controla el 77% del
transito mundial de lo que se llama “social
media”. El hermano mayor Google domi-
na, por su parte, el 88% de publicidad en
blisquedas. Juntos acaparan cerca del 80%
de la publicidad digital universal. Por su
parte, Amazon tiene una participacion del
74% en el mercado del libro electrénico.
Todos monopolios.

Hace diez afios, la lista de las cincos em-
presas mas grandes del mundo, segiin laca-
pitalizacién del mercado, la integraban Mi-
crosoft, Exxon Mobil, General Electric,
Citigroup y Shell Oil. De esas, solo persiste
Microsoft. Las otras cuatro fueron reempla-
zadas por Apple, Alphabet (empresa matriz
de Google), Amazon y Facebook. A escala
global y también en los diarios argentinos ya
se habla del monopolio y la democracia
“GAFA” (Google, Apple, Facebook, Ama-
zon), cuyos activos sumados equivalen al
PBI de Francia.

EL MODELO CAMBRIDGE

Es mi privilegio hablarles hoy del
poder del Big Data y la psicografia
en el proceso electoral”. Las pala-
bras son de Alexander Nix, el ahora sus-
pendido director de Cambridge Analytica,
el 19 de septiembre de 2016 en la Cumbre
Concordia que se realiza anualmente en
Nueva York, luego de que sonara Bad
moon rising de Creedence. Un foro econd-
mico mundial en miniatura, lo llaman. El
video de su presentacion esta en internet,
pero el link de YouTube se rompe poco
después de empezar el video: alin se puede
ver en Vimeo.

Nix comienza su conferencia mostran-
do co6mo en pocos meses Ted Cruz habia
pasado de ser un desconocido a ser uno de
los candidatos mas populares: Cambridge
Analytica se habia involucrado en la cam-
pafia electoral de Estados Unidos casi dos
afios antes, inicialmente como consultante
para los republicanos Ben Carson y Ted
Cruz. Cruz fue financiado por Robert Mer-
cer, un matematico y cientifico de la com-
putacion, millonario de 71 afios, hasta que
en 2016 decidié redirigir sus fondos para
financiar la campafia de Donald Trump.
Robert Mercer, junto con su hija Rebekah,
es uno de los principales inversores de
Cambridge Analytica. El final de esa histo-
ria ya lo conocemos.

Semanas antes de esta conferencia,
Trump twitted un mensaje que en ese en-
tonces result6 criptico: “Pronto me lla-
maran Mr. Brexit”. Mercer, a través de
Cambridge Analytica y en alianza con Ni-
gel Farage, lider del Partido Independen-
tista britanico, habia jugado un rol central
en la campaiia por la salida de Gran Breta-
fiade la Unién Europea. En su conferencia,
Nix camcontinda diciendo: “En Cambrid-
ge logramos crear un modelo que predice
la personalidad de cada adulto en los Esta-
dos Unidos”.

¢Cémo funciona la maquina? Segin sus
propias confesiones Cambridge Analytica
compra informacién personal a un amplio
arco de fuentes: registros inmuebles, com-
pras con tarjeta, clubes de membresia, tar-
jetas de descuento, datos de autos, suscrip-
ciones a revistas y diarios, historiales de
busqueda y un largo etcétera. Si: todos estos
datos estan a la venta. Y existen empresas
dedicadas especificamente a ello, como
Acxiom o Experian.

El propio Facebook colabora periédica-
mente con estas empresas de comercio de
informacién personal para generar publici-
dad individualizada. Sumados a estos datos,
Cambridge Analytica usa encuestas realiza-
das en redes sociales -que en general se
presentan con “fines académicos” - y datos
de Facebook. Esta informacion en aparien-
cia insignificante es cruzada con los “me
gusta”, las interacciones, los post, y cobran
otrovalor. A toda esta informacién y marcas
que dejamos en nuestro uso de internet y
aplicaciones la llaman de una manera su-
gestiva: “Huellas digitales”.
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Durante la campafia electoral en Estados
Unidos, Cambridge Analytica combiné to-
dos estos datos con los padrones electorales
del partido republicano y calculd perfiles de
personalidades. A partir de este cruce de da-
tos, las “huellas digitales”, en principio tan
abstractas y despersonalizadas como cual-
quier algoritmo, se transforman en masas
de poblacion segln intereses, necesidades,
miedos, comportamientos. Dividieron a to-
do el pais en 32 tipos de personalidades y
decidieron focalizar en 17 estados. Calcula-
ron que una preferencia por autos manu-
facturados en Estados Unidos era un gran
indicador de un votante potencial de Trump.
Estos “descubrimientos” expusieron a
Trump cudles eran los mensajes que mejor
funcionaban y donde: fue a partir del anali-
sis de datos que decidieron enfocarse en Mi-
chigan y Wisconsin en las semanas finales.
Las inconsistencias, la falta de principios y
las contradicciones de Trump lo volvieron el
candidato perfecto para la implementacion
de un modelo electoral de big data: un men-
saje para cada votante.

El 2 de mayo Cambridge Analytica
anunci6 “el cese inmediato todas las ope-
raciones” e inicié “un procedimiento de
insolvencia”, culpando a las denuncias de
manipulacién politica que inundaron los
medios internacionales de los tultimos
meses. Sin embargo, los jefes de Cambrid-
ge Analytica estan otra vez activos a través
de una nueva compaiiia: Emerdata Limi-
ted. Misma direccién, mismo equipo eje-
cutivo y misma labor que Cambridge
Analytica. Emerdata fue fundada en agos-
to de 2017, tres meses después de que un
articulo en The Guardian apuntase a los
vinculos entre Cambridge Analytica y las
campaias de las elecciones de Estados
Unidos y el referéndum del Brexit en Rei-
no Unido. No tiene pagina web pero el re-
gistro mercantil britanico dice que se de-
dica al “procesamiento, alojamiento de
datos y actividades relacionadas”.

Lametodologiano lainvent6 Cambridge.
La psicometria o psicografia se enfoca en la
medicién de rasgos psicolégicos como la
personalidad. En los 80, dos equipos de psi-
c6logos desarrollaron el modelo llamado
Big Five u OCEAN, un acrénimo de las pala-
bras en inglés apertura (; qué tan abierto es-
tds a nuevas experiencias?), conciencia
(¢qué tan perfeccionista sos?), extroversion
(¢qué tan sociable sos?), complacencia
(¢qué tan considerado y cooperativo sos?),
neurotismo (¢sos facilmente perturbable?).
A partir de estas dimensiones se clasifican
tipos de personalidad. El problema en ese
entonces era cdmo recabar datos veridicos.
Hasta que lleg6 Facebook.
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DAME LIKES Y DIRE QUIEN ERES

ichal Kosinski es un investigador

polaco que en 2008 fue aceptado en

la Universidad de Cambridge para
hacer un doctorado en el centro de psico-
metria. Alli, junto con otro estudiante, Da-
vid Stillwell, desarrollé una aplicacién lla-
mada MyPersonality que permitia a los
usuarios completar una serie de cuestiona-
rios psicologicos basada en el modelo Big
Five. El resultado era un “perfil de persona-
lidad” que se podia compartir con tus ami-
gos en Facebook. Pronto, millones de per-
sonas habian completado el test y los dos
estudiantes de doctorado estaban en pose-
sién de la base de datos mas grande que
combinara resultados psicométricos con
perfiles de Facebook. Elmétodo consistia en
calcular los valores “Big Five” de quienes
completaran el cuestionario y luego com-
parar los resultados con otra informacién
online de los mismos sujetos: qué les gusta-
ba, compartian o posteaban en Facebook,
qué género, edad o lugar de residencia ha-
bian declarado.

De acuerdo a un estudio de 2012, Kosins-
ki probd que a partir de un promedio de 68
“likes” por usuario era posible medir el co-
lor de su piel, su orientacion sexual y su afi-
liacion al partido demdcrata o republicano,
con un porcentaje de fiabilidad de mas del
85%, entre otros datos que incluyen la inte-
ligencia, la adscripcion religiosa, el consu-
mo de alcohol, de cigarrillos y otras drogas,
hasta si tus padres estaban divorciados. Con
setenta “likes” podian saber mas de una
persona que un amigo suyo. Con 150, tanto
como sus padres y con 300 lo mismo que su
pareja. Aunque luego de que estos resulta-
dos obtuvieran cierta divulgacién, Facebook
decidié que los “likes” fueran privados por
default, esto no impidié que las empresas
continuaran recabando datos, puesto que la
mayoria de las aplicaciones y paginas re-
quieren de acceso a tu informacion personal
como precondicion para su utilizacién. Es-
pecialmente las de test psicolégicos. Ko-
sinski cred el sitio web applymagicsauce.
com en donde podias hacer el experimento
de “predecir tu personalidad” a partir de tu
uso de Twitter y Facebook. A partir del es-
candalo, éste dltimo esta “temporalmente
fuera de servicio”.

Kosinski pronto comprendi6 que habian
creado al monstruo: un motor de biisqueda
personalizado. No solamente era posible
obtener tu perfil psicoldgico a partir de tus
datos, sino que también se podia usar de
forma inversa: buscar perfiles especificos a
los que se queria dirigir un mensaje. En un
articulo de 2013, alert6 sobre las potenciales
implicancias negativas de estos métodos.
“Puede ser facilmente usado para aplicarse
a grandes nimeros poblacionales sin obte-
ner su consentimiento y sin que se den
cuenta (...) estas predicciones pueden signi-
ficar una amenaza para el bienestar indivi-
dual, lalibertad e incluso la vida”.

En 2014, un profesor joven del departa-
mento de psicologia de Cambridge, Alek-
sandr Kogan, se acercd a Kosinski para de-
cirle que una compaiiia estaba interesada en
acceder a su aplicacion MyPersonality. El
relato empieza a parecerse a una pelicula de
espionaje. Sobre todo porque cuatro afios
mas tarde, Kogan se cas6, se mudo a Singa-
pur, ha sido prohibido por Facebook por
“usos indebidos” y se cambid el nombre a

Dr. Spectre. Lo que Kosinski no sabia es que
Kogan habia desarrollado su propia aplica-
cién, Thisisyourdigitallife, siguiendo muy
de cercalametodologia empleada por aquel,
y su propia empresa Global Science Re-
search. El equipo de Kosinski rechazé la
oferta, pero recuerda que Kogan reveld el
nombre de la compaiiia: SCL, Strategic
Communication Laboratories. Se trata de la
matriz de un grupo de empresas entre las
que se encuentra Cambridge Analytica. En la
pégina de inicio de su sitio web, SCL afirma
que le provee informacion, analisis y estra-
tegia a gobiernos y organizaciones militares
en todo el mundo. Alli también dicen ser la
principal agencia de management electoral;
provee estrategias de marketing a partir de
modelos psicoldgicos para “influenciar
elecciones”. Algunas de las ramificaciones
de SCL han estado involucradas en las elec-
ciones de Ucrania a Nigeria, con la monar-
quia de Nepal, desarrollaron métodos para
influenciar a ciudadanos de Europa del Este
y Afganistan a favor dela OTAN, sumadoalo
que ahora conocemos sobre el Brexit y el
triunfo de Trump.

Fin delanovela: de acuerdo a Christopher
Wylie, el ex trabajador de Cambridge
Analytica que destapd esta trama, Kogan le
vendi6 la informacién que habia obtenido
con su aplicacién y su empresa a Alexander
Nix, el CEO de la empresa del escandalo.

La conferencia de Nix fue publica y se
puede ver en la web desde hace mas de dos
afios. Ya en noviembre de 2015, la mas ra-
dical de las campaiias por el Brexit, Leave.
EU, anuncié que le habia encargado su
campaifia a Cambridge Analytica. Aunque,
claro, el link donde explicaban su estrate-
gia de campafia ahora esta roto.

EL PRESIDENTE DE FACEBOOK

1 canal britanico Channel 4 publicé

el pasado marzo un informe a partir

de una investigacién encubierta en
el que exponia y denunciaba el escandalo de
Cambridge Analytica. Los primeros seis se-
gundos del informe muestran a una mujer
con remera y bandera de Argentina en el
Obelisco, festejando el resultado de las alti-
mas elecciones presidenciales. “Las eleccio-
nes se pelean cada vez menos en el puerta a
puerta y cada vez mas en las pantallas y las
redes sociales. Trabajaron incognito en
elecciones en Nigeria, Kenia, Reptiblica
Checa, India y Argentina”, comienza el
guion, mientras una bandera celeste y blan-
case despliega frente ala cimara.

Luego de meses de ser electo, Mauricio
Macri fue recibido en el Foro de Inversién y
Negocios mini-Davos como “el primer pre-
sidente de Facebook”. Asi 1o nombrd Julian
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Gallo, actual director de contenidoy estrate-
gia en Redes Sociales de la Presidencia dela
Nacién, en unanota que publicé en el dia-
rio La Nacion el 26 de noviembre de 2015,
adias dela asuncion de Macri.

En nuestro pais la Ley Nacional de
Derecho de Acceso ala Informacién Pi-
blica fue un supuesto avance en la tras-
parencia de los actos de gubernamenta-

les al crear la Agencia de Acceso a la
Informacién Piblica. Pero sufrié modifi-
caciones por Decreto de Necesidad y Ur-
gencia: se trasladd la autoridad de aplicacion
de laley a la Jefatura de Gabinete, con lo que
perdié independencia de accion y econdémi-
ca. Se recortaron las funciones de la agencia
y en el tltimo febrero la oficina que lidera
Marcos Pefia rebajo un 60% su presupuesto:
de 43 millones de pesos a 17 millones.
Elresponsable dela Agenciade Accesoala
Informacién Publica es Eduardo Bertoni.
Consultado para una entrevista, acepto res-
ponder tres preguntas por mail, y luego una
serie de repreguntas telefonicas.

¢Coémo impacta el Facebookgate en una
democracia como la Argentina?

Bertoni: Creo que con lo ocurrido con Face-
book, mas que hablar en el impacto a la de-
mocracia -lo cual seria muy dificil de me-
dir- es mejor hablar respecto del impacto en
la valoracién de la importancia de nuestros
datos personales. Sin duda que lo ocurrido
ha impactado globalmente en este dltimo
aspecto.

¢Hay investigaciones abiertas sobre su
relacién con las elecciones en el pais?
Bertoni: Desde la Agencia de Acceso a la In-
formaci6n Publica iniciamos una investiga-
cion de oficio contra Facebook para deter-
minar si viold la Ley de Proteccion de Datos
Personales de nuestro pais a raiz del caso
Cambridge Analytica. Es un proceso que lle-
vara su tiempo y todavia seria imprudente
adelantar cualquier conclusion al respecto.

LA AGENCIADEACCESO A

LA INFORMACION PUBLICA

EN ARGENTINA INICIO

UNA INVESTIGACION DE
OFICIO PARA AVERIGUARSSI
FACEBOOK UTILIZO DATOS CON
FINES DISTINTOS A LOS QUE
DECLARA EN SUS TERMINOS Y
CONDICIONES.

¢Qué politicas se estan desarrollando
para que las empresas no utilicen los da-
tos de los usuarios?

Bertoni: La Agencia tiene el mandato de
velar por la aplicacion de la Ley de Protec-
cion de Datos Personales, que en ese senti-
do es muy clara: los datos personales de-
ben ser otorgados mediante un
consentimiento, ser tratados para el fin
que fue informado y las empresas deben
garantizar el derecho de acceso, rectifica-
cién y supresion de esos datos por parte de
los titulares de los datos. En este tltimo
punto, de no cumplirse con estos derechos
la Agencia de Acceso a la Informacion Pa-
blica recibe los reclamos y realiza las in-
vestigaciones correspondientes. Cuando
corresponde, impone sanciones.

Segtin preciso la Agenciaa MU, la inves-
tigacion sobre Facebook se abrié ante la
sospecha publica de la utilizacion de los
datos para fines distintos de los que se de-
claran en la red social. “Esto esta tipificado
en la ley. Se le pidié a Facebook argentina
que proporcione informacion que ya se re-
cibié. Se estd analizando en el area Juridica
de la Agencia”.

Seglin adelantaron, la informacién es
compleja y estd bajo siete llaves. El analisis
se centrara en detectar si se afectaron da-
tos de personas en Argentina y la respuesta
pretende avanzar sobre qué medios de se-
guridad se tomaran para evitar que vuelva
a suceder. En caso que se determine que
hubo un incumplimiento de la ley “habra
sanciones econoémicas”, que llegan a un
maximo de 100 mil pesos. La Agencia reco-
noce que la ley parece desactualizada “no
tanto desde la concepcién”, sino con res-
pecto a las sanciones mas que simbolicas.
Segun revelaron, existe un proyecto nuevo
que apunta a aggiornar las multas y ade-
cuar al reglamento nuevo al que comienza
a regir en la Unién Europa el 25 de mayo.
Por su parte, la Camara Nacional Electoral
(CNE) comenz su propia investigacién en
busca de indicios de la eventual participa-
ci6n de Cambridge Analytica en los comi-
cios locales, aunque aiin no se conocen re-
sultados.

El nuevo Reglamento General de Pro-
teccion de Datos dela Unidén Europeaapun-
ta a alcanzar formas de consentimiento
mas informadas, accesibles y transparen-
tes, a la vez que establece el derecho de los
usuarios a saber si sus datos personales es-
tan siendo tratados, donde y con qué obje-
tivo, y a tener un rol en la decisién sobre
ellos. También se pautan auditorias regu-
lares y se exige a toda organizacién que
realice tratamiento de datos la designacién
de un Responsable de Proteccion de Datos.

En Rusia, el Servicio de Seguridad Fede-
ral bloqued 19 millones de direcciones IP
paradesactivar el funcionamiento de Tele-
gram en su territorio, por no “colaborar en
la seguridad nacional, al exigir el acceso a
los mensajes de los usuarios y a los codigos
de cifrado de cada aplicacién”.

Entre los usuarios hubo distintas reac-
ciones: una de las campafias mas ruidosas
recientes fue #DeleteFacebook. En unano-
ta de abril de 2018 publicada en el medio
Quartz, dos profesoras de la Universidad de
Pennsylvania sugieren que quienes se pre-
ocupan por la privacidad deberian usar el
poder de Facebook para coordinar y movi-
lizar para propiciar cambios reales, incluso
cambios democraticos en la propia red.

Mas aca de regulaciones, lo que parece
estar en juego es el tiempo que pasamos
fuera de los tentaculos de Mark Zuckerberg
y compaiiia. Hace un afio, Reed Hastings,
CEO de Netflix, afirmé que el suefio y lane-
cesidad de dormir eran sus principales
competidores, incluso por encima de otras
plataformas. Distintos filsofos estan pen-
sando en el gobierno de los algoritmos co-
mo una clave opuesta a los cuerpos y a lo
vivo. El filésofo surcoreano de moda Byung
Chul Han asegura que el “neoliberalismo
es el capitalismo del me gusta” y plantea
que si la dominacién tradicional se basaba
en la demografia y la estadistica, la psico-
politica se funda en el Big Data. Compara el
smarthphone con el rosario en la tradicién
catolica, dice queel “me gusta” esel “amén
digital” y Facebook, “la sinagoga global de
lo digital”.

Apenas tan exagerado como la cantidad
de veces que nuestra vida esta pendiente
del celular.
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Cuatro actrices, directoras y dramaturgas estrenaron una retrospectiva de sus quince afios, mas una obra nueva
sobre machismo y extractivismo, Petrdleo, que pédra verse de nuevo en febrero. Un cuerpo colectivo que capta
la sensibilidad de una época. Trayectoria y futuro del nuevo teatro argentino. » Luciaaita

LINA M. ETCHESURI

Entrar en silencio: ensayo”,

(7| indica un cartel en una puerta

del Teatro Sarmiento. Al entrar

vemos un pasillo oscuro. El

objetivo es llegar ala salaen la

que el grupo teatral Piel de Lava se entrena

con una mision maratdnica: hacer una re-

trospectiva de todas sus obras, y producir
una nueva creacion.

Un sonido funciona como guia parallegar
a destino. No es el canto de las sirenas que
prometen las leyendas, pero es igual de be-
llo: se escucha fuerte y claro que cuatro mu-
jeres se rien a carcajadas.

Caminamos, entonces, hacia las risota-
das. Bingo.

Cuatro mujeres charlan y toman café
mientras leen guiones. Son Pilar Gamboa,
Elisa Carricajo, Laura Paredes y Valeria Co-
rrea, actrices, directoras y dramaturgas. Las
cuatro se miran actuar unas a otras, dan in-

dicaciones y se dan aliento mientras usan el
nombre de sus personajes como si fueran
personas reales. Transforman una sala del
teatro oficial en una fabrica de arte que fun-
ciona durante mas de seis horas seguidas de
forma ininterrumpida. Y al mismo tiempo,
se comportan como si estuvieran en una re-
unién en el living de una casa.

Las Piel de Lava no son sirenas pero si
una leyenda. Cualquiera que hable de inves-
tigacion grupal las tiene como referencia.
¢Por qué? Porque no existen experiencias
que se les parezcan en su particular forma
de trabajar, producir, dirigir y escribir obras
teatrales. Ni con tanta trayectoria, ni con
tanto futuro.

Las Piel de Lava no son sirenas: son
obreras de laactuacion. Y el detras de esce-
na de cualquiera de sus obras es, en si, un
espectaculo.

¢Cuales son las particularidades de esta

leyenda? Piel de Lava es un equipo de crea-
cién formadoy comandado por mujeres. Son
conocidas por ser fieles a la sensibilidad con
la que sus cuerpos leen la época y por la for-
ma en la que logran una voz colectiva de es-
critura.

ELTIEMPO NO PARA

iel de lava comenzd en 2003 y lleva

realizadas cuatro obras, una pelicu-

la y un libro que compila esa escri-
tura grupal. El festejo de los quince afios
juntas tiene un fixture heroico:

+ Realizar nuevamente sus cuatro obras:
Neblina, Colores Verdaderos, Tren y Mu-
seo.

» Dictar un workshop de ocho clases en
creacion grupal.

« Estrenar una obra nueva, que ya tiene

nombre: Petréleo.

Durante esos dias las actrices seran ofi-
cinistas, terroristas infiltradas en unaban-
da pop, o mujeres que van a un congreso
religioso. Las Piel de Lava dicen que hacer
una retrospectiva implica revisitar muchos
materiales que fueron producidos cuando
tenian otros cuerpos y otras cabezas. “Esto
nos llevé a hacernos muchas preguntas so-
bre qué habia que recuperar, qué cambiaba
con el tiempo y qué nos motivaba de volver
a hacer estas obras”, dice Laura Paredes.
“Cada obra habl6 de lo que queriamos ha-
blar en ese momento y ahora pensamos
como volver a hacernos esas preguntas
hoy. C6mo hacer de nuevo esas obras sin
forzar el papel carbdnico porque hay otro
peso y otra voz en cada una”, suma Pilar
Gamboa.

No es la primera vez que este grupo de
mujeres reflexiona sobre el paso del tiem-
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po. Pilar, Valeria, Elisa y Laura son las pro-
tagonistas de la pelicula La Flor dirigida
por Mariano Llinas, un monstruo de expe-
rimentacion cinematografica que dura 15
horas y llevé 7 afios de rodaje. En La Flor
uno de los temas centrales es el registro del
proceso del paso del tiempo en el cuerpo de
estas cuatro actrices, mientras ellas acttian
cinco historias en las que interpretan los
roles mas variados.

Conrespecto a esos cambios, Elisa habla
del paso del tiempo como un valor positivo:
“Es buenisimo tener veinticinco afios pero
también esta bueno que haya pasado todo
lo que vivimos en el medio. Es algo bueno
ser joven pero también es buena la expe-
riencia acumulada, y hay que saberla valo-
rar”. Las Piel de Lava reflejan asi algo que
las mujeres tenemos poco permitido: vivir
el paso del tiempo con alivio. “El sistema
pide que tapes el paso del tiempo, las arru-
gas, las ojeras. Y que si sos madre no pue-
das volver a trabajar. Nuestra forma de
producir, en cambio, nos permite no ma-
quillar el paso del tiempo y poder trabajar
siendo madre. Mostrarlo ya es dar el men-
saje de que nosotras lo estamos haciendo y
se puede. Ni siquiera es un gesto apropési-
to: nos sale asi”, dice Valeria, una de las
tres del grupo que actualmente estan en
plena crianza de nifixs pequefixs.

Las Piel de Lava suman la reflexién
temporal al contexto de la marea feminis-
ta: no toda empez6 hoy y con nosotras.
“Los resultados de la lucha feminista em-
piezan a verse después de afios de lucha.
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Pilar Gamboa, Valeria Correa,
Elisa Carricajo y Laura Paredes:
mujeres creando.

Piel de lava es eso: surgen estos resultados
y esta forma de trabajo después de afios de
trabajar juntas. No es de un dia para el
otro”, dice Pilar.

Esentonces cuando, en pleno contexto de
paro internacional y feminismo movilizado,
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las Piel de Lava le dieron la vuelta y agrega-
ron un nuevo desafio: actuar de hombres.

MACHOS PETROLEROS

Hacemos de hombres”, avisa Lau-
ra en referencia al estreno de Pe-
troleo, ylo explica en la pregunta de
lanuevaobra: cdmo son cuatro hombres en
la Patagonia trabajando en la industria del
petrdleo. Laura: “Nos pone muy en jaque
buscar esos hombres. Lo primero que apa-
rece a deconstruir es el imaginario que te-
nemos como masculino porque a veces esta
mas cercano de lo que una cree, en una
misma. Tiene que ver con ciertos usos del
espacio, de la voz. O, por ejemplo, hasta
sentarse mas comoda en lasilla”.

Elisa: “Lo de travestirnos nos permite
investigar el género desde lo fisico. Pero las
obras siempre cruzaron estos temas por-
que somos mujeres. Es nuestro cuerpo y
nuestra historia lo que se pone en juego al
investigar”. Laura agrega: “Todo el trabajo
nos tira metaforas tremendas de las que no
éramos ni conscientes y que empezaron a
aparecer. Como la imagen de algo que per-
foralatierraylahace mierda. Como un sis-
tema que ya fue y que esta cayendo”.

Pilar cuenta que para ella es muy intere-
sante permitirse esas preguntas para las
que no tenemos respuestas ain. Laura:
“Hay que pensar muy bien a partir de este
nuevo paradigma cémo no volverse didac-
ticas. Como abordamos esto que es nuevo
sin generar una nueva moral y sin decirle al
publico lo que quiere escuchar”.

Es esa busqueda genuina y grupal la que
las llevo a investigar sobre lo mas profundo
del sistema, que plantean que esta murien-
do: machismo y extractivismo.

HUMOR . AMISTAD, SERIEDAD

os hicieron tantas veces la pregun-

ta: “;Entre mujeres y siguen jun-

tas?”, dice Valeria con voz de har-
tazgo cuando se toca el temadelaobra. Y se
autoresponde: “Si, mujeres que trabajan
juntas es una fiesta. Es al revés: porque es
entre mujeres es que estamos juntas. Y jus-
tamente el feminismo es poder sostener
esto entre mujeres cuando la vida te pide
que te ocupes de tantas otras cosas. Hay

que ponerle siempre el valor a tu grupo”.
Pilar suma casi a coro: “El mundo te pide
que compitas y te pelees, quiere batalla,
por eso se sorprenden con la continuidad”.

Cuando tienen que definir cémo funcio-
na el grupo, las Piel de Lava dicen que su
motor es la risa y el disfrute que sienten
cuando estan juntas. “Las ideas al principio
surgen por una cuestion lidica. En el fon-
do, sinos cargamos de risa es que funciona.
En el mejor sentido, el humor es una carac-
teristica del grupo”, dice Elisa. Pilar acota:
“Es lo que nos dice que estamos vivas. Es la
nafta. Puede sonar naif pero el motor sigue
siendo la carcajada que nos causa la pavada
delaotra”.

Valeria: “Se puede entrenar como aco-
modar la pasion entre las cuatro. La pasién
tiene que estar”. Laura suma: “Nosotras ha-
cemos teatro porque es el lugar de goce y de
disfrute. Aunque eso sea después lo mas se-
rio de mi vida. A otros grupos puede ser que
los una otra sensibilidad. Es encontrar qué
instrumentos toca cada grupo. Eso si se en-
trena: es aprender a ver qué agudezas en-
contras en las formas de relacionarte”.

Elisa cuenta que otra pregunta que les
hacen mucho y les resulta rara es: “;Quién
dirige o quién escribe de verdad?” Y levanta
la voz de verdad. “Lo plantean como si la
idea de la grupalidad no funcionara o fuera
una farsa. Como si en realidad hubiera al-
guien que toma las decisiones y se oculta. La
idea en el workshop es compartir un poco
algo de la anarquia que somos, que la vean
en accion”. Elresto sefiala que también ven
como algo muy machista y retrégrado la
idea de que si o si tiene que haber alguien
que ponga orden. “Hay un erotismo repar-
tido. Se reparte todo el tiempo ese deseo
cuando no hay uno que toma las decisiones.
Es aprender a ver que la respuesta casi
siempre estd en el medio entre lo que dice
cada una. Nadie gana. Lo que gana es el re-
sultado del trabajo en si mismo”, dice Pilar.

Un ensayo de Piel de Lava es ver en segui-
da que se toman esa anarquia muy enserio.
Por momentos son cinco personas hablando
alavez. Por momentos circula la direccion y
todo se discute en rondas que parecen asam-
bleas. “No hay jerarquias. Es cierto que se
tarda mas. Pero por ahi haya que tardar mas
en todo”, dice Elisa y vuelve a una concep-
ci6n del tiempo distinta a la de las corridas
actuales. Valeria remata: “Juntarse y hacer
cosas es la inica que nos queda”.
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CRONICAS DEL MAS ACA » CARLOS MELONE

Mejor no saber

ayasta es un pueblito santafe-

sino simpatico, si tal cosa
c fuese posible cuando se habla

de una urbanizacién. Antigua

sede de la capital provincial,
conserva un parque y algunas ruinas de
aquella capital a las que no pude acceder
por razones de horario.

Hay una historia que relata el origen de
su nombre: deviene de la expresiéon de un
espafiol que cuando fue fundada dijo:
“Aca, ya esta”. No debe ser cierto, pero es
maravilloso.

Llegué al anochecer y me puse a buscar
un hotel. La biisqueda se puso sinusoidal y
vacilante: no encontraba hotel y los que
habian eran un desafio a mi templanza.
Tomé decisiones rectilineas: aconsejado
por lugarefios me fuiaun hotel en la entra-
da del pueblo.

En la recepcion se encontraba una chica
joven, sub 30, conversando animadamente
con un sefior maduro sobre temas de pesca.
Como un pleonasmo, el hombre estaba
ataviado con algunas prendas tipicas... de
pescadores. No las nombraré porque la
pesca y yo nos desconocemos completa-
mente. Es mas, ni nos saludamos.

Educadito a la vieja escuela, esperé a un
costado que finalizara el intercambio y ser
atendido.

Nada. Nibola.

Los descriptos, pescador y recepcionista
(luego sabria que era duefia también) se-
guian en la charla como si el mundo estu-
viese ausente. O al menos yo.

Esperé.

Con el paso de los minutos, regiones os-
cilantes de mi cuerpo comenzaron a dar
sefiales de una inflamacién en curso mien-
tras discurria kantianamente con mi inte-
rioridad si debia interrumpir, continuar
esperando o dar la vuelta e irme haciendo
algunos comentarios acerca de la materni-
dad y la sexualidad. Pero de repente, unos
personajes aparecieron en el guion del
conversatorio: las viboras.

Suspendi mis procesos racionales
aprioristicos y el sobredimensionamiento
distrital de mi cuerpo y presté atencion.
Sabido es que en el reparto de la naturaleza
las viboras no salieron beneficiadas. Enci-
ma vino la cuestion biblica y se fueron al
descenso.

Los dialogantes intercambiaban acerca
de una muy reciente creciente del Parana
(el gigante estaba alli, a unos pocos cientos
de metros de donde nos encontrabamos) y

de la cantidad de ofidios que habia traido
dicha crecida. Comenzaron las descripcio-
nes de encuentros con ellas, posibles lar-
gos de las fulanas, sus colores llamativos u
ocultadores, si eran venenosas o no. La es-
trella de la conversacion eran las yararas. Y
su peligrosidad.

El tono del intercambio era entre festi-
vo y descriptivo. Empecé a mirar el piso
con mucha atencién.

El momento top fue cuando la piba co-
mento6: “Si, tenés razon, mi marido pasa
dos veces por dia por el jardin del hotel, ala
mafianay de nuevo hace un ratito, para ver
si hay alguna. Igual pusimos burletes en la
puerta para que no se metan en las habita-
ciones”.

Exactamente en ese momento me diri-
gi6 una amplia sonrisa y se percat6 de mi.
Le pregunté por los antipaticos animalitos
mientras seguia mirando el piso. “Quéde-
se tranquilo”, dijo con tono que me pareci
siniestro.

Me quedé en el hotel. Por qué lo hice es
un misterio de profundidades abisales.

Dormi algo incémodo colgado de la
lampara del techo.

Otra mafiana soleada, temprano, aban-
doné Machagai, donde habia pasado lano-
che. Un pueblo chaquefio, mencionado en
algin chamamé, de gente amable, motos
ruidosas y abundantes (la tranquilidad
pueblerina es un cuento chino) y muebles
de algarrobo hasta en los semaforos. Por
supuesto, se autodenominan La Capital
Nacional del Algarrobo.

Me iba rumbo a Santiago del Estero
atravesando el Chaco, conociendo y pa-
seando. En Pampa del Infierno cargué naf-
ta, abrazado al surtidor mientras lloraba
desconsoladamente por el precio.

Iba para Monte Quemado. De Pampa del
Infierno a Monte Quemado. En La Argenti-
na las metaforas tienen alcance catastral y
urbano.

Hechos unos cuantos kilémetros, eran
las tres de la tarde y enfrentaba varios pro-
blemas: la ruta tenia tramos donde desa-
parecia dado el tamafio de sus pozos; la
temperatura ambiente hacia honor a las
dos cabeceras de mi trayecto y una multi-
tud de langostas (para mi eran mutantes),
torpes, gordas, que volaban con la graciay
velocidad de una vaca con artrosis, insis-
tian en estrellarse contra el parabrisas y el
resto del vehiculo.

Larobustez de los bichos y la dimension
del langosticidio me obligaban cada tanto

a poner el limpiaparabrisas. Un asco. Ma-
nejaba al borde del vomito.

La ruta (ademdas de maltrecha) era la
desolacion absoluta. No la transitaba ni la
desgracia, que nunca falta.

Un cartel de manufactura casera en la
banquina anunciaba un comedor a pocos
kilémetros. En el medio de la nada mas
nada, encontré el comedor en medio de
pastizales gigantes y me tiré de cabeza. Un
gran galpon sin revocar, limpio y fresco,
con un ventilador gigante en una punta
rugiendo y dando sentido a la vida. Un &r-
bol al costado del citado galpén oficiaba de
sombra reparadora para el estaciona-
miento de mi autito, a esa altura un verda-
dero calefactor ambulatorio.

Yo era el Unico cliente. Me atendieron
con cordialidad y mientras comia una en-
salada y me bajaba un sifén de soda (con la
gastronomia soy asi: todo exceso) conver-
sé con el duefio. Santafesino, capataz de
una estancia cercana, panzon, de grandes
bigotes, afable, me explicé acerca de la
cantidad de plata que estaban haciendo
sus patrones con la soja en esa zona y que
é1 habia podido comprarse unas hectareas
para cultivar. En este pais no progresa el
que no quiere.

En un momento estaciona un Fiat pe-
quefio, posiblemente utilizado en la Gue-
rra de la Triple Alianza. Bajaron dos mu-
chachos jovenes que venian a buscar
elementos de limpieza e higiene que el
santafesino tenia listos en una caja. De-
partieron un poco y cuando se iban reparé
en uno de ellos: no mas de 25 afios, alpar-
gatas de campo, bombachas, una camisola
blanca limpia y raida, boina y una faja am-
plia, descolorida.

Y atras, cruzado en la cintura, un enor-
me facon. Sin funda.

Borges vino a mi cabeza en la desolacién
chaqueiia.

Saludaron cortésmente y cuando se re-
tiraron pregunté al duefio: “;Por qué ese
chico anda con facén?”.

Yo hipotetizaba alrededor de asados
dionisiacos o algin animalejo peligroso
(aunque no se me ocurria cual).

El santafesino sonrié levemente y dijo,
con tono grave susurrado: “Mire Don, al-
gunas cosas mejor no saber”.

Me fui pensando en la inmensidad de
este pais y en las vidas que van y vienen.

Y uno ni idea.

Ese dia manejé muchos kilémetros en
completo silencio.
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