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Susy Shock y las Postas Sanitarias Culturales: un modo de re-crear los encuentros y la 
comunicación. El arte como cura, la vereda como política y la autogestión como futuro.



seres humanos? Al insertar ese ARN en 
nuestro cuerpo, ¿cuánto tiempo va a actuar? 
¿Qué intensidad va a tener si el sistema in-
munitario de quien lo recibe está disminui-
do por cualquier factor? ¿Qué otras acciones 
podrá realizar?” 

Continúan las preguntas: “¿Por qué nos 
meten un ARN para que dé ordenes genéticas 
a nuestro genoma, para que el genoma fabri-
que proteínas que destruyan la proteína S del 
virus? ¿Cómo se detendrá ese proceso? Nada 
se sabe. Ni cómo actuará ese material genéti-
co externo, ni con qué efectos a corto y largo 
plazo. Pero técnicamente las personas que 
reciban la vacuna serán transgénicas, sin que 
conozcamos los efectos de ello”. 

Otra duda: ¿Están informando a las per-
sonas que se ofrecen como voluntarias sobre 
todos estos riesgos que estamos mencio-
nando? Porque la mayoría piensa que son 
vacunas como las anteriores. Entonces, ¿ex-
plican todo, o están haciendo un consenti-
miento desinformado?”

El doctor Horacio Lucero, desde Resis-
tencia, Chaco, plantea otro problema: “To-
davía no sabemos si alguna de esas vacunas 
producen inmunidad de anticuerpo. Pero lo 
que es seguro es que las empresas condicio-
naron su propia inmunidad legal: frente a 
posibles efectos secundarios de la vacuna-
ción, los laboratorios quedan cubiertos eco-
nómicamente y la responsabilidad pasa al 
Estado. Son cosas que no están claras a nivel 
biológico, y tampoco a nivel institucional”.  

Lucero es bioquímico, doctor en Bioquí-
mica Humana, jefe del laboratorio de Gené-
tica y Embriología Molecular de la Universi-
dad Nacional del Nordeste y ha sido de los 
primeros científicos del país que hizo públi-
cos los efectos en comunidades y territorios 
argentinos del modelo de monocultivos 
transgénicos con agrotóxicos. Actualmente 
tuvo que suspender otras investigaciones y 
el laboratorio se dedica de lleno al diagnós-
tico por PCR de unos 150 casos diarios de 
Covid-19. “Las cuestiones con respecto a las 
vacunas generan suspicacia, porque esta-
mos hablando de un fenomenal negocio. El 
virus tiene una letalidad menor al 1%, y se-
gún grupos de riesgo esto puede ser menor 
aún. ¿Es necesario hacer una movida a nivel 
mundial y semejante acortamiento de los 
tiempos de investigación? No está tan claro, 
a menos que haya un impulso principal-
mente económico”. 

El planteo de Lucero no debe confundirse 
con los antivacunas: “Cualquiera que haya 
hecho una carrera relacionada con la medi-
cina sabe que las vacuna son sumamente im-
portantes, siempre y cuando se cumplan las 
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l vértigo pandémico viralizó un 
discurso político, corporativo y 
mediático que ha instalado a 
una nueva diosa, venerada por 
buena parte del gremio huma-

no: la posible vacuna para el Covid-19. 
No se sabe cuál sería esa vacuna, pero es 

evidente que las más anunciadas para esta 
aparición supuestamente salvadora son las 
basadas en la transgénesis.      

En tiempos de redes antisociales, grietas, 
lobotomías y operaciones infecciosas, con-
viene hacer algunas aclaraciones: 
 • Este no es un artículo “antivacunas”. 
 • Este, incluso, no es un artículo sino una 

serie de preguntas que, para empezar, 
podrían formularse así: ¿qué están inten-
tando hacer, y de qué modo? 

“Sé muy bien que las vacunas han signifi-
cado el control de muchas enfermedades que 
venían ocasionando miles de muertes. Sin 
embargo ahora estamos ante algo muy nue-
vo y muy preocupante”, explica desde Lima, 
Perú, Flora Luna Gonzáles (médica, pedia-
tra, investigadora científica, miembro de la 
Comisión Nacional de Diversidad Biológica 
de su país y del grupo técnico de Bioseguri-
dad en Organismos Vivos Modificados) so-
bre las dudas que generan los acelerados 
anuncios de corporaciones y Estados referi-
dos a nuevas vacunas para enfrentar al virus. 

¿Por qué la preocupación? Luna Gonzá-
lez: “Las vacunas ante las infecciones virales 
siempre han tenido un virus atenuado dentro 
de la vacuna para estimular los anticuerpos 
de la persona. O un virus inactivado, o un 
fragmento viral. Pero ahora varios laborato-
rios están fabricando una vacuna genética, 
experimental, que nunca antes ha sido re-
gistrada, licenciada ni utilizada”. 

LA CORONA DEL VIRUS

os casos más promocionados son los 
de AstraZeneca, Johnson & Johnson, 
Moderna y Pfizer, pero la Organiza-

ción Mundial de la Salud (OMS) reveló que 
hay 35 vacunas en estudios clínicos avanza-
dos, 17 de las cuales son elaboradas con técni-
cas genéticas no probadas antes en humanos. 

Explica Flora: “Estas vacunas tendrán 
ARN que fabrica proteínas, para que al va-
cunarnos se estimule la producción de lo tí-
pico de este virus, que es la proteína S que le 
da esa forma de corona. Pero nunca antes se 
ha insertado material genético en una vacu-
na. Se ha hecho en plantas, animales, mi-
croorganismos. ¿Qué significa hacerlo en 

premisas para su investigación y elabora-
ción, y que el patógeno tenga un porcentaje 
de letalidad alto, en el cual la inmunización 
es imprescindible. Pero se puede tomar otro 
caso, el Chagas, para el que siempre se esperó 
una vacuna que nunca aparece porque los 
afectados son las personas de menos recur-
sos. Entonces no hay negocio económica-
mente atractivo para las empresas”.

Sobre la cuarentena: “El virus es tremen-
damente contagioso, y mata en una semana 
a personas vulnerables. Eso no es un cuento: 
lo hemos visto. En el laboratorio vemos cómo 
crecen los infectados apenas se abre la circu-
lación de gente. Pero la clave es testear, indi-
vidualizar a la persona infectada y aislarla”.   

Percepción sobre la actualidad: “La so-
ciedad pide a gritos una solución y aparecen 
las empresas ofreciendo una, que todavía no 
se sabe si es o no efectiva. Al no haber tiempo, 
esto va a ser una prueba a nivel masivo sobre 
la población, y los efectos adversos se verán 
después, con las empresas ya protegidas de 
los costos que esos efectos adversos puedan 
generar”. Ríe Lucero recordando lo siguien-
te: “Creer que las farmacéuticas van a hacer 
las cosas como para que la población esté ca-
da vez más sana es lo mismo que pensar que 
los que venden armas van a hacer las cosas 
para que se acaben las guerras”.  

VERDADERAS PANDEMIAS

ese a la baja letalidad del Covid-19, el 
nivel de contagios parece estar des-
quiciando a algunos gobiernos y sis-

temas sanitarios. Lucero propone otra mira-
da: “Uno se pone a pensar si las cosas serán 
exactamente como las están presentando. 
Incluso entre infectólogos disienten. Hay ca-
sos, me consta, de gente que aparece muerta 
por Covid-19 que en realidad tenía otra en-
fermedad, muchas veces autoinmune (cuan-
do el sistema inmunológico ataca órganos y 
tejidos sanos). Hay cuestiones relacionadas 
con la información que no están claras, y 
puede pensarse que hay procesos de mani-
pulación para generar temor, que permiten 
otros réditos. Es como cuando se pregunta si 
el virus pudo haberse creado o escapado en 
un laboratorio mientras experimentaban: 
estamos en una etapa biotecnológica en la 
que todo es posible. Cualquiera podría crear 
un virus con alguna finalidad que se me es-
capa, y el tiempo es el que permitirá ver con 
perspectiva. Ya tuvimos la supuesta pande-
mia del 2009 de la gripe porcina H1N1. Luego 
la OMS salió a decir que no fue una pandemia 
pero se hicieron negocios formidables, in-
cluyendo a los empresarios que ahora están 
impulsando la nueva vacuna para el Covid” 
dice en referencia a promocionados casos 
como el de Hugo Sigman. 

“Plantean esto como una epopeya nacio-
nal en la que, si las cosas salen mal, irán a 
pérdida. No es un argumento creíble. Saben 
desde hace mucho que hay un negocio para 
pocas empresas que tendrán esta vacuna”. El 
científico recuerda que normalmente el pro-
ceso de aprobación de vacunas dura entre 10 
y 15 años, con estricta supervisión guberna-
mental, etapas de exploración, preclínica 
(con cultivos celulares y animales, que dura 
entre uno y dos años), las distintas fases en 

¿Qué vacuna?
El científico Raúl Horacio Lucero (Resistencia, Chaco), el médico Damián Verzeñassi (Rosario, 
Santa Fe) y la investigadora Luna Gonzáles (Lima, Perú) analizan en este artículo lo que se 
sabe y lo que no sobre las vacunas que prometen terminar con el coronavirus y devolver 
la “normalidad”. El peligro de que sea transgénica, algo inédito en la ciencia. Las distintas 
opciones y las empresas de siempre. Las dudas que siembran los ensayos que saltean 
procedimientos por urgencia y negocios. Y el lugar de los cuestionamientos, mucho más acá 
de los discursos antivacunas: ¿Qué está pasando? ▶ SERGIO CIANCAGLINI
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humanos, el estudio de efectos adversos, en-
tre otras cosas. “Pero uno trata de mirar la 
realidad, y se ve que quieren saltear pasos y 
que se tomen decisiones apuradas. Ya pasó 
con la aprobación de los transgénicos en la 
Argentina (1996, a cargo del actual Canciller 
y ex secretario de Agricultura Felipe Solá) sin 
ninguna evaluación: no había necesidad de 
hacerlo tan rápido, pero eso permitió un ne-
gocio gigantesco para unos pocos y las con-
secuencias las estamos sufriendo todos”. 

Entre esas consecuencias están las que 
Lucero considera verdaderas epidemias y 
pandemias entre las que incluye las enfer-
medades autoinmunes, el crecimiento ex-
ponencial de casos de TEA (Trastorno del 
Espectro Autista), intolerancia al gluten, a 
la leche vacuna, resistencia a los antibióti-
cos, diabetes, enfermedades neurodegene-
rativas (Alzheimer, Parkinson) y sus inves-
tigaciones pioneras sobre los casos de 
malformaciones en bebés, abortos a repeti-
ción, cánceres y leucemias en zonas fumi-
gadas, los efectos de la alimentación indus-
trial. “Son cuestiones que parecen 
diferentes están muy relacionadas, porque 
tienen que ver con una matriz y una lógica 
de producción. Estamos viviendo un uni-
verso crecientemente contaminado. Tóxi-
cos ambientales y los que vienen con la in-
gesta de alimentos. No nos podemos 
deshacer de todos esos tóxicos que inciden 
sobre la expresión de nuestros genes y de 
algunas proteínas. Por eso aparecen estas 
enfermedades que se están volviendo masi-
vas. Entonces nos muestran esta pandemia, 
pero tenemos que ver otro nivel de afecta-
ción mucho mayor, que casi nadie mencio-
na. Y quienes hablan de esto son silenciados 
o relegados. Lo he vivido, como le ocurrió 
también a Andrés Carrasco (científico falle-
cido en 2014). Algo está cambiando porque 
desde hace un año han vuelto a invitarme a 
congresos, como uno sobre autismo que se 
hizo en el Chaco, donde otros científicos 
habían planteado la necesidad de presentar 
gente que hable del tema de agroquímicos 
en relación al autismo. Pero vuelvo a decir: 
relaciono lo de las vacunas con esto, aunque 
parecen temas diferentes, porque forman 
parte de un mismo tipo de problema que la 
propia ciencia no siempre está mirando”. 

Mientras se habla de Covid, no se habla 
de otras cosas: “Pero cuando pase la pande-
mia que parece el fin del mundo, van a se-
guir los problemas que venimos denun-
ciando hace tanto tiempo, con una cantidad 
de afectados superior a todo lo que estamos 
viendo ahora. Si la enfermedad es un nego-
cio, es más necesario que nunca sacarnos el 
velo de los ojos y recuperar espíritu crítico 
para analizar la realidad”. 

OTRAS ESTRATEGIAS    

l doctor Lucero dice que no se vacu-
naría con estas pruebas transgéni-
cas, lo mismo que opina desde Rosa-

rio, Santa Fe, el médico Damián Verzeñassi: 
“Ni yo, ni mi hija (Gala, beba sub 1). Nadie 
puede asegurarnos científicamente que se 
trata de vacunas seguras. Al revés, se han ob-
viado los pasos de la bioética de cualquier in-
vestigación, planteados desde la Declaración 
de Helsinki (1964). Actualmente, con el dis-
curso del virus, estamos habilitando una ex-
perimentación global que transforma a los 
humanos en seres transgénicos. ¿Qué signi-
fica esto en términos de bioseguridad, y de 
generaciones futuras?” 

Aclara que no intenta ser alarmista: “Eso 
no suma, lo que hay que ser es precavidos y 
por eso vale el principio precautorio que uti-
lizamos para el medioambiente, que plantea 
que frente al peligro de daño grave o irrever-
sible la ausencia de información científica no 
es razón para seguir adelante, sino para de-
tenerse”. Verzeñassi dirige el Instituto de 
Salud Socioambiental de la Facultad de Cien-
cias Médicas de la UNRosario y es uno de los 
impulsores de la Unión de Científicos Com-
prometidos con la Sociedad y la Naturaleza 
en Améica Latina (UCCSNAL). “Estas vacu-
nas que se anuncian implican la transforma-
ción de la estructura genética humana. Por 
eso hablo de principio de precaución: no 
existe situación pandémica que justifique 
semejante experimentación masiva y sin 
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control de los riesgos. Que los laboratorios ha-
yan deslindado responsabilidad sobre los efec-
tos adversos muestra que no están muy seguros 
de que el producto no vaya a generar daño”. 

Verzeñassi cita entre las empresas que de-
berían brindar bioseguridad con esas vacunas a 
Johnson & Johnson, condenada en EE.UU por el 
uso de asbesto (amianto), sustancia canceríge-
na, en el talco para bebés y mujeres, sabiendo 
durante décadas que lo hacía y ocultando la in-
formación. “Yo sería cauteloso antes de depo-
sitar esperanzas en tecnologías no probadas 
que pueden provocar daños genéticos irrever-
sibles. Estas vacunas implican la activación ar-
tificial del sistema inmunológico, que no sabe-
mos cómo se frena. Generás un alerta que 
termina desconociendo células propias en teji-
dos testicular, de riñones y pulmones, por 
ejemplo, una cascada de procesos inflamato-
rios autoinmunes Son dudas alimentadas por 
la falta de información de las corporaciones. 
Frente a eso, la verdad, prefiero usar barbijo”. 

El planteo, se reitera, no es “antivacunas”: 
“Eso es como discutir cuarentena sí o no. Tam-
poco es vacuna sí o no, sino cómo podemos pre-
pararnos como sociedad para sobrevivir a la 
pandemia y evitar pandemias futuras” y men-
ciona una contradicción típica de estos tiempos: 
“Hay gente que respeto muchísimo que dice 
‘cuarentena o extinción’, y otra que respeto 
también muchísimo que dice ‘cambiemos de 
estrategia, porque la extinción va a venir si se-
guimos haciendo esto’”. 

Dos alarmas: “Es tremendo que esta discu-
sión la den en nombre del respeto a las liberta-
des individuales algunos sectores reacciona-
rios que son responsables de la consolidación 
del modelo extractivista y destructor del me-
dio ambiente, que están especulando política-
mente por las elecciones del año que viene. 
Eso es nefasto. Pero la respuesta por el lado 
progresista dice: ‘priorizamos salud y no eco-
nomía’ mientras habilitan que el extractivis-
mo vaya sobre los territorios. Nunca se des-
montó tanto en el país como durante la 
cuarentena. Nunca se avanzó tanto con los in-
cendios en el Delta, y ya aparecieron las sem-
bradoras. Nunca avanzaron tanto los proyec-
tos mineros y petroleros. Entonces volvemos 
la discusión al siglo 19. Y el punto en común es 
que si hablamos de vacunas, farmacéuticas, 
granjas de cerdos, monocultivos transgéni-
cos, mineras, estamos hablando siempre de 
los mismos sectores que nos están instalando 
en la cabeza la opción: vacuna o muerte”.

Cree Verzeñassi que la enfermedad es inédi-
ta: “Lleva un millón de muertos en todo el 
mundo en 9 meses, pero mueren 7 millones de 
personas por año debido a la mala calidad del 
aire, y de eso nadie habla”. Frente al virus, cree 
que las medidas de cuidado personal, lavado de 
manos y distancia social se relajaron y genera-
ron focos de infección. “Pero también creo que 
en lugar de la política de aislamiento habría que 
pensar más en estrategias de cuidado colectivo, 
cosa que no se ha hecho, y es una oportunidad 
perdida. Organizar corredores seguros para 
que los chicos puedan ir a la escuela, recuperar 
lo público no como lugar de enfermedad sino 
de encuentro y de cuidado, de desarrollo perso-
nal y social. Pero nada es suficiente si no se 
cambian cuestiones estructurales, modos de 
vida, de alimentación, lógicas de producción 
marcadas por la acumulación y ganancia a par-
tir de la destrucción. Sabemos que el problema 
no fueron los murciélagos ni los pangolines, 
sino los criaderos industriales de cerdos o los 
experimentos en laboratorio de microorganis-
mos con capacidad de daño. Pero en ambos ca-
sos el actor central es el ser humano. No pode-
mos esperar que la salida venga por hacer más 
de lo mismo”.    

Lo tóxico abarca otras realidades: “Si cues-
tiono estas vacunas transgénicas, me dirán an-
rtivacuna o terraplanista o anticuarentena. Hay 
una decisión política y de los espacios de poder 
económico y mediático de deslegitimar cual-
quier pregunta crítica, de meter a todo el mun-
do en la misma bolsa, de bloquear la aparición 
de cualquier análisis de las estrategias que se 
toman frente a la pandemia. La ciencia es cien-
cia de verdad cuando mantiene la capacidad de 
la pregunta, de pensar críticamente, y de dudar. 
Cuando se acaba la duda se acaba la ciencia. Eso 
es control social: imponer la lógica de que no 
hay tiempo ni lugar para pensar de un modo di-
ferente”. Si estas son las dudas, el enigma pen-
diente es: ¿qué hará o dejará de hacer la socie-
dad con ellas?
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TRANSGÉNICA POPULAR ▶



as corporaciones son influ-
yentes y carismáticas. Co-
ca-Cola es encuentro; Nestlé, 
cuidado, y  Kellog’s, vitalidad. 
Las marcas nos acompañan 

más que como metáforas, como encarna-
ciones. Desde el primer segundo de esta 
era Covid-19, los departamentos de mar-
keting y responsabilidad social corporati-
va –que usualmente comparten oficina y 
personal– empezaron a trabajar para que 
sus marcas, ese alguien, pudiera surfear 
sobre las olas de tristeza y solidaridad que 
había generado la pandemia.

Las corporaciones que quieren darnos 
de comer y beber son personas. No solo 
por lo obvio – sus staffs están compuestos 
por gente–, sino porque cada una ha de-
sarrollado una personalidad con cualida-
des y defectos. Coca-Cola, PepsiCo, Mon-
delez, McDonald’s, Starbucks, Nestlé y 
Danone; Carrefour y Walmart, Rappi y 
Glovo son un alguien poderoso que im-
pacta en la sociedad. Las marcas claro que 
lo saben y buscan artilugios para moverse 
con libertad, para seguir aumentando su 
poder y ganar más dinero, pero también 
para seguir metiéndose en nuestra coci-
na, ese lugar íntimo y profundo que visi-
tamos en pijama, con bebé en brazos o 
después de un día laboral. 

De otro modo no hubieran logrado ge-
nerar la confianza que les tenemos para 
recurrir a  ellas, alimentar a nuestras  cria-
turas, y hasta pedirles soluciones para los 
problemas de esta época: del hambre al 
estreñimiento. 

Nos resultan inevitables y a la vez, co-
mo pareja tóxica, nos gusta quererlas. 

Pero, ¿cómo cultivan ese encanto? 

DE GUERRAS Y PAYASOS

l comienzo del romance, en la pri-
mera mitad del siglo pasado, las 
marcas eran sinónimo de moder-

nidad, de ingreso a un futuro brillante 
donde el pasaporte era el consumo. Les 
bastaba con existir y estar ahí, en los ana-
queles, para ser deseadas. Luego empeza-
ron a hacer de ese don casi natural una es-
trategia trabajada: algunas, con ayuda de 
publicistas se pegaron al espíritu triunfal 
que llegaría con las guerras, volviéndose 
sponsors oficiales del ejército de Estados 
Unidos. Coca-Cola garantizó que cual-
quier soldado norteamericano recibiera 
sus gaseosas en Vietnam, y Hershey’s 
produjo chocolates que vendió a la Arma-
da de ese país para enviar hasta las mis-
mísimas trincheras. 

L

El altruísmo de McDonald’s, la bondad de Coca-Cola, o la 
generosidad de Nestlé: qué hay detrás de la caridad y el 
marketing social de las marcas. Breve semblanza de cómo 
operan desde los 80, hasta la oportunidad que vieron en 
plena pandemia. El caso uruguayo, que intentó sin éxito 
regular las donaciones, y la dinámica en Latinoamérica. Cómo 
las marcas apuntan a volvernos dependientes de alimentos 
que enferman. ▶ SOLEDAD BARRUTI Y JOAO PERES (BOCADO.LAT)

la donación de productos ultraprocesa-
dos. Con una ordenanza definió criterios 
y distribución centralizada en el poder 
público, con el fin de intentar evitar que 
los niños y segmentos más vulnerables 
recibieran esos productos. Sin embargo, 
Coca-Cola encontró la manera de abrirse 
las puertas: flameando dólares para equi-
pamiento de salud. 

A partir de entonces nació la campaña 
“Nos sumamos entre todos”, presentada 
como la mayor iniciativa solidaria en la 
historia de Uruguay: una convocatoria a 
la que accedieron 140 empresas, algunas 
como Coca-Cola, para entregar donacio-
nes en dinero o en especies. En distintos 
eventos y colectas las marcas lograron 
comprar insumos médicos, como tests y 
respiradores. 

El detalle es que muchas de las carita-
tivas empresas son las que elaboran los 
alimentos cuyo consumo puede derivar 
en diabetes, enfermedades cardiovascu-
lares y cáncer que nos vuelven más vul-
nerables ante el coronavirus. En Brasil, 
la compañía Ambev, que produce las be-
bidas azucaradas Gatorade y Guaraná y 
las cervezas Skol y Corona, entre otras, 
puso a sus fábricas a producir alcohol en 
gel, y ofreció participar a otras compa-
ñías invirtiendo entre 12 mil y 400 mil 
dólares. 

–¿Y qué sacas de ello?- se pregunta-
ban en sus documentos oficiales.

–Bueno, primero un futuro y la opor-
tunidad de ayudar a nuestro país. Y luego, 
la oportunidad de ayudar a nuestro país. 
Esta es nuestra mayor y única intención.   

La lista de ejemplos es tan grande como 
los productos comestibles que se ofrecen 
en los anaqueles de supermercados y tien-
das de autoservicio.

 Pero los personajes se repiten: las 
marcas que siempre son las mismas y 
también los bancos de alimentos, organi-
zaciones sociales, y gobiernos de turno 
que, acostumbrados ya a que se imponga 
la ley del dinero y hagan por ellos, van 
perdiendo poder y capacidad legislativa 
para imponerles luego límites a esas mis-
mas corporaciones. 

Mientras tanto, la vía está libre para 
que las marcas, con su encantadora ma-
nipulación psicópata, sigan teniéndonos 
a sus pies. 

¿Quiénes son los primeros en defen-
der acciones de marketing como la dona-
ción de chocolatada a niños pobres? 

La mayor parte de la sociedad que car-
ga sus críticas contra quien critique las 
donaciones.

McDonald’s se enfocó en otra lucha: la 
que libraba la ciencia contra el cáncer in-
fantil. Una enfermedad brutal que arre-
metía contra niños como Kim, la hija de 
una de las estrellas de los Philadelphia 
Eagles, uno de los equipos de la NFL, la 
poderosa liga de fútbol americano. En-
tonces la marca del payaso y las hambur-
guesas que saben igual en todo el mundo 
ideó una campaña perfecta. Se propuso 
generar fondos no para el tratamiento si-
no para algo más material y concreto: un 
albergue para alojar a la familia de la niña 
que estaba internada en el hospital. El al-
bergue se llamó Casa Ronald McDonald y 
fue el primero de los 326 que hoy tiene la 
compañía en 58 países. ¿Cómo generaron 
-y generan aún- los fondos? Invitando a 
sus clientes a comprar sus combos, para 
destinar una pequeña parte de la ganan-
cia a caridad. McDonald’s gestó así la 
campaña de filantropía publicitaria más 
pregnante del mundo invitando a comer 
cosas como carnes ultraprocesadas, pro-
ductos que la OMS ha dicho que provocan 
cáncer, para ayudar a quienes padecen 
esa misma enfermedad. Tan paradójico 
como perverso. 

En poco tiempo aquel modelo se mul-
tiplicó, porque a los consumidores les 
gusta sentir que con sus compras hacen 
un salto cuántico desde su necesidad in-
dividual hacia el compromiso colectivo. 
Activismo capitalista: comprar hace bien. 

EDULCORADOS

 partir de los años 80, las marcas 
fueron ocupando los espacios que 
los gobiernos desatienden. Cons-

truyeron albergues, escuelas, pozos de 
agua, y por supuesto entregaron y donan 
algo de la comida que les sobra y la gente 
empobrecida no puede comprarse por sí 
sola.  Nunca se trata de resolver problemas 
estructurales, porque a diferencia de lo que 
ocurre con los políticos nadie les pediría 
tanto. Las marcas se enfocan en poner par-
ches y concentran su esfuerzo en publici-
tarlos como algo mucho más significativo. 
Difunden spots, videos, fotos que provo-
quen emoción, compromiso y agradeci-
miento. Que sellen el vínculo con la socie-
dad, las personas, sus consumidores.

Hacerse querer es un gran negocio para 
las marcas: les cuesta barato y les rinde un 
montón. Por eso incluso hoy, cuando mo-
rimos más por comer productos ultrapro-
cesados que por fumar cigarrillos; cuando 
la esperanza de vida de las nuevas genera-
ciones se acortó gracias a ese menú que 

ofrecen; cuando la naturaleza colapsa y 
estamos acorralados por un virus detona-
do por el mismo sistema alimentario que 
ellas protagonizan, las marcas utilizan 
más que nunca su estrategia. Desde el 
primer segundo de esta era Covid-19, los 
departamentos de marketing y responsa-
bilidad social corporativa –que usual-
mente comparten oficina y personal– 
empezaron a trabajar para que sus 
marcas, ese alguien, pudiera surfear so-
bre las olas de tristeza y solidaridad que 
había generado la pandemia. 

McDonald’s se dedicó a donar de dis-
tintas formas. En Brasil, envió comida a 
los profesionales de la salud que actuaban 
en primera línea. En Argentina donó más 
de 25 toneladas o 70 mil platos de comida 
a través del Banco de Alimentos. En Ecua-
dor la empresa obsequió un 20 por ciento 
de descuento en sus locales a los funcio-
narios públicos como un modo de otorgar 
“un reconocimiento económico y práctico 
por su lucha contra el coronavirus”. 

Las campañas surgieron al mismo 
tiempo que, con sus locales cerrados pe-
ro duplicando ingresos a través del deli-
very, la marca del payaso y las hambur-
guesas bajaba al mínimo los sueldos de 
sus empleados. 

Otro sector activo en su filantropía 
publicitaria fueron las empresas lácteas, 
que entienden la acción social de un mo-
do muy amplio. Dicen que la practican 
cuando agregan vitaminas y probióticos a 
sus productos (sin hablar de cuánta azú-
car y aditivos incluyen) y también dicen 
que ayudan cuando garantizan que no 
exista desabastecimiento sino góndolas 
llenas de sus productos, y cuando donan 
una parte de lo que fabrican. Danone re-
galó productos en toda la región, con di-
versas estrategias. En Argentina usó a 
sus consumidores para que compartieran 
stories en Instagram tomando agua y ju-
gos azucarados, bajo promesa de que sus 
publicaciones se traducirían en donacio-
nes a través de Bancos de Alimentos. 
Nestlé hizo donaciones especialmente 
generosas en México: 300 mil dólares en 
productos para comunidades vulnera-
bles. También equipamiento médico a 
hospitales y la Cruz Roja de ese país.

EL CASO URUGUAYO

n general, estas acciones de auto-
promoción han fluido sin freno 
alguno. Un caso interesante es 

Uruguay, donde el Ministerio de Desa-
rrollo Social intentó cerrar sus puertas a 

El encanto
de las
marcas

SEBASTIAN SMOK
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Megaminería y rechazo social

El gobierno anunció medidas de política ambiental pero, en paralelo, impulsa el 
extractivismo que destruye los bienes comunes. El Plan Estratégico Minero y sus aliados. El 
rechazo de asambleas socioambientales y pueblos originarios. ▶   DARÍO ARANDA

ta, el Consejo Agroindustrial Argentino y 
la megaminería”.

 
EL “PLAN ESTRATÉGICO” 

l gobierno publicó el 3 de agosto en 
el Boletín Oficial la resolución 
47/2020. Establece: “Apruébase la 

planificación de la Secretaría de Minería 
del Ministerio de Desarrollo Productivo 
para el ‘Plan Estratégico para el Desarrollo 
Minero Argentino’, con el propósito de 
consolidar a la actividad minera en el de-
sarrollo productivo nacional”.
   “El Plan Estratégico para el Desarrollo 
Minero Argentino para los próximos 30 
años propone consolidar el rol de la mine-
ría en el desarrollo productivo nacional y 
las condiciones que se requieren para 
aprovechar en plenitud las oportunidades 
que esta ofrece”, destaca.  Un objetivo es la  
conformación de una “mesa nacional de 
notables” para lograr “una visión común 
para el desarrollo de la actividad”. Apunta 
a la construcción de “consensos”. Según 
el documento, la “mesa de notables” in-
cluirá a sectores políticos,  científicos, 
empresarios, sindicales, gobiernos pro-
vinciales y “organizaciones libres del 
pueblo”. No específica cómo se los elegirá, 
pero buscará “consensos” para el avance 
de la actividad.

El segundo objetivo oficial incluye “la 
institucionalización de la vinculación pú-
blica privada para el desarrollo productivo 
minero”, el incremento de ingresos fisca-
les por exportación, “simplificación de 
procesos y flexibilidad para la competiti-
vidad del sector”.

En el anexo de la resolución se detallan 
acciones consideradas estratégicas: po-
tenciar el desarrollo del sector minero, 
promover inversiones en la exploración y 
explotación y cambiar la imagen negativa 
de la megaminería: “Cuarto objetivo es-
tratégico será comunicar a la comunidad 
el potencial de la minería en el marco del 
modelo de desarrollo productivo nacio-
nal, procurando la difusión y la legitima-
ción de la actividad minera”.  Se reiteran 

en el texto las palabras “sustentabilidad”, 
“aprovechamiento racional”, “preserva-
ción ambiental” y “uso racional de los re-
cursos naturales”. No menciona casos 
puntuales, pero son públicos los intentos 
de nuevos proyectos en Jujuy, Salta, Cata-
marca, San Juan, La Rioja, Mendoza, Río 
Negro, Chubut y Santa Cruz.

Un mes antes de la resolución ya fun-
cionaba la mesa de fomento de la mega-
minería, encabezada por los ministros de 
Ciencia, Roberto Salvarezza, y de Desa-
rrollo Productivo, Matías Kulfas. Por vi-
deoconferencia estuvieron presentes el 
secretario de Minería, Alberto Hensel; la 
presidenta de la Comisión de Minería de 
Diputados y ex gobernadora de Catamar-
ca, Lucía Corpacci; y la Cámara Argentina 
de Empresarios Mineros (CAEM). “Uno de 
los desafíos tiene que ver con aumentar las 
exportaciones, el desarrollo federal, es-
tructurar planes de desarrollo a largo pla-
zo”, destacó Kulfas.

Salvarezza, impulsor del extractivismo 
minero, petrolero y agronegocio, siempre 
con un discurso en base al “diálogo” pero 
inclinado al avance de  actividades extrac-
tivas,  planteó: “Quiero destacar la inicia-
tiva de mirar a la minería a largo plazo y su 
articulación contemplando la ciencia, la 
tecnología y el medio ambiente (...) Es im-
portante la ciencia en el debate, para que 
se lleve adelante con la mayor transpa-
rencia dejando de lado posiciones extre-
mas”. No especificó si “posiciones extre-
mas” son la de las asambleas ambientales 
o las de las empresas mineras. 

Me comprometo ante uste-
des en ser el primero que jure 
lealtad al medio ambiente”, 
propuso el presidente Alberto 
Fernández. 

Lunes 21 de septiembre. Quinta de Oli-
vos. El sol del mediodía rebota en el césped 
verde del jardín. Más de 20 personas sen-
tadas en ronda. Las organizaciones Jóve-
nes por el Clima, Federación Argentina de 
Cartoneros, Carreros y Recicladores (Fac-
cyr-MTE) y el colectivo de oenegés Alian-
za por el Clima, entre otras y el ministro de 
Ambiente, Juan Cabandié, en el anuncio de 
cuatro medidas: plan de erradicación de 
basurales a cielo abierto, proyecto de ley 
de educación ambiental, implementación 
del plan “casa común” (proyectos de 
agroecología municipal y preservación de 
reservas naturales urbanas) y  traspaso del 
Programa de Prevención de Incendios a la 
órbita del Ministerio de Ambiente. 

El Presidente tuvo pasajes elogiosos 
sobre el cuidado del planeta, frases dignas 
de un militante ambiental:

-“Comprometámonos a dejar de con-
taminar el lugar donde vivimos”.

-“Una humanidad que no cuida el mun-
do es lo mismo que un habitante que no 
cuida su hogar, lo desprecia y lo maltrata”.

-“Debemos ponernos firmes (frente a 
las corporaciones), porque en caso contra-
rio se privilegiaría la rentabilidad de pocos 
en perjuicio de las inmensas mayorías”.

Fernández propuso que los niños de 
cuarto año de la escuela, al prometer a la 
bandera, “juren también por el ambiente”. 
No se mencionaron palabras incómodas: 
extractivismo, agrotóxicos, transgénicos, 
fracking, glaciares, megaminería. Las or-
ganizaciones cercanas al gobierno aplau-
dieron. Comparado con su antecesor, que 
dejó un techo muy bajo en política ambien-
tal, el discurso presidencial es un cambio.
   Sin embargo, un amplio abanico de oe-
negés y asambleas tuvieron una lectura 
distante. Greenpeace señaló que las medi-
das “son pasos necesarios pero insufi-
cientes ante la emergencia sanitaria, cli-
mática y de biodiversidad en la que nos 
encontramos”. Exigió que se catalogue 
como delito penal a los incendios y des-
montes de bosques y humedales, y se obli-
gue a los responsables a su restauración.

La Asamblea Popular por el Agua y la 
Asamblea de Pibes Autoconvocades, am-
bas de Mendoza, acordaron con los anun-
cios pero afirmaron: “No alcanza con cua-
tro propuestas aisladas. Consideramos 
que para salir de la crisis climática es nece-
sario tomar medidas en cuanto al modelo 
de (mal) desarrollo que nos trajo hasta este 
lugar. Es necesario y prioritario terminar 
con el agronegocio y el monocultivo, con la 
megaminería metalífera, con el fracking, 
con la quema de nuestros humedales y el 
desmonte de los bosques nativos”.

Belén Branchi, activista socioambien-
tal de Chubut e integrante de Radio Sudaca 
de Trelew, recuerda que en están en lucha 
frente a la avanzada del gobierno provin-
cial que busca derogar la Ley 5001 (que li-
mita la megaminería) y habilitar el pro-
yecto Navidad de la multinacional Pan 
American Silver. “El mensaje presidencial 
suena bonito, con mención a la ‘sosteni-
bilidad’ y dando la palabra a los jóvenes, 
pero un llamamiento a no seguir ‘consu-
miendo la casa común’ sin mencionar la 
megaminería, la producción hidrocarbu-
rífera ni el modelo agroindustrial suena 
bastante irrisorio”, cuestiona Branchi  
quien destaca que “la agenda de ‘desarro-
llo económico’ del gobierno es Vaca Muer-

“

La presidenta del Conicet, Ana Fran-
chi, dijo que la comunidad científica está 
preparada “si hay un desafío”. Alberto 
Carlocchia, de la Cámara de Empresarios 
Mineros llamó a dejar de lado “la dicoto-
mía minería sí o minería no” y planteó 
“construir lazos con la sociedad para que 
la minería se desarrolle de manera orgá-
nica”. La gacetilla del gobierno remarcó 
que se “busca diseñar una estrategia 
compartida para la minería de los próxi-
mos 30 años”. 

Las comunidades mapuche-tehuelche 
de Chubut no fueron invitadas a la mesa 
para debatir y consensuar el “plan mine-
ro”, pero emitieron un comunicado que 
expresa su sentir: “Nuevamente quere-
mos expresar nuestro rotundo rechazo a 
la megaminería. Y más específicamente al 
proyecto Navidad, en manos de la empre-
sa Pan American Silver. La megaminería 
destruye elementos de la naturaleza, des-
truye el territorio”. 

Firmado por las comunidades Yalalau-
bat, Mallín de los Cual, Los Pino, Laguna 
Fría–Chacay Oeste y comunidad Ñuke 
Mapu, exigen que se respeten los derechos 
de los pueblos originarios, se deroguen las 
concesiones de los proyectos donde no se 
aplicó el derecho a la consulta previa, libre 
e informada (como establece la normativa 
internacional que Argentina suscribió) y 
se remedien los daños ambientales pro-
ducidos por las empresas mineras. Y fina-
liza con una exigencia: “Que las empresas 
mineras se retiren de los territorios de las 
comunidades indígenas”.
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Maquillaje de las corporaciones

Snaks LGBTQI+, besos como donaciones, corrientes de amor y 
cataratas de dólares, mientras se explota el trabajo femenino. 
Las corporaciones alimenticias descubren la diversidad, las 
periferias y el anti racismo como oportunidad de negocios para 
incrementar la venta de sus productos nocivos para la salud. 
Carrefour, Uber Eats, Rappi y el estilo de cooptar discursos para 
que todo siga igual  ▶ TATIANA MERLINO DESDE BRASIL (BOCADO.LAT)

La trampa
del social
washing

de junio de 2020, avenida 
Paulista, región céntrica de 
São Paulo. Una proyección de 
luces con los colores del arco 
iris ilumina la avenida más 

famosa de la ciudad. La instalación, lanza-
da  desde uno de sus edificios, se ve desde 
una distancia de 60 kilómetros durante 
tres horas.

El show de luces fue parte de la conme-
moración de la Parada del Orgullo LGBT, 
este año en versión cien por cien online a 
causa de la pandemia. Los colores de la di-
versidad sexual iluminando São Paulo, 
suena bien, suena a triunfo, pero hay más: 
la proyección en realidad también fue parte 
de una campaña de la marca de “snacks” 
Doritos Rainbow, de la empresa de produc-
tos alimenticios PepsiCo.

La corporación también anunció una 
donación de un millón de reales (alrededor 
de 200 mil dólares) para entidades que 
apoyan la causa LGBTQI+. Lanzados por 
primera vez en 2017, el paquete y los snacks 
Doritos Rainbow tienen los colores del ar-
coiris, en referencia a la lucha LGBT. Y en 
esa lucha han enmarcado toda su estrate-
gia de marketing.

Este año, la empresa de productos ul-
traprocesados también lanzó la campaña 
#1Kiss1Donation (un beso, una donación), 
creada especialmente en el contexto de la 
pandemia. Una plataforma fue desarrolla-
da para que las personas envíen un “beso 

virtual”, con el objetivo de “crear una co-
rriente de amor”. Para mayor populari-
dad, contrataron a los cantantes Pablo Vi-
ttar, Ludmilla y Luiza Sonza. Y por cada 
beso virtual enviado, Doritos donó un real 
a instituciones LGBT+, hasta alcanzar 
otro millón.

Idénica campaña se realizó en México, 
con una donación de un millón de pesos 
mexicanos (unos 45 mil dólares). “El obje-
tivo mayor es mantener el compromiso en 
apoyar a la comunidad LGBT+ e impulsar la 
igualdad, el respeto y el apoyo a la diversi-
dad, misión que Doritos, marca de PepsiCo, 
viene realizando en Brasil desde 2017”, dice 
el material de divulgación de la campaña. 

Según sus datos, la transnacional des-
embolsó en donaciones unos 245 mil dóla-
res – frente a ingresos de 1,29 mil millones 
de dólares en 2019 solamente en Brasil. 
Durante la pandemia, Doritos Rainbow hi-
zo, además, una alianza con la Red Filan-
tropía para la capacitación de asociaciones 
y proyectos relacionados a la comunidad 
LGBTQI+.

LAVADO DE IMAGEN Y DÓLARES

e la misma manera que PepsiCo, 
decenas de corporaciones de la in-
dustria de productos alimenticios 

están aprovechando el periodo de pande-
mia para acercarse a movimientos socia-

les, de periferia y de luchas antiopresión. 
Uno de los problema es que muchas de esas 
corporaciones fabrican ultraprocesados 
marcados con exceso de sal, azúcar y gra-
sas que, a su vez, están relacionados a en-
fermedades crónicas (diabetes, hiperten-
sión, cáncer) y agravan los casos de 
Covid-19. Eso sin mencionar  su historial 
en violaciones de leyes laborales. 

¿Qué están haciendo ahora? Donacio-
nes, posteos en redes sociales, campañas 
online, transmisiones en directo, webi-
nars… muchas veces con la participación de 
figuras públicas e influencers.  

“En nutrición, ocurre el health washing 
cuando las empresas tratan de darle una 
percepción favorable a algún producto”, 
dice la nutricionista Camila Maranha. 
“También existe el social washing. Es un in-
tento de mostrar que la empresa está in-
cluyendo entre sus acciones una agenda  de 
combate al racismo, y empoderamiento fe-
menino, apoyo a los temas LGBT, entre 
otras causas”, explica la consultora de ACT 
Promoción de la Salud, profesora de la Uni-
versidad Federal Fluminense (Río de Janei-
ro) e integrante de la Alianza por la Ali-
mentación Adecuada y Saludable.

La estrategia de aproximación a movi-
mientos de periferia y que debaten racismo 
no es nueva. Cuando Cola-Cola reveló la 
lista de donaciones realizadas a lo largo de 
los últimos años en Estados Unidos, había 
una serie de aportes de pequeños valores a 

organizaciones locales: asociaciones de 
barrio, movimientos de lucha contra el ra-
cismo, organizaciones de latinos. Justa-
mente los grupos sociales que más sufren 
con enfermedades crónicas y que más con-
sumen gaseosas y otras bebidas endulza-
das. Un estudio recientemente publicado 
calcula que en el país sede de la empresa, el 
grupo más pobre de la población bebe 2,5 
veces más gaseosas que el grupo más rico.

El social washing se intensificó durante 
la pandemia, dice Maranha. “Hay muchas 
empresas distribuyendo fast food y choco-
lates, donaciones a profesionales de la sa-
lud, camioneros, y eso con promoción en 
las redes sociales, en los medios”. Sin 
mencionar a “Solidariedade SA”, un nuevo 
segmento periodístico que pasó a ser pre-
sentado a diario en Jornal Nacional, el tele-
diario de mayor audiencia en Brasil. En ese 
segmento se destacan la donaciones he-
chas por las  empresas, siempre de forma 
acrítica y sin contrastar el monto de la do-
nación con la facturación de la empresa.

Para la nutricionista, lo que se ve, “infe-
lizmente, es que las empresas están mucho 
más empeñadas en impulsar su imagen 
pública que en realizar acciones concretas 
en la cadena de producción de sus alimen-
tos, y alcanzar verdaderamente objetivos 
muy loables”. Cada vez más consumidores 
quieren productos de empresas que sean 
limpias, sostenibles y sin discriminación.

El esfuerzo de mantener una buena 
imagen por medio de acciones de respon-
sabilidad social corporativa no es una no-
vedad. En las décadas de los 80 y 90 se hizo 
popular la expresión greenwashing –o ma-
quillaje verde– para referirse a empresas 
que destruyen la naturaleza, pero ondean y 
venden la bandera de la sostenibilidad en 
sus discursos.

El movimiento feminista creó la expre-
sión maquillaje púrpura, purple washing, 
para empresas que se apropian del discurso 
del empoderamiento y diversidad en sus 
campañas. “Usamos esa expresión cuando 
empresas adoptan consignas propias de las 
luchas del movimiento feminista para en-
cubrir otros tipos de prácticas. Y entonces 
lo primero que observamos es cómo fun-
ciona la empresa, la relación de trabajo in-
terna que tienen”, afirma Miriam Nobre, 
de Marcha Mundial de las Mujeres y de 
Siempreviva Organización Feminista.

Y la conclusión es brutal: “Esas mismas 
empresas que usan ese discurso se enri-
quecen  a base de la explotación del trabajo 
femenino por medio de la tercerización y 
en el trabajo precario realizado por muje-
res en condición de trabajadoras autóno-
mas o trabajo a domicilio, y en el control de 
los territorios y del agua”, apunta Miriam.
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DE LA PERIFERIA AL CENTRO

l 18 de junio, Carrefour publicó su 
informe de sostenibilidad. Pero en 
lugar de un sencillo documento 

PDF escondido en algún rincón de la página 
corporativa, como siempre ha ocurrido, la 
empresa de supermercados optó por reunir 
al CEO y algunos de los principales directo-
res en una transmisión online. No estaban 
solos: los acompañaban  agricultores mo-
delo y el coordinador de un proyecto orien-
tado a la acción en áreas pobres. 

El representante de relaciones institu-
cionales de Carrefour, Stephane Engel-
hart, dijo que la empresa tiene la misión 
de llevar comida de calidad a todos los 
brasileños y que es la mayor compradora 
de carne de Brasil (con énfasis en la ga-
rantía de que no proviene de haciendas 
que destruyan bosques).

En tiempos de preocupación de los con-
sumidores por la calidad y la huella am-
biental de legumbres, frutas y verduras 
ofrecidas en los supermercados, Carrefour 
parecía querer curarse en salud. Presentó a 
agricultores que viven cerca del mayor 
centro consumidor, la ciudad de São Paulo, 
y que elogiaron  a la empresa, en particular 
a Atacadão, el brazo mayorista, justamente 
donde casi no hay alimentos frescos de 
buena calidad.

Roberto Mussnich, CEO de Atacadão, 
habló sobre el propósito de “llevar pro-
ductos de calidad a precios bajos a todo el 
país”. Dijo también: “Buscamos provee-
dores locales y buscamos incentivar a la 
industria local para generar empleo y sos-
tenibilidad. Amor por el negocio, por la 
causa y por la manera de hacer las cosas”. 
Alimentos de buena calidad y producción 
local, presentes en su discurso y muy en-
fatizados, los dos aspectos que más preo-
cupan a los consumidores en tiempos de 
Covid. Ninguna coincidencia del azar, 
marketing puro.

El show en vivo por Internet se com-
pletó con Edson Leite, un chef brasileño y 
creador del proyecto “Gastronomía Peri-
férica”, que ofrece formación culinaria, 
comidas y trabaja con desperdicios de ali-
mentos  en las franjas de la capital de São 
Paulo (donde se multiplican las tiendas de 
Atacadão).

“Necesitamos mostrar el universo pe-
riférico, que es gigantesco”, dijo Leite y 
aplaudió la cercanía con el grupo Carre-
four. “Es importante cuando logramos 
obtener ese espacio, realizar alianzas”, 
agregó. 

Dijo también que hay un proyecto de in-
visibilización de la periferia, y el poder pú-
blico no actúa para que eso sea distinto: 
“Siempre nos hicieron creer que nuestra 
comida, todo lo nuestro, era algo malo.”

Transmisión de por medio, en tiempos 
de pandemia, el grupo de supermercados 
alcanzó el récord de facturación en las pri-
meras semanas de la cuarentena. Y entre 
sus acciones de beneficencia anunció la 
donación de 15 millones de reales –cerca 
de 3 millones de dólares– en canastas bá-
sicas para ayudar a familias carenciadas. 
¿Los productos? Donados por proveedores 
y clientes. 

“Las  iniciativas (de supuesta filantro-
pía) se han realizado claramente para me-
jorar la imagen de las marcas en la socie-
dad, como si estuvieran preocupadas por 
temas sociales”, evalúa Ana Paula Bortole-
tto, coordinadora del Programa de Ali-
mentación Saludable del Instituto Brasile-
ño de Defensa del Consumidor (Idec). 
“Pero en realidad ellas representan una 
gran contradicción cuando enfocamos en 
cuánto realmente invierten y qué comer-
cializan en relación a productos no saluda-
bles. Lo más cruel es que esas marcas am-
plían sus mercados junto a los grupos más 
vulnerables y eso acaba aumentando el 
riesgo del desarrollo de enfermedades cró-
nicas entre la población”.

Bortoletto alerta que en estos complica-
dos tiempos de Covid, las empresas también 
se enfocaron en algo menos visible: profun-
dizaron  la presión política para la aproba-
ción de leyes que las beneficien. Y así logra-
ron, por ejemplo, la reciente aprobación de 
la ley que flexibiliza la donación de alimen-

tos en Brasil, sancionada el 23 de junio (Ley 
14016/20), que pretende evitar el desperdi-
cio e incentivar la donación de alimentos y 
comidas. Aunque parezca positiva lante el 
contexto, en la práctica facilita el aumento 
de donaciones de alimentos procesados y 
ultraprocesados. “Al ofrecer alimentación 
de baja calidad a la población están aumen-
tando el problema, no están ayudando”.

¿ORGULLO QUE MULTIPLICA?

Nada debe impedir el orgullo de ser 
quienes somos, ¿no? #SeuOrgul-
hoNinguémPara #TodoMundoÉ-

BemVindo”. 
¿Pueden adivinar de qué empresa es la 

campaña? Irónico, pero pertenece a una 
campaña de Uber Eats, difundida claro en 
el mes del orgullo LGBTQIA+. Aliada con 
Burger King, Uber Eats anunció que de 22 a 
28 de junio parte de las ganancias de las 
ventas de dos combos sería donada para 
ONGs que apoyan a la comunidad.

Es irónico porque Uber Eats -igual que   
otras empresas de entrega de alimentos a 
domicilio como Rappi e iFood- se niega a 
reconocer los derechos laborales de sus 
trabajadores. Mientras las marcas toman 
iniciativas de supuesta responsabilidad 
social en varios países, sus trabajadores 
protestan y realizan paros para exigir  me-
jores condiciones laborales. Más seguri-
dad, tasas justas en los pagos de entregas, 
alimentación durante la jornada laboral y 
licencia remunerada en casos de acciden-
tes son algunas de las condiciones míni-
mas que reclaman.

Rappi también impulsó una campaña en 
el mes del orgullo LGBTQIA+. En sus redes 
difundió que con la compra de cualquier 
producto de la cerveza Skol Beats, el usua-
rio recibiría una bandera con los colores del 
arcoiris, símbolo del movimiento para ex-
tender en su ventana, y prometió que el 
20% de su facturación sería donado a la 
ONG Casa Chama, espacio colectivo de cui-
dados LGBTQIA+. 

COMPROMISO EFECTIVO

enan Quinalha conoce acerca  del 
movimiento de la diversidad sexual 
porque es activista y profesor de De-

recho de la Universidad Federal de São Paulo 
(Unifesp). Dice que siempre ha existido una 
“relación ambigua y tensa con el mercado” e 
incluso ha llegado a “la mercantilización y el 
vaciamiento de la agenda”.

A partir del inicio de las paradas del or-
gullo LGBT en la década de 1970, en varias 
ciudades de Estados Unidos y en todo el 
mundo, “las empresas pasaron a tener una 
postura más agresiva para ganar visibili-
dad y colocar sus marcas [en los eventos]”, 
explica. “El problema es que desaparecen 
durante todo el año y cuando, hay episo-
dios de LGBTfobia dentro de las empresas 
en relación a los funcionarios, prestadores 
de servicios en caso de Uber, o con terceros, 
la empresa no responde adecuadamente ni  
de manera rápida”.

Para Quinalha, no basta con que las  
empresas realicen campañas para desti-
nar parte de sus ganancias, también debe-
rían asumir un compromiso efectivo. De-
jar en claro “qué clase de política interna 
tienen para LGBTs, dónde están y en qué 
posición de liderazgo en la empresa, si hay 
posibilidad de inserción, si hay personas 
trans trabajando en la empresa… Necesi-
tan comprometerse con un cambio cultu-
ral y eso requiere empezar dentro de las 
empresas y ante la sociedad. Esa es una 
manera de buscar coherencia que muchas 
veces les ha faltado a esas empresas que 
aparecen solamente en el mes de junio”, 
cuando se realizan los eventos orientados 
a esa comunidad.

El profesor de Unifesp también evalúa 
necesario considerar otras cuestiones  pues 
“el movimiento LGBT no es solamente una 
agenda por liberación sexual y por el dere-
cho a la identidad de género y libre orienta-
ción sexual. Es un movimiento que busca 
inclusión, acceso a educación, salud y ren-
ta, que toque cuestiones de desigualdad 
económica, de relaciones laborales. En-
tonces es muy problemático que empresas 
que precarizan el trabajo, que no respetan 
al medio ambiente, temas alimentarios, se 
apropien de eso. Son agendas cruzadas”.

CHEETOS Y CHETOS

epsiCo es una corporación dueña de 
las líneas eQlibri, Quaker, Toddy, 
Toddynho, Ruffles, Doritos, Chee-

tos, Fandangos y Pepsi. Entonces aprove-

cha su amplio porfolio de marcas de ultra-
procesados para acercarse a distintas 
banderas. Por ejemplo, a luchas por valori-
zación de la música brasileña o a la larga y 
diversa batalla del feminismo. La línea de 
snacks eQlibri donó más de 1.200 canastas 
básicas de alimentos a familias carencia-
das encabezadas por mujeres y donó pro-
ductos a la Asociación de Mujeres de Parai-
sópolis, una de las grandes comunidades 
empobrecidas de la ciudad de São Paulo.

Por su parte, Nestlé ha invertido fuerte-
mente en la sustitución de la lactancia ma-
terna. En México la empresa se asoció a FE-
MSA, fabricante de Coca-Cola, para hacer 
publicidad sugiriendo la adopción de fór-
mulas infantiles, una práctica prohibida por 
la Organización Mundial de la Salud (OMS).
En Brasil la estrategia fue semejante: una 
transmisión en directo llamada “La vida no 
para”, dirigida a profesionales de la salud, 
para el lanzamiento de la fórmula infantil 
para NAN Supreme. El evento contaría con 
la participación de la cantante María Rita, 
una acción prohibida por la OMS por ser una 
estrategia publicitaria. Hubo reclamos en 
redes sociales con el hashtag #DesisteMa-
riaRita, y la artista decidió no participar, pe-
ro el evento  se realizó igualmente. Y Nestlé 
fue más allá todavía. Estrechó sus lazos con 
la Sociedad Brasileña de Pediatría (SBP), al 
crear un programa “para capacitar residen-
tes”, que consiste en un curso para  1.700 
profesionales médicos y un premio extra: a 
corporación les prometió una residencia en 
Boston, Estados Unidos, y pagar su anuali-
dad en la SPB.

Reaccionó la Red Internacional en De-
fensa del Derecho a la Lactancia Materna – 
IBFAN-Brasil, que envió una carta a la SBP 
señalando que el único objetivo es benefi-
ciar a una corporación en perjuicio de la 
protección a la lactancia materna. 

Del medio ambiente a cuestiones socia-
les, de la agricultura a la periferia, de las 
mujeres a la población LGBT+, la pandemia 
aceleró el proceso de captura de banderas 
legítimas de la sociedad. ¿Acelerará, tam-
bién, la resistencia por parte de movimien-
tos y ciudadanos?

E
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El glifosato es un probable 
carcinógeno humano y se de-
be advertir a las personas so-
bre sus peligros o se debe pro-
hibir” dice a MU el doctor 

Christopher Portier, una de las voces más 
autorizadas en el mundo para hablar de la 
toxicidad cancerígena del pesticida.

Este científico norteamericano participó 
como especialista invitado en la Monografía 
112 de la IARC, la Agencia Internacional de 
Investigación sobre el Cáncer de la Organi-
zación Mundial de la Salud, que en marzo de 
2015 reclasificó al glifosato como clase IIA 
(Probable Cancerígeno en Humanos).  

La industria no se lo perdonó. Los Mon-
santo Papers (www.monsantopapers.lavaca.
org) prueban cómo el lobby de empresas 
químicas orquestó un plan para desacreditar 
ese trabajo, a la propia IARC y, por supuesto, 
a Portier. Esfuerzos exitosos, si se tiene en 
cuenta que a cinco años de ese pronuncia-
miento del máximo organismo sobre cáncer, 
las agencias regulatorias del mundo siguen 
sin ajustar su categorización y admiten al 
glifosato en el mercado.

En su carrera  de más de tres décadas 
Portier ha participado en las más importan-
tes agencias de EEUU: el Panel Asesor Cien-
tífico de la Agencia de Protección Ambiental 
(EPA) donde ayudó a redactar sus guías so-
bre la evaluación del riesgo de cáncer, el 
Programa Nacional de Toxicología (NTP), el 
Centro Nacional de Salud Ambiental de los 
Centros para el Control y la Prevención de 
Enfermedades (Director) y la Agencia para 
el Registro de Sustancias Tóxicas y Enfer-
medades (ATSDR en inglés), entre otras.

La Monografía 112 añade que hay fuertes 
evidencias de que la exposición a las formula-
ciones de glifosato son genotóxicas; puede 
haber daños cromosómicos en las células 
sanguíneas; y que el glifosato y el AMPA (pro-
ducto de degradación del glifosato) inducen 
procesos de estrés oxidativo que pueden pro-
vocar muerte celular y disfunción tisular.

El trabajo dio fundamento a miles de-
mandas en EEUU y fue vital para lograr las 
tres condenas que ya tiene Bayer-Monsanto 
que indican que el Roundup es sustancial 
para producir cáncer. Por esas condenas Ba-
yer sufrió una pérdida en su valor accionario 
equiparable a lo que había gastado en adqui-
rir a Monsanto: 63.000 millones de dólares. 
Un litigio frente al cual Bayer anunció arre-
glos extrajudiciales pagando más de 10 mil 
millones de dólares para detener 125.000 
demandas (o futuras condenas ).  

Portier fue testigo experto por los de-
mandantes en los tres juicios desarrollados 
hasta ahora –Johnson, Hardeman y Pilliod–, 
con declaraciones que insumieron hasta 
cinco horas en cada audiencia.  

¿Por qué, pese a la clasificación de la 
IARC, los organismos regulatorios naciona-
les siguen sosteniendo que el glifosato no es 
cancerígeno?  Portier se fundamenta en sus 
investigaciones junto a otros expertos, co-
mo Achieving a High Level of Protection from 
Pesticides in Europe: Problems with the Current 
Risk Assessment Procedure and Solutions (abril 
2020) sobre el entramado de leyes que no 
garantizan la protección de la salud. 

“En mi trabajo hablo de las fallas de las 
autoridades reguladoras. La IARC describió 
la evidencia humana como limitada. La EPA 
(Environmental Protection Agency) y la EF-
SA (European Food Safety Authority), en 
cambio, prestaron poca atención a la evi-
dencia humana, la describieron como ‘ex-
tremadamente limitada’ y la descartaron. 
Además, en el caso de genotoxicidad, des-
cartaron la mayor parte de la literatura pu-
blicada y se centraron solo en los documen-
tos presentados por la industria. Esto 
conduce a sesgar sus conclusiones”.

Portier denunció públicamente todo es-
to en 2017, mientras la EFSA estudiaba la 
renovación del permiso al glifosato. Final-
mente, en medio de un escándalo, el per-
miso fue concedido hasta 2022. Portier de-
claró: “Las agencias deben escribir sus 
propias reseñas y no depender de lo que 
plantea la industria”.

Y dice ahora: “Creo que la forma en que se 
autorizan los pesticidas en Europa debe me-
jorarse. Sus objetivos son asegurar una eva-
luación independiente, objetiva y transpa-
rente de plaguicidas, pero un creciente 
cuerpo de evidencia muestra que los pestici-
das que pasaron por este proceso y están au-
torizados para su uso pueden dañar huma-
nos, animales y al ambiente”.

Las voces críticas como la de Portier si-
guen sin ser escuchadas. La EPA en enero de 
2020 volvió a sostener que el glifosato no es 
un probable cancerígeno. La subordinación 
a la industria se demuestra por los docu-
mentos en los que se basó: 
 • 15 papers científicos elaborados por la 

propia industria o por autores que se 
presentan como independientes pero 
fueron pagados por empresas.

 • 10 artículos científicos escritos por em-
pleados de Monsanto.

 • 3 estudios de Monsanto realizados en el 
laboratorio IBT clausurado por fraude 
por la misma EPA, por fraguar estudios.

 • 6 estudios realizados en el laboratorio 
alemán (LPT) recientemente denuncia-
do por actividad fraudulenta.

ATAQUES TÓXICOS

a industria suele apelar a ambas 
agencias y sus categorizaciones fa-
vorables para defender pública-

mente al glifosato. Uno de los argumentos 
que utiliza extensamente es lo que afirmó la 
Reunión Conjunta de Residuos de Plaguici-
das (JMPR) en mayo de 2016 que descarta al 
glifosato como problema en exposición a 

través de la dieta. La industria tóxica tradu-
ce: la OMS, pese al defectuoso trabajo de la 
IARC, sigue afirmando que no es un proba-
ble cancerígeno.

MU publicaba en septiembre de 2019, en 
“Lobby tóxico: el polémico ILSI”, el conflic-
to de interés no declarado y el contacto con 
las industrias tóxicas de al menos tres inte-
grantes de la JMPR, el grupo de expertos de la 
OMS y la FAO, con responsabilidad de revi-
sar los datos toxicológicos de plaguicidas, las 
dosis diarias “aceptables” y fijar los límites 
máximos de residuos de agrotóxicos en ali-
mentos del mundo entero.

Las industrias químicas utilizan el me-
canismo de las dos bibliotecas científicas 
para perpetuar sus productos en el merca-
do: si no se puede desacreditar un estudio, 
se lo contesta con uno redactado a pedido 
de la propia empresa. O se ataca a quien lo 
cuestiona. Portier lo ha sufrido en carne 
propia. “Fui atacado por varios grupos, pe-
ro no directamente por Monsanto. Al prin-
cipio, esto fue muy perturbador ya que al-
gunos de estos ataques fueron bastante 
desagradables y recibí innumerables agra-
vios contra mi persona. Luego lo superas y 
te das cuenta de que si no estás incomo-
dando a alguien al expresar lo que ves como 
la verdad, entonces no estás haciendo un 
buen trabajo”.

Portier se permite un espacio para el opti-
mismo sobre todo lo que se ha desnudado 
tanto en los juicios como en la información 
disponible en los Papeles de Monsanto. 
“Una de los mayores victorias en este con-
flicto es que las agencias reguladoras quedan 
abiertas a un escrutinio más detallado sobre 
cómo regulan los pesticidas. Esas agencias 
parecen haberse basado en planteos realiza-
dos por el solicitante de registro y no en sus 
propios análisis de los datos”.

Concluye: “Creo que la IARC hizo bien su 
trabajo. El glifosato es un probable carcinó-
geno humano y se debe advertir a las perso-
nas sobre sus peligros o se debe prohibir”. 

En Argentina, tras la publicación de la 
Monografía 112, el Equipo de Trabajo de 
Ambiente y Carcinogénesis del Instituto 
Nacional del Cáncer (INC) del Ministerio de 
Salud, realizó el informe “Glifosato-Grupo 
2A”, planteando entre otras cosas que “se 
observó una asociación positiva para el 
riesgo de LINFOMA NO-HODGKIN y expo-
sición al glifosato”, que “hay suficiente 
evidencia en animales de experimentación 
de la carcinogenicidad del glifosato” y que 
una “fuerte evidencia indica que la exposi-
ción a glifosato o formulaciones a base de 
este es genotóxico”.

Rachel Carson, autora del libro Primavera 
silenciosa (que en 1962 ya advertía sobre los 
efectos  de los pesticidas) decía: “La ciuda-
danía debe decidir si desea continuar en el 
camino actual, y solo puede hacerlo cuando 
esté en plena posesión de los hechos”.  ¿Pe-
ro qué sucede cuando algunos de esos he-
chos son verdades modeladas por las em-
presas que producen esos tóxicos que nos 
ponen en riesgo?

Christopher Portier y el glifosato

Participó en los estudios que descubrieron lo que esconde el 
glifosato como cancerígeno. Atacado por una industria que 
sigue priorizando los negocios a la salud, habla con MU para 
desentrañar al monstruo. ▶ ANABEL POMAR

Piedra libre

L
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Dónde comenzar a buscar in-
dicios de verdad y belleza? 
¿Cómo prepararse para lo que 
está sucediendo? ¿Y para lo 
que viene? ¿De la punta de qué 

ovillo podemos tirar para iniciar entrama-
dos que le den color al imperio del gris? El 
arte es un señuelo, una guía, una señal que 
descubre el oráculo para un presente incier-
to y la herramienta eficaz y perdurable para 
construir futuro. 

Entonces, ¿qué dice el arte en medio de 
una pandemia? 

LA CALLE ES ARTE

i bien desde el minuto cero de la cua-
rentena obligatoria hay acciones ar-
tísticas desde plataformas virtuales, 

traspasar la pantalla fue el desafío y la nece-
sidad de que artistx y público volvieran al en-
cuentro. Las Postas Sanitarias Culturales 
fueron una respuesta artística ante la falta de 
políticas oficiales que ya venía atravesando 
al sector y que se agudizó con la pandemia. 
Ante la parálisis impuesta, lxs artistxs si-
guieron en movimiento.

¿Qué es una Posta Sanitaria Cultural? Una 
irrupción artística en el espacio público. 
¿Para qué? Si los teatros y espacios cultura-
les deben estar cerrados, el arte sucede en la 
calle, con las medidas higiénicas y la distan-
cia de los cuerpos indicadas por las autorida-
des encargadas de la salud. 

Las tres primeras Postas semanales tu-
vieron como escenarios las puertas cerradas 
de tres teatros oficiales: el Presidente Al-
vear, el San Martín y el Colón. Lectura de 
textos y manifiestos, canto, danza, y la ar-
tista Susy Shock, que leyó su poesía; la ac-
ción en el Teatro Colón contó con la actua-
ción del dúo Ópera Queer, integrado por 
Fernando y Luis De Gyldenfeldt.; las actrices 
de la compañía Ver Llover y la bailarina Ceci-
lia Gruner también participaron de las pos-
tas, que luego tomaron forma en el espacio 
cultural MU Trinchera Boutique –la casa de la 
cooperativa lavaca– con shows musicales en 
la voz y con el encanto de Susy Shock, los 
viernes por la tarde. 

A través de una gran vidriera, se levanta el 
telón metálico y aparece Susy acompañada 
por las músicas Caro Bonillo y Andrea Bazán, 
a cargo de las guitarras y coros. Una butaca 
ubicada estratégicamente frente a las artistas, 
se instala en la vereda, une espectadxr se 
sienta en ella y recibe el regalo de una canción: 
tango, milonga, chacarera, zamba y cumbia 
son los variados ritmos que envuelven este 
obsequio musical. Y a través del vidrio y por 
encima del barbijo, mirarse a los ojos. 

Los teatros y espacios culturales agrupa-
dos en ESCENA se sumaron a las postas cul-
turales y los domingos por la tarde realizan 
actividades en las puertas de sus locales ce-
rrados. Ya participaron Espacio FACE y 
Planta, en Parque Patricios, Mu Trinchera 
Boutique y Sala de Máquinas en Congreso; y 
Tribunales, El Piso y el Centro Cultural Ma-
cedonia, en Villa Crespo y Almagro. 

SUSY ES LA POSTA

usy es cantante, actriz, escritora, 
poeta y más. Le gusta definirse co-
mo artista trans sudaca y de género, 

colibrí. 
Es la chamana que arrojó caña al piso de 

mármol ajedrez de MU Trinchera Boutique y 
luego entonó una canción con su caja,  en una 
ceremonia intima al inaugurar el espacio de la 
Cooperativa lavaca en Congreso en agosto de 
2017. La Poetisa que con sus libros Poemario 
transpirado, Relatos en canecalón, Hojarascas y  
Crianzas relata la aspereza de un mundo al re-
vés, pero también acaricia con su remanso de 
palabras. La que nos obsequia frases para pin-
tar murales, hacer afiches o tatuarse en la piel: 
“No queremos ser más esta humanidad” y 
“Buena vida y poca vergüenza”, frase here-
dada de su abuela tucumana que ella llevada 
tatuada en su mano.  La Maestra a la que escu-
chamos cada vez que estamos desorientades. 

Susy tiene la Posta. 
Apenas levantado el telón metálico de 

MU y antes de arrancar con la primera can-
ción dedicada a unx espectadorx, enfatiza la 

suena esta consigna: “Es una época que ins-
taló eufemismos, ‘casa’ es un eufemismo y 
más allá de discutir quién tiene casa o no, a las 
disidencias hablarles de casa es no conocer-
nos, no conocer las realidades de donde veni-
mos, la batalla primera y fundamental que 
tenemos que es con esa casa que nos expulsa 
y si no nos expulsa, es la que nos disciplina”. 

Lo primero que hizo fue preguntar a sus 
amigas. No para desoír el mandato de cui-
darse, sino para cuestionar a quienes se im-
ponían como capacitades para ese cuidado. 
“Ha sido un fracaso de nuestra democracia, 
claramente lo sostengo, que las fuerzas de 
seguridad sean las que tengan que estar en la 
calle ordenando esta época, con todo lo que 

¿

Susy Shock y las Postas Culturales
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Junto a Andrea Bazán y Caro Bonillo, comandó las Postas Sanitarias Culturales en 
los teatros oficiales cerrados y en MU. Tenía pactada una gira en Europa junto a su 
banda, pero debió quedarse y armó una productora. Tejió redes para sostener al 
círculo de diversidad que la rodea, asediado por el “quedate en casa”. Nominada a 
los Premios Gardel, habla de volver a la cuadra, al encuentro, al cuidado más acá de 
la OMS, y a hacer arte para imaginar un futuro distinto. ▶  MARÍA DEL CARMEN VARELA

Shockeades
MARTINA PEROSA

eso significa porque es la demostración de 
algo no saldado, algo que todavía sigue con 
enormes lógicas de las épocas de dictadura. 
La calle infectada de policía era la primera 
alarma. Lo digo como trava, como artista, 
como cualquiera de los bordes que  transito. 
Era ponerme en peligro en lugar de resguar-
do. ¿Quiénes estaremos capacitades o no pa-
ra pensar la época? ¿Dónde están les artistas? 
¿Dónde están les filosofes? ¿Dónde están les 
intelectuales? No están siendo invitades a  
pensar esta época y sobre todo a imaginar 
cuál es la salida, porque todo lo manda el 
mercado y todo lo manda la ciencia y todo lo 
manda una política burocrática que es la que 
nos trajo al fracaso”. 

La comunidad trans y travesti sabe de 
cuidados, de virus estigmatizantes y de 
organismos disciplinadores: “Ellos son los 
mismos que cuando estalló el VIH aprove-
charon para disciplinar con enormes men-
tiras y no para cuidarnos sino para casti-
garnos, para encerrarnos y continuar su 
propia hegemonía y en ese punto, nosotras 
aprendimos a cuidarnos. Cuando la Orga-
nización Mundial de la Salud (OMS) en su 
momento decía que no se podía tomar ma-
te porque te contegiabas de VIH, nosotras 
aprendimos a tomar mate, aprendimos a 
no relegar el deseo y lo que podemos sentir 
por otra persona y lo que otra persona 
puede sentir por una. Esa estrategia la te-
nemos nosotras, nos la enseñaron nues-
tras madres, abuelas, tatarabuelas, que 
inventaron el deseo. Lo hicimos antes de la 
que la OMS  diga ‘¿sabés que me equivo-
qué?, el mate no contagia’, porque entre 
que lo tiró hasta que lo negó, hubo un 
enorme disciplinamiento, instaló un 
montón de miedo y desde esa ignorancia 
hizo mucho mal. Entonces ¿tengo que es-
cuchar a la OMS, para quien hasta hace un 
año las travas éramos personas enfermas?  
¿Tengo que escucharlos para que me digan 
cómo me tengo que cuidar?”

ZOOM O VALIJITA

l comienzo de la pandemia, Susy tu-
vo una ilusión: “Yo pensaba que iba a 
ser el fin de nuestra especie. Se ter-

mina todo y el planeta queda para las planti-
tas y los animales”. ¿Qué pasa con este mun-
do tal como lo venimos viviendo? “Este 
capitalismo está llegando a un proceso tan 
furioso, que en todo caso la pandemia des-
nuda la profunda desigualdad en la que nos  
instaló. Como si estuviera rabioso, como el 
último grito del animal acorralado, que va a 
luchar hasta el final y ellos tienen todas las 
estrategias, todas las herramientas, todas las 
prácticas y no les importa quemarte el hu-
medal, no les importa ir por el Amazonas, no 
les importa plantarnos una granja de chan-
chos para seguir jodiéndonos la vida, no les 
importan las nuevas señales de advertencia 
que el mismo mundo está dando. A punto del 
colapso, siguen haciendo oídos sordos”. 

Ya que parece que pese a esta pandemia, 
vamos a continuar como especie, ¿cómo se-
guimos? “Si vamos a durar, que duremos con 
lo bello que nos trajo hasta acá. Por eso vuel-
vo a rescatar el arte, no porque sea más ele-
vado o superior que el resto pero sí es una  
instancia que nos instala en otro lugar, es 
otra agenda. Si nos quedamos, si duramos, 
que duremos con lo más bello que tengamos 
para aportarle a esta época y a la que viene”.

¿Cómo se transita una pandemia siendo 
una artista autogestiva? “Yo pude porque es-
toy en red”, afirma Susy. Esa red implicó 
desde llamados telefónicos que le advertían 
“tengo permiso para circular, lo que necesi-

tes me avisás y voy a tu casa”, hasta compras 
colectivas de alimentos, armar la mesa con 
las verduras cosechadas en el jardín de una 
casa amiga  y repartir los frutos del limonero.  
Y también está presente la “red de pensar”.  
Desde esa red se armó la productora “Que 
otros sean lo normal”, generadora de conte-
nidos audiovisuales. ¿Por qué nace esta pro-
ductora en plena pandemia? Apenas comen-
zó  la cuarentena, Susy recibió catarata de 
pedidos de entrevistas y shows por strea-
ming. “La demanda era que todo pase por el 
celularcito. Yo comprendo que ahora todo 
pasa por ahí, pero no deja de ser un confor-
mismo”. Ante cada solicitud de su presencia 
virtual, Susy explica amorosamente: “Cuan-
do voy a actuar, voy a un territorio y  voy con 
mi valijita también. Alguien se me acerca y 
me dice ¿tenés libros, discos? Yo los vendo y 
eso es para mi olla. Ahora el pedido de que es-
tés es por streaming o Zoom, pero yo digo: no 
puedo ir con mi valijita, esta lógica de zoom a 
vos te la facilita pero a mí, me la complica. 
Eso se llama extractivismo. Entonces empe-
zamos a generar contenido audiovisual por-
que me seguían pidiendo todo por celular y 
dije: les voy a dar algo bello. Hemos creado 
una cooperativa, entonces  hay directorxs, 
sonidistxs, iluminadorxs, productorxs. Esto 
no puede ser gratis. Te estás ahorrando lle-
varme, feria del libro de tal lado, fundación 
de tal lado, te ahorrás mi pasaje, mi estadía, 
pero querés mi contenido gratis, gastando yo 
la luz, el wifi, el celular”. 

 ¿Dónde se encuentra la belleza? Y en todo 
caso, ¿qué es la belleza? “Siempre estuvimos 
tratando de producir contenido bello, a ve-
ces lo logramos, a veces no, pero estamos 
con el intento de marcar esa diferencia hasta 
filosófica, te diría. Si cuando hablo del fraca-
so estoy pensando en un mundo feo, enton-
ces tengo que proponer algo opuesto y lo 
opuesto es pensar que las tapas de nuestros 
libros y discos tienen que ser bellas, los arre-
glos que hacemos tienen que ser bellos, to-
car tiene que ser un hecho de arte, de belleza, 
más allá del contenido que tenga porque 
también en nuestra disidencia nos burocra-
tizamos bastante. Parece que lo importante 
es decir ‘patriarcado’ cada cinco renglones y 
en realidad hay que pensar menos e instalar 
una buena canción, un buen texto, una bue-
na poesía, un buen hecho artístico y esa es 
una diferencia enorme. Yo soy distinta de 
este mundo que es horrible. Horrible es que 
haya pibes durmiendo en la calle. No hablo 
de lindura cuando hablo de belleza. Bello 
sería un mundo más equitativo, bello sería 
cuando ves a las travas riéndose y no pen-
sando como llegan a pagar el alquiler en el 
medio de esta pandemia. El armado de la 
productora se aceleró en esta época de tanta 
demanda. No me conformo con el celular y 
quiero invitar a este mundo a que no se con-
forme con el celular”.

GARDEL Y LA HETEROSEXUALIDAD

raviarca –el disco de La Bandada de 
Colibríes, la banda musical en la que 
canta Susy– fue nominado como 

Mejor álbum conceptual en los Premios Gar-
del que se entregaron el viernes 18 de sep-
tiembre. “Quienes nominan son pares y a mi 
eso ya me ubicó en algo para celebrar”. El tí-
tulo –Traviarca– hace referencia a la traves-
ti que por su sabiduría es respetada por su 
comunidad y rinde homenaje a la activista 
Lohana Berkins, fallecida en febrero de 2016. 
El disco hace un recorrido por distintos rit-
mos musicales: zamba, chacarera, milonga, 
candombe, chamamé, copla y vidala.  “Están 
bastante  llenos esta vez los casilleros de las 

nominaciones con autogestión, con disiden-
cia y también tiene que ver con esto furioso 
que se empezó a instalar y que vino para que-
darse que es: tomemos los lugares.  En el ju-
rado de los Premios Gardel empezó a haber 
más mujeres, más disidencia, y eso ya le vie-
ne cambiando desde el año pasado la lógica 
de quienes son los nominados y los premia-
dos porque siempre han sido varones. De he-
cho la última que ganó un Gardel de oro fue 
Mercedes Sosa hace veinte años y recién Ma-
rilina Bertoldi el año pasado”. La Bandada de 
Colibríes no vuela junta desde marzo. El año 
pasado realizaron una gira por Europa, que 
incluyó un recital en el Museo Reina Sofía, en 
Madrid, también en ciudades como Barcelo-
na, Bilbao, Lyon en Francia y Belfast en Ir-
landa. En mayo hubiera arrancado la gira eu-
ropea de este año, que se posterga, en 
principio, para el próximo. 

De adolescente Susy vio mucho cine, tea-
tro y leyó infinidad de libros.  Se fue nutrien-
do de arte. ¿De qué se nutre ahora? “Al mun-
do adulto le sigo desconfiando y me interesa 
cada vez menos, en los últimos encuentros 
de disidencias yo decidí quedarme en la 
guardería, dije yo voy a cuidar a les pibxs en 
lugar de estar en las mesas de pensamiento y  
querer cambiar el mundo. Me quedé y apren-
dí un montón, porque si vos no trabajás con 
tu niñe interior, ninguna crianza se queda 
cinco minutos con vos. Festejo esa naturali-
dad, la necesito, voy ahí para todo el tiempo 
estar más cerca de mi propia niña porque la 
única señal luminosa me la da la infancia”. 
¿Qué hacemos lxs adultxs para no marchi-
tarnos? “Es momento de absorber y no 
creerse que estamos en un punto acabado. 
Ser ese gerundio del que habla Marlene Wa-
yar, ser un gerundio todo el tiempo, ir siendo. 
El mundo está tan emprobrecido, tan chato 
que no hay novedad. En la feria del libro del 
año pasado presentamos libros con Marlene 
y a una pregunta mi respuesta fue que la he-
terosexualidad no tiene más novedad, por 
eso nos invitan. Ya no tienen nada nuevo que 
contar y están mirando alrededor. Ah mirá, 
acá las travas están escribiendo, entonces 
nos dan un lugarcito. Nosotras nos damos 
cuenta, no somos tontas y sabemos aprove-
char los lugares. Pero eso tiene más que ver, 
más allá de las pequeñas, grandes, mayores o 
menores luces que podemos tener nosotras y 
proponerle a este mundo, sabemos que el 
sistema que es la heterosexualidad ha fraca-
sado”. Apagar la tele para ver la realidad. Así 
sería la táctica de Susy para conectar con el 
mundo. “No tengo que saber todos los deta-
lles, estar con la radio o la tele prendidas, 
¿cómo no voy a entender esta época? La ma-
yoría está con miedo y no estoy hablando so-
lamente de la pandemia. Nada más peligroso 
que la gente que tiene miedo. Más que por los 
diarios, me informo con la voz propia, de las 
amigas, de las hermanas y compañeras”. 

VOLVER A LO PURO 

 los 14 años comenzó a estudiar teatro 
con el aliento de una maestra del co-
legio en el que su mamá trabajaba co-

mo portera. El teatro independiente fue su es-
pacio de transformación y apostar a lo 
colectivo es una práctica que Susy realiza des-
de hace tiempo. Desde Casa Giribone, en 2001, 
en medio de un país en ruinas, se juntaba con 
otres artistas, organizaban varietés y forma-
ron comunidad. Con los años siguieron otras 
construcciones grupales: Las Noches Biza-
rras, La Bandada de colibríes y distintos ciclos 
en varios centros culturales a los que Susy tie-
ne la particularidad de concurrir en tribu. 

¿Cuál es la clave para ver más allá de este 
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urgencia de volver a habitar la cuadra, el ba-
rrio, el pueblo, la ciudad y definió el desafío 
de esta época: “Hay que Re-crearnos”, dice. 
¿Cómo se hace? “Bienvenida esta época 
porque es como volver a una fuente, como 
pensar que el teatro sólo está dentro del 
Teatro San Martín, pensar que la música so-
lamente va a estar en la amplificación de un 
sonido, como pensar que la poesía va a estar 
en los libros, pero en realidad la humanidad 
estuvo antes que los libros, los teatros, antes 
que cualquiera de las tecnologías que des-
pués el arte necesitó para explayarse. Ha si-
do vital que el arte esté acompañando todas 
las épocas porque si no ya no tendríamos 
mundo. Si solo hubiesen mandado la cien-

cia, esta política burocrática y la lógica de los 
mercados, hoy llamado capitalismo –pero 
en su época siempre hubo distintos ismos 
que nos fueron relegando– sería ya un fra-
caso, no habría humanidad. Estamos al bor-
de del colapso, si alguito nos queda clara-
mente es porque está el arte soñando otra 
cosa, instando a una insatisfacción, propo-
niendo una emotividad que ya no me la está 
dando ninguno de estos patrones que nos 
guiaron, que deberían estar haciéndonos la 
vida más fácil, por no decir feliz”. 

Si hay algo que hemos escuchado y leído 
infinidad de veces desde que arrancó la cua-
rentena preventiva y obligatoria es el slogan 
“Quedate en casa”. Susy cuenta cómo le re-

T

momento? “La próxima pandemia nos tiene 
que encontrar viviendo juntas, además com-
partir un alquiler es mucho más barato y po-
dríamos tener la posibilidad de tener casas 
más grandes, con jardines. La romantización 
de la soledad que a veces tenemos las disi-
dencias hay que discutirla porque no está 
bueno que estemos solas. Podemos un mon-
tón de cosas con otras y una palabra tan gran-
de como comunidad que siempre decimos, 
escribimos, pregonamos, la tenemos que po-
ner radicalmente en práctica. Es vital, yo no 
sé cuánto de mundo nos queda y cómo se van 
a presentar los desafíos para seguir sobrevi-
viendo en la desigualdad. Hay gente que está 
viviendo en la ciudad sola y que tiene una o 
dos habitaciones vacías, ¿cómo es esto?”

El arte es ofrenda. Y así lo siente Susy cada 
vez que está frente al público. ¿Cómo es can-
tar mirando a los ojos a una sola persona? 
“Queda la mirada y eso es muy potente”. 
¿Qué propone este momento de intimidad? 
“Yo quiero empezar algo nuevo desde ahí, 
hay una señal de reencuentro  que después si 
quieren lo escenografiamos, lo pintamos, lo 
tecnologizamos, le ponemos luces, amplifi-
camos el sonido. Ahí hay algo re purito que 
para mí fue como un reencuentro y yo soy una 
artista que mira cuando está en el escenario, 
pero hay algo también que te lo va impidien-
do, la distancia del escenario, la cantidad de 
gente. Celebro volver a ese punto, lo disfruto, 
me emociona y me conmueve”. El reencuen-
tro de algo perdido, define Susy, algo que hay 
que cuidar con algo más que con alcohol en 
gel.  Y es ésta la oportunidad. “Mediatizamos 
muchas cosas, pusimos  demasiadas cosas 
entre una persona y la otra, demasiadas”. 

Se trata entonces de ir a lo primario. Este 
momento puede ser la posibilidad para que 
brote lo primordial: “Acá hay algo puro que a 
mí me iguala a quien estuvo hace cinco mil 
años atrás en una ronda, en un ritual para 
pedirle a los dioses que lloviera porque si no, 
no íbamos a comer, porque teníamos miedo 
a los dioses y los teníamos que alegrar, por-
que había que acompañar un nacimiento o el 
tránsito a una muerte. A mí eso no me tocó 
sentirlo porque cuando nacía esta época ya 
estaba tecnologizada, había algo ya desacra-
lizado. Escuché una vez que un niñe es el 
mismo niñe de todas las épocas cada vez que 
descubre el fuego. No importa si vive en un 
edificio o en una zona rural, la primera vez 
que ve el fuego, ese niñe se parece al mismo 
niñe de todas las épocas. Me parece que hay 
algo de la mirada, de esa cercanía, de esa ne-
cesidad de decir con los ojos. Yo siento que 
soy la misma y el que está sentado ahí es el 
mismo y de repente somos todas las épocas y 
quizás lo más interesante es que somos tam-
bién la época que viene. Quizás el fuego sea 
algo que todavía sigue siendo un misterio y 
nos sigue maravillando. El  misterio del fue-
go es único, es intransferible. Nos sostiene 
en todas las épocas, como la mirada”. 

En cada Posta, Susy deja picando la pro-
puesta de ofrecer belleza para diferenciarnos 
de un mundo opaco y mezquino: “Esta es 
nuestra Posta. ¿Cuál es la tuya?”

S

S

A
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La 
posta 
es 
la 
calle

Acciones en MU Trinchera Boutique, en la vereda del espacio Planta de Parque Patricios y a las 
puertas de Sala de Máquinas, otros teatros nucleados en la organización Escena. Abajo, Susy Shock 
con Cristina Castro, madre de Facundo, cuando viajó desde Bahía Blanca. En la otra página, la Posta en 
el San Martín y otras dos versiones en MU: junto a la bailarina Carla Di Grazia y el dúo Opera Queer. 

MARTINA PEROSA

Primero en los teatros oficiales: Alvear, 
San Martín y el Colón, bajo el lema “Acá 
no hay obra” y para sacudir al parate 
cultural. Luego en Mu Trinchera Boutique 
donde, cada viernes, Susy Shock, Caro 
Bonillo y Andrea Bazán ofrecen un show 
para cada persona desde el otro lado 
de una vidriera. Ahora, la organización 
teatral Escena sigue replicando las 
Postas en distintos espacios culturales 
de Capital. Y cada vez llegan más 
propuestas para sumarse. Continuará...

Postas Sanitarias Culturales



ndiana Golçalves Boscarol, 
Emilia Pasternak, Joaquín 
Medina y Malena Moreno tie-
nen mucho en común. Son 
jóvenes con historias marca-

das por los estragos de una dictadura atroz 
que hace más de cuatro décadas les arran-
có la vida a otres jóvenes: sus abuelas y 
abuelos desaparecidos en los años 70. Al-
gunes de estes nietas y nietos ya se cono-
cían por la militancia de sus madres y pa-
dres en H.I.J.O.S., donde compartieron 
viajes, asados y marchas, a veces  sin sa-
berlo. Ahora, Joaquín tiene 16 años e In-
diana, 30; entre esas edades oscilan las de 
sus compañeres de Nietes, la agrupación 
que se fue gestando a partir de 2013 cuando 
formaron un grupo de Facebook y luego 
concretaron una reunión presencial. 

La mayoría eran adolescentes y, cuen-
tan, costó sostener el espacio del encuen-
tro. Los años posteriores, de acercamiento 
a la militancia en distintas agrupaciones 
sociales y políticas, hicieron finalmente 
que pudieran darle nombre y consistencia 
a un movimiento que reúne la sincronía 
generacional, la memoria familiar que late 
y respira, y las ganas de poner cuerpo y 
esencia a una época.

EL NOMBRE PROPIO

a primera reunión formal de Nietes 
fue en agosto del año pasado en un 
centro cultural de La Plata gestio-

nado por artistas, en el que trabaja la mamá 
de Emilia. Eran veinte, en su mayoría de La 

entonces policía Luis Abelardo Patti, quien 
en 2011 fue condenado como su asesino en 
el  juicio que arrancó un año antes. Los res-
tos fueron encontrados por el Equipo Ar-
gentino de Antropología Forense, gracias 
al testimonio de trabajadores del cemen-
terio de Garín, donde había sido enterrado 
como NN. “Mi abuelo paterno estaba se-
parado de mi abuela. Mi papá tenía 6 años 
cuando secuestraron a Gastón, su padre. 
Con su mamá –mi abuela- vivieron en la 
clandestinidad, se fueron a Villa Gesell, 
después a Brasil. Mi papá  hizo la primaria 
en once escuelas distintas”. 

El papá de Indiana es Gastón Golçalves, 
bajista de la banda Los Pericos, quien en 
1995 conoció a  Manuel -su hermano- hijo 
de su padre Gastón y de Ana, su compañe-
ra. Manuel nació tres meses después de 
que secuestraran a su padre. En noviem-
bre del 76, era un  bebé de cinco meses y 
estaba en una casa con su madre, Ana, otro 
matrimonio de apellido Amestoy y sus dos 
hijos. Acribillaron el frente de la casa y ti-
raron gases lacrimógenos por el techo. Los 
Amestoy escondieron a sus hijos en el ba-
ño y ambos murieron asfixiados por los 
gases. El matrimonio y Ana murieron 
acribillados. 

El único sobreviviente de lo que se co-
noce como la masacre de San Nicolás, es 
Manuel, a quien Ana había envuelto en 
frazadas y escondido en el ropero. Fue 
trasladado con graves problemas respira-
torios al hospital de San Nicolás y durante 
esos tres meses de internación estuvo con 
custodia policial. El Juzgado de menores lo 
puso en el circuito de adopción y Manuel 
fue adoptado por una familia de Guernica 
que le puso el nombre Claudio. Siempre 
supo que lo habían adoptado. “Mi tío era 
fanático de Los Pericos. Cuando le conta-
ron, él tenía un póster, lo señaló a mi papá 
y preguntó si era él y si era de Boca, que 
para los dos eso era re importante. Cuando 
eso sucede mi papá estaba en una gira en 
Estados Unidos, mi mamá lo llama y le di-
ce che, lo encontraron y es de Boca, ese era 
el dato vital que los unía”. Indiana es pro-
ductora de eventos y trabaja hace siete 
años en el Programa Jóvenes y Memoria 
Regional CABA, en el Espacio Memoria ex 
ESMA. 

Simón –hijo de Elizabeth y Daniel– fue 
trasladado con sus abueles a Ensenada. 
Elles mueren siendo Simón muy joven. 
Cuenta Joaquín: “Se las rebuscó como pu-
do, conoció a mi vieja que también fue mi-
litante en su momento. Mis abuelos por 
parte de ella también militaban, mi abuelo 
fue concejal  en Ensenada. Mi viejo no que-
ría militar. Yo cada tanto preguntaba. A 
mis 10 años me contaron todo y quise 
arrancar a militar, lo empujé a mi viejo pa-
ra que empiece, que le meta ganas, que lu-
che, porque es su historia. Él ahora milita 
conmigo, fue uno de los que formaron 
H.I.J.O.S. en Ensenada y al día de hoy se-
guimos militando por la Memoria, la Ver-
dad y la Justicia”. ¿Qué es la política y qué 
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ese fuera el último café que tomaban jun-
tas. Se despidieron y partió con  sus nietas. 
Quince días más tarde el portero del edifi-
cio marplatense donde vivían Cecilia y 
Santiago los delató. Era octubre del 77, y 
tenían 23 y 25 años. 

Verónica –madre de Emilia– y su her-
mana se criaron con sus abueles maternos 
y paternos. De chica, Verónica formó un 
“club de investigación” con su amiga Lu-
cía –también hija de desaparecides– para 
averiguar dónde estaban sus padres. Ve-
rónica no sabía, sus abueles no le habla-
ban del tema y la familia de Lucía le había 
dicho que sus padres estaban de viaje en 
África. “La historia la descubren solas –
cuenta Emilia–, mi vieja siempre me lo 
contó a modo de cuento. Se hablaba mu-
cho en mi casa, justamente porque mi ma-
má con sus abuelas no hablaba y eso es al-
go que se muestra generacionalmente en 
Nietes. Se empieza a dar más importancia 
a la palabra, a decir lo que pasó y no darlo 
por obvio”. La bisabuela paterna de Emi-
lia, Erenia, es parte de Madres de Plaza de 
Mayo y su madre, Verónica, es arquitecta, 
docente y militó en HIJOS. Escribió un li-
bro, Magdalufi, desde la perspectiva de esa 
niña que intentaba reconstruir la historia 
de sus padres con fotos y relatos y comba-
tir con retazos vitales la desolación de la 
ausencia. Santiago, el abuelo de Emilia, 
jugaba al rugby y ella tiene una conexión 
especial con el deporte. Forma parte del 
proyecto Brujas en las canchas, en el cam-
po de deportes de la Universidad Nacional 
de La Plata, que organiza talleres con 
perspectiva feminista. Tiene 21 años, dos 
hermanes por parte de su madre, hijes de 
Juan Aiub, estudia Diseño y Comunicación 
Visual, juega al vóley y le gusta pintar. 

Les abueles paternes de Joaquín Medina 
se conocieron en La Plata. Elizabeth Ken-
nel era oriunda de Ensenada, militaba en la 
JTP (Juventud Trabajadora Peronista). Da-
niel Medina había nacido en Orense, un 
pueblo cercano a Tres Arroyos, y  militaba 
en Montoneros. Se recibió de abogado y 
trabajó en el Ministerio de Trabajo de la 
Provincia de Buenos Aires. Se fueron a vi-
vir a Tandil a mediados de los 70 y allí nació 
el papá de Joaquín. Daniel trabajaba como 
abogado laboralista y estaba defendiendo 
en un juicio a obreros de una metalúrgica 
tandilense cuando se produjo el golpe de 
Estado del 76. En octubre de ese mismo 
año fue desaparecido; aún no se sabe nada 
de él. Tenía 30 años. En la vereda de la casa 
donde fue secuestrado hay una baldosa 
con su nombre y en Orense, su ciudad na-
tal, una calle también lo recuerda.

Elizabeth y su hijo vivieron escondides 
hasta que en el 78 se fueron a vivir a Mar 
del Plata. Allí una compañera delata a Eli-
zabeth. Al enterarse, lleva a su hijo a casa 
de familiares, intenta ir a Tandil y es se-
cuestrada durante el viaje. Fue encerrada y 
atada con varies compañeres más en una 
casilla en un balneario de  Mar del Plata, 
donde sucedió lo que se conoce como la 
Masacre de Luna Roja. Pusieron una bom-
ba con elles adentro e hicieron circular la 
versión de que estaban intentando fabri-
car un explosivo casero para usar en un 
atentado que estalló accidentalmente. Eli-
zabeth tenía 28 años. En 2013 se hizo en 
ese lugar un monumento luego de que en 
2011 el Equipo de Antropología Forense 
identificara los restos de cuatro de las cin-
co víctimas. Ese monumento fue destruido 
el año pasado: lo arrasó una topadora au-
torizada por el responsable de la concesión 
del balneario. 

“Soy Indiana Golçalves Boscarol y pue-
do decirlo porque sé quién soy. Me presen-
to así hace muchos años” dice Indiana, de 
30 años. Su abuelo, Gastón Golçalves, des-
apareció el 24 de marzo de 1976. Tenía 26 
años. El día del golpe estaba en Capital. 
Militaba en la JP (Juventud Peronista) y en 
la columna norte de Montoneros, con  base 
en Garín. Su impulso fue ir hacia Garín.  A 
mitad de camino el colectivo en el que via-
jaba fue interceptado. Anotó el teléfono de 
su casa en un papelito, se lo dio a la perso-
na que tenía sentada al lado y le pidió que si 
se lo llevaban, avisara a su familia.  Estuvo 
detenido en la comisaría de Escobar. Ya 
había tenido varios encontronazos con el 

es la militancia? “Política hacemos todes, 
desde nuestro lugar y construyendo como 
cada une piense que es mejor. Todes somos 
seres políticos. La política tiene que ser la 
herramienta para la transformación. La 
militancia es ponerle el cuerpo a las ideas, 
llevarlas a cabo de manera organizada”.

El abuelo paterno de Malena, Carlos Al-
berto Moreno, estudiaba Derecho en La 
Plata y en esa ciudad conoció a su compa-
ñera, Susana Lofeudo. Una vez que se reci-
bió se fueron a vivir a Olavarría, ciudad na-
tal de Carlos. Allí ejerció como abogado 
laboralista y defendió a los obreros de la 
empresa cementera Loma Negra. Luego de 
haber ganado los juicios iniciados por el 
sindicato, desapareció. Tenía 29 años, un 
hijo de un año y Susana estaba embarazada 
del papá de Malena. Como Carlos tardaba 
mucho en regresar de hacer un mandado, 
Susana salió a dar una vuelta a la manzana, 
preguntó y le dijeron que lo habían visto 
pasar por el kiosco. Llovía; en esa camina-
ta desesperada, Susana encontró tirados 
en el piso un paquete de cigarrillos de la 
marca que fumaba Carlos y un chocolate 
que era el que a ella le gustaba. No le que-
daron dudas de que lo habían secuestrado. 
Fue trasladado a un centro clandestino de 
detención en Tandil, la quinta de los her-
manos Emilio y Julio Méndez, donde fue 
torturado y logró escapar. Fue recapturado 
y fusilado. 

Malena: “Todo esto lo sabemos porque 
mi abuela insistió un montón en visibili-
zarlo, recurrió a casas de militares a gol-
pearles la puerta y a decirles que se lo ha-
bían llevado. Presentían que esto podía 
llegar a suceder, habían barajado la posibi-
lidad de exiliarse y mi abuelo no quería. Al 
tiempo le dan el cuerpo, eso hizo que se 
pudiera hacer el juicio, tanto los genocidas 
como los cómplices civiles fueron conde-
nados. Es el primer juicio donde hay cóm-
plices civiles presos fue el juicio que per-
mitió demostrar con pruebas que la 
dictadura sin la complicidad civil no hubie-
ra sido posible. Fueron presos tres milita-
res y los hermanos Méndez, dueños del 
centro clandestino. La idea era hacerle un 
juicio a Loma Negra. Ahora se frenaron las 
causas pero imagino que se van a retomar 
en algún momento”. 

La abuela de Malena volvió a vivir a La 
Plata, donde estaba su familia. Su papá y su 
tío militan en H.I.J.O.S. desde sus inicios. 
“Yo me entero de esta historia como un 
cuento, como dice Emilia. La que me lo 
cuenta es mi abuela y es una historia ro-
mántica y trágica en la que siempre se ter-
mina llorando. Con las familias intentamos 
levantar esto con la alegría de que se hizo 
justicia. En el momento en que se realizó el 
juicio en Tandil hicimos un festival y medio 
que tomamos la ciudad para visibilizar el 
suceso. Fue en febrero de 2012, en carnaval, 
se hizo un evento cultural muy lindo y a la 
consigna que llevamos –que era Memoria, 
Verdad y Justicia– agregamos la palabra 
Alegría”.

I
Plata y alrededores. La primera actividad 
de la que participaron fue la marcha del 16 
de septiembre. Frente al Ministerio de 
Educación platense colgaron pañuelos en 
los que escribieron consignas que pensa-
ron en grupo y los nombres de sus abuelas y 
abuelos desaparecides. En marzo de este 
año comenzaron a organizar un festival 
como evento fundacional, con el objetivo 
de que más nietes pudieran acercarse y su-
marse a la agrupación. Pero el aislamiento 
preventivo les obligó a suspenderlo. Tam-
poco pudieron concretar el deseo de parti-
cipar –con la bandera y remeras que ya te-
nían listas– de su primera marcha como 
Nietes el 24 de marzo. De todos modos, 
apelaron a las redes para darse a conocer y 
ya son casi 70 las nietas y nietos que están 
en contacto de manera virtual. Realizaron 
dos asambleas por la plataforma Zoom, 
mantienen el trato cotidiano a través de un 
grupo de Whatsapp y armaron comisiones 
de trabajo por áreas. También hubo una 
propuesta de conectar colectivamente a 
través del arte: recurrieron a Los Detectives 
Salvajes, una colección de poesías recopi-
lada por Julián Axat y Juan Aiub (padrastro 
de Emilia). Ambos son hijos de desapare-
cidos y la iniciativa surgió a partir de que 
Juan encontró en 2007 un cuaderno Éxito 
con poesías de su padre y decidió publicar-
las. Luego les llegaron más poesías y tex-
tos pertenecientes a otres desaparecides, y 
así armaron la colección.  En Nietes toma-
ron algunos fragmentos y junto a otros dos 
libros de escritores desaparecides platen-
ses desaparecidos los enviaron al grupo. 
Realizaron un video con la propuesta y en 

base al material cada une eligió un poema 
o un texto para armar una nueva obra con 
una impronta personal desde las propias 
habilidades o gustos. Apuntan a conocerse 
más y poder interactuar de este modo en el 
contexto de encierro.

¿Hubo que ponerse de acuerdo en el 
nombre Nietes, con e, o surgió natural-
mente? Cuenta Malena, de 22 años: “Hubo 
que charlarlo pero surgió en la primera re-
unión, una de las cosas que acordamos fue 
esto de que somos nietes tercera genera-
ción, nietes de los 70 e hijes de los 90, una 
tercera generación de lucha que contem-
pla los derechos humanos con una mirada 
más amplia. Levantamos  las luchas por 
los derechos de las mujeres y las identida-
des, acompañamos la lucha feminista, re-
tomamos el verde del aborto. Son nuestras 
propias luchas. Sabemos que ni nuestros 
padres y abueles lucharon por eso, porque 
en ese momento no aparecían esos temas. 
Son discusiones que seguimos dando, co-
mo reivindicar a las disidencias que fueron 
desaparecidas. No todes quienes forman 
parte de la organización las tienen ya da-
das, no son discusiones cerradas, se van 
construyendo; pero sí hubo ahí un poner-
nos de acuerdo en que esas luchas se le-
vanten, y también es necesario que haya 
una inclusión en el nombre. Por eso la e”.

Durante el verano les Nietes se pusieron 
en contacto con Madres y Abuelas, luego 
llegó la pandemia. “Todavía no tuvimos un 
encuentro más formal con el resto de los or-
ganismos de derechos humanos”, dice 
Malena. “Quizás el organismo con el que 
más nos relacionamos es H.I.J.O.S. La ma-

Derechos humanos 3.0
Se organizaron hace un año y pese a la cuarentena activaron la tecnología para consolidarse como grupo con nombre 
propio: Nietes. Las consignas de sus abueles y las actuales. La reivindicación de más de 400 personas desaparecidas por 
su orientación sexual o identidad de género. De los pañuelos blancos a los de colores. La diversidad y una propuesta que a 
la consigna Memoria, Verdad y Justicia le agrega una palabra: alegría. ▶  MARÍA DEL CARMEN VARELA

yoría son nuestros padres. Recibimos apo-
yo, estamos todavía formándonos, quere-
mos aprovechar a las Abuelas todo lo que 
podamos porque están grandes”, suma 
Emilia. Explica Indiana: “Hubo un boom, 
con la cuarentena, de gente que se acercó y 
cada semana se van sumando dos o tres 
personas nuevas. La idea es, una vez con-
formados ciertos consensos, acercarnos a 
los organismos, presentarnos y poder tra-
bajar levantando las banderas de Memoria, 
Verdad y Justicia, llevando como norte a las 
Madres, a las Abuelas, a H.I.J.O.S. y a Fami-
liares, que nos facilita mucho porque ya tie-
nen muchas discusiones saldadas. Nosotres 
podemos construir con más diversidad des-
de esos espacios. Nos une que somos todes 
nietes de una misma historia, esa pertenen-
cia ya es una base que está buenísima para 
empezar a trabajar”. 

HISTORIAS EXTRAORDINARIAS

a historia familiar de cada une reve-
la la raíz de este joven entramado. 

Cecilia Eguía y Santiago Sán-
chez Viamonte, abueles maternes de Emi-
lia Pasternak, militaban en el Partido Co-
munista Marxista Leninista. A mediados de 
los 70 se fueron a Mar del Plata junto a 
otros dos militantes, Pablo Balut y Otilio 
Pascua. Cecilia se contactó con Erenia Mar-
tínez Cámara, su suegra, para pedirle que 
fuera a buscar a sus dos hijas porque ella 
estaba enferma. Se encontraron en la ter-
minal de micros. Erenia sabía que su nuera 
no estaba enferma y que probablemente 
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¿

BANDERAS Y PAÑUELOS

Cómo se sigue construyendo polí-
tica en esta época? 
Indiana: “Con las banderas que se-

guimos levantando. Nietes es un espacio de 
construcción política; la militancia tiene 
que ver con un compromiso y con poder 
hacerlo de forma colectiva y activa. Yo soy 
de les nietes más grandes porque tuve un 
abuelo muy joven y un padre también muy 
joven, entonces me encuentro con estas 
juventudes que no son tan lejanas a mí pero  
ya hay un salto etario. Es hermoso que tres 
pilares como la Verdad, la Memoria y la 
Justicia puedan seguir atravesando y 
uniendo una generación para que nunca se 
caigan y sigamos diciendo Nunca Más.  
30.000 es un número que nos suena natural 
a nosotres pero costó mucho que el Estado 
lo reconozca”. Agrega Malena: “Todes so-
mos sujetes polítiques, que hacemos polí-
tica en nuestro andar, hasta cuando  com-
pramos determinado paquete de galletitas. 
La militancia está en esa conciencia y en 
ese compromiso con la modificación de la 
realidad, con un pensar que las cosas po-
drían ser mejores y hacerlo colectivo”.

¿Cuáles son los desafíos que plantea este 
momento? 

¿Cuáles son las discusiones que hay que 
dar en este contexto? 

Indiana: “Estamos muy centrades en 
poder trabajar con cosas que fueron invisi-
bilizadas porque eran luchas no conquis-
tadas hasta el momento. Estamos tenien-
do mucho acercamiento a las militancias y 
los activismos de la diversidad, trabajando 
sobre las 400 personas desaparecidas que 
fueron perseguidas por su orientación se-
xual o su identidad de género y es algo que 
hoy está muy presente. Son discusiones 
que por ahí no se dieron porque no estaban 
conquistados todos esos espacios. El pa-
ñuelo como bandera, tres generaciones 
después: ayer era un pañuelo blanco y hoy 
es el pañuelo verde, el violeta, el naranja, 
el pañuelo como símbolo que atraviesa 
tres generaciones y creo que va a seguir 
atravesando a más generaciones con los 
colores que vaya conquistando cada lucha. 
También nos sumamos a abrazar a Cristi-
na Castro, la mamá de Facundo Astudillo 
Castro”.

Un movimiento político.
Un cuerpo que camina y sueña.
Un anhelo de muches.
Y la imagen del abrazo que fusiona a tres 

generaciones: atado al tronco de un árbol –
el 16 de septiembre del año pasado en La 
Plata– un pañuelo blanco que dice Nietes 
en letras negras de imprenta mayúscula y 
debajo, en cursiva “tenían nuestra edad”. 
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Nietes
FB: Nietes
IG: @nietesorg
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oche del miércoles 5 de agos-
to. Córdoba capital. Valentino 
Blas Correas, de 17 años, con 
dos amigos y la novia de uno 
de ellos, todes adolescentes, 

se juntan a comer pizzas en un bar del cen-
tro. Después de cenar pasan a buscar a un 
quinto pibe en un barrio del sur de la ciu-
dad cordobesa.  Van a la casa de otro ami-
go. Pero el encuentro nunca sucedió. La 
madrugada del 6 de agosto a Blas lo mató 
la policía. 

Andaban en un Fiat Argo blanco. Con-
ducía el mayor de ellos, con 18 años recién 
cumplidos. Al lado, de copiloto, su novia. 
Atrás los tres chicos, Blas sentado en el 
medio. Después de cometer una infracción 

de difundir algo que no le pasó pero sabe 
que le puede pasar y se dio cuenta de que 
esto no puede seguir así”. 

LO PROFUNDO

a Coordinadora de Víctimas de 
Gatillo Fácil regional Córdoba 
continuó organizándose para la 

Marcha de la Gorra pero también para 
acompañar los casos nuevos que sucedie-
ron y mantener viva la memoria de los ca-
sos históricos como el de Facundo Rivera 
Alegre. Su mamá, Viviana Alegre, es un 
testimonio directo de quien vive, quien 
sufre y quien transita la represión estatal: 
su hermana y su cuñado están desapare-
cidos por la última dictadura cívica-mili-
tar y en 2012 la policía de Córdoba desa-
pareció a su hijo en democracia. “De la 
situación de represión mucho no se habla 
y está igual que en todos lados a nivel na-
cional. Acá con Blas Correas se hizo más 
visible pero hubo más casos que no tuvie-
ron mediatización porque eran pibes de 
barrio, de otras zonas”, interpreta Viviana.

Agustín participa de la Marcha de la 
Gorra en Córdoba desde hace seis años. 
Entiende que el término más adecuado 
para referirse al gatillo fácil es el fusila-
miento, por la herencia de las prácticas 
represivas por parte del Estado y porque  
la mayoría de las muertes en ocasión de 
disparo por parte de las fuerzas de seguri-
dad son por la espalda.

En ese sentido, analiza Agustín que la 
Marcha de la Gorra construyó un proceso 
de identificación de la represión estatal en 
Córdoba, que empezó con detenciones ar-
bitrarias y persecuciones, continuó con las 
desapariciones forzadas en democracia y 
culminó con los fusilamientos. Y que esta 
violencia creciente es la que se vive hoy en 
la provincia, donde la Policía de Córdoba y 
las fuerzas de seguridad nacionales apun-
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portante. A quien lo conocía de afuera, dice 
su hermano Juanse, Blas no parecía un chi-
co simpático: “Tenía cara de mala onda pe-
ro es la típica cara seria que tenemos en la 
familia”. Blas era tímido pero cuando en-
traba en confianza era muy gracioso, un 
personaje muy particular, un pícaro que 
hacía reír hasta a sus profesores. 

Blas ya no está y los chicos que iban con 
él en el auto quedaron muy mal, shockea-
dos y dolidos. “Perdieron a su amigo de la 
peor forma posible”, dice Juanse, de 19 
años, que mantiene un contacto diario con 
los sobrevivientes y los conoce por el vín-
culo apegado que tenían con su hermano. 
Recuerda que cuando llegaron al lugar ha-
bía más de 50 policías rodeando el auto ba-
leado con Blas adentro. No los dejaron pa-
sar ni les informaron sobre qué había 
pasado. Ahí empezaron a tener miedo: “A 
que ensucien, a que mientan; miedo por 
nosotros mismos, también porque mi pa-
pá se desmayó y no lo atendieron, no nos 
hicieron el psicológico ni nada, nos trata-
ron con mucha frialdad los policías”, dice 
Juanse. Y cuenta una realidad que para 
ellos marcó un límite: “La policía mató a 
un niño. No puede ser que vivamos así”. 

TODO PODRIDO

 diferencia de otros chicos pobres 
de las barriadas cordobesas, los 
amigos de Blas aseguran que antes 

de esa noche no  tenían miedo a que un po-
licía los matara. Pero ahora la percepción 
cambió: “Ahora tenemos miedo de cual-
quier cosa porque nos mostraron la peor 
mugre. No eran dos policías: esa noche 
eran fácil cincuenta entre comisario, sub-
comisario, cabos, todos metidos ahí, sin 
dejarnos pasar, ensuciando todo”. Juanse 
resume: “No es el mundo en el que yo quie-
ro vivir. No quiero  salir teniéndole miedo a 
la policía. La pregunta no es por qué los 
chicos no frenaron, sino por qué los chicos 
tienen miedo a frenar cuando los para la 
policía. Eso es lo que yo quiero lograr cam-
biar. Si yo tengo que salir a hablar, tengo 
que ir pidiendo las respuestas, lo voy a se-
guir haciendo. Mi familia lo va a seguir ha-
ciendo. No vamos a bajar los brazos”. 

La contención a la familia vino de sus 
amigos, sus vecinos, de los habitantes de 
Córdoba que se conmovieron con el crimen 
de Blas y salieron a las calles en lo que qui-
zá fue la movilización más grande en toda 
la cuarentena. “Nunca me imaginé que la 
movilización iba a ser tan grande -sigue 
Juanse-. La gente salió igual a pesar del 
miedo por la pandemia. Se ha despertado y 
eso me impresionó. En la sociedad veo que 
la gente no baja los brazos, se compromete 
con el ruido nuestro, de tomarse el tiempo 

tan estas prácticas represivas sobre un 
sector de la población con un objetivo pla-
nificado. “Para nosotros es muy impor-
tante pensar ese término, disciplinamien-
to y control social, y que tiene que ver con 
un aumento de la fuerza represiva, no solo 
material en cuanto a agentes y a patrullaje 
y armas y sofisticación y tecnologías, sino 
también a la intencionalidad política. No 
fue suficiente la detención arbitraria y las 
violencias, sino que profundizaron la utili-
zación de esas herramientas para terminar 
desapareciendo personas y fusilándolas”. 

¿Qué políticas hacen visible estos linea-
mientos?
Por ejemplo, desde los gobiernos de la 
ciudad trazaron un diseño urbanístico 
geográfico determinado. Los asentamien-
tos que durante muchísimos años estu-
vieron en el centro de Córdoba fueron 
erradicados y trasladados hacia las afue-
ras con la intención de que no se vean las 
poblaciones más empobrecidas, más des-
favorecidas. Despejaron el centro de lo que 
no debe ser visible, lo llevaron hacia don-
de no se ve. Entonces esa gente que antes 
ocupaba los barrios del centro fue llevada 
a la periferia. Ahí crece una generación. 
Que cuando empieza a querer venir al cen-
tro es detenida, perseguida, se le prohíbe 
el circuito, no puede ir a los shopping, no 
puede ir a los paseos, no puede ir a los jue-
gos, tienen que hacer todo en su barrio. Y 
la gente del centro que tiene una aparien-
cia similar a los desplazados, corre la mis-
ma suerte.  Así definen los sectores públi-
cos por donde algunos cuerpos e 
identidades pueden transitar.

EN CARNE PROPIA

gustín sufrió represión estatal en 
varias oportunidades. La más ve-
jatoria fue en un baile del cuarte-

N
de tránsito (doblaron a contramano en una 
calle) en el cruce con la avenida Cruz Roja 
una posta policial les hizo señales de fre-
nar. Por miedo a la policía, evadieron el 
control. Fue entonces que los policías Ja-
vier Alarcón y Lucas Gómez, parados al 
costado de los móviles y al ver que el Fiat 
no frenaba, dispararon más de 20 tiros 
contra el auto de los pibes. Aterrado, el 
adolescente que manejaba aceleró para 
escapar de las balas.

Pasando la Ciudad Universitaria, a po-
cos metros de recibir los disparos de la po-
licía, dos de los tres chicos que iban atrás, 
asustados, pidieron que les abrieran las 
puertas para seguir caminando. Le dijeron 
a Blas que se bajara con ellos. Blas expresó 

que no podía moverse, que lo habían heri-
do: uno de los balazos atravesó el vidrió 
trasero e impactó en el omóplato del ado-
lescente. Con las puertas abiertas y Blas 
desangrándose, el conductor aceleró para 
buscar ayuda en la clínica Aconcagua, 
donde les negaron la atención. 

Siguieron en busca de otro hospital, 
Blas mal herido atrás. Un patrullero se les 
cruzó y no los dejaron avanzar. Blas murió 
por las balas de la policía y la falta de aten-
ción médica. 

Por el asesinato de Valentino Blas Ca-
rreras hay 12 imputados, de los cuales 5 
están detenidos: dos por homicidio doloso 
y tentativa de homicidio, los que apreta-
ron el gatillo fácil, y otros tres policías por 

Fusilados

El caso de Blas movilizó a toda la provincia de Córdoba contra el gatillo fácil, como venía sucediendo desde hace años con 
la Marcha de la Gorra. Los detalles del caso revelan la saña policial y el encubrimiento judicial que envuelven crímenes que 
recuerdan a la dictadura. Por qué es un sistema que perdura y cómo se organizan los jóvenes para cambiarlo. La voz de amigos 
de Blas, la mamá de Facundo Alegre y de quienes desde la Marcha de la Gorra analizan el control territorial que genera el Estado 
a través de lo que no dudan en llamar fusilamientos. ▶ LUCRECIA RAIMONDI

encubrimiento: según la investigación, 
quisieron plantar un arma en el escenario 
del crimen. Además, están siendo investi-
gados tres médicos por abandono de per-
sona y tres oficiales por omisión del deber 
público. Y un policía está imputado por le-
siones calificadas por cachetear al pibe 
que conducía el auto, cuando buscaban 
auxilio y les cortaron el paso. 

La familia de Blas va más allá en las res-
ponsabilidades y aseguran que la muerte 
del adolescente responde a las políticas 
del gobernador de la Provincia, Juan 
Schiaretti, el ministro de Seguridad cordo-
bés, Alfonso Mosquera, y el jefe de la Poli-
cía provincial, Gustavo Vélez. Según la 
CORREPI, este año se registraron, con el 
de Blas, seis casos de fusilamiento por 
parte de las fuerzas de seguridad en los 
barrios de Córdoba: Gastón Mirabal y Fa-
bián Perea en la capital; Franco Sosa en 
Ciudad Evita; José Ávila en Villa El Liber-
tador; y Lorenzo Rodríguez en Río Tercero. 
Además, la coordinadora anti represiva 
supo de dos otros hechos graves de vio-
lencia policial en Córdoba: Alejandro 
Amaya, de 15 años, fue herido de gravedad 
con balas de la fuerza provincial y Horacio 
Romero fue atropellado por un patrullero, 
golpeado y detenido sin recibir atención 
médica por romper la cuarentena. 

MUERTE JOVEN

las y sus compañeros estaban ter-
minando el secundario en el cole-
gio San José. Se conocieron en pri-

mer año y construyeron un vínculo de 
hermanos. Eran un grupo de amigos inse-
parables. Al principio de las clases Blas re-
negó mucho porque no podía ir al colegio. 
Extrañaba caminar las dos cuadras hasta la 
escuela, molestarse en el recreo con sus 
amigos, disfrutar el sexto y último año, que 
para todo adolescente es el más lindo e im-

Violencia policial sin cuarentena

É

Valentino Blas Correas, de 17 años. 
Fanático del fútbol, era hincha de Belgrano de 
Córdoba. Estaba terminando la secundaria y 
quería estudiar para Contador Público. Decía que 
con esa carrera conseguiría una mejor salida 
laboral para después dedicarse a su verdadero 
sueño: ser periodista deportivo.

A
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LA TINTA

tero Ulises Bueno: un oficial de la policía lo 
obligó a desvestirse en un cubículo del ba-
ño de varones para revisar si tenía drogas. 
Agustín, que acompaña a los pibes de ba-
rrios populares y les explica cómo defen-
derse de la policía, no pudo defenderse a sí 
mismo. Estaba aterrorizado. Se sintió vio-
lado. Reconoce que fue la secuencia más 
grave que vivió, pero que los abusos poli-
ciales, no solo la violencia física sino tam-
bién la verbal, dejan marcas profundas en 
la subjetividad de lxs pibxs. 

Las juventudes son la población que en 
mayor medida sufren estas prácticas po-
liciales. Y las características de estigma-
tización que orientan el accionar represi-
vo, para Agustín, están bien definidas: ser 
joven, de piel morocha, con un estilo de 
vestimenta deportivo; usar gorra, perte-
necer a un barrio vulnerable, los tatuajes, 
la música, la forma de pararse o de estar 
sentados, los lugares a los que van a di-
vertirse como puede ser un baile popular 
de cuarteto. 
¿Qué genera esta violencia estatal? 
Agustín: “Se va configurando un sujeto, 
una forma de ser que en primer lugar les 
tiene mucho miedo a esos agentes, a esos 
uniformes. En segundo lugar, mucho 
odio, demasiado odio. Y un tercer punto 
es que prepara a esas juventudes para que 
puedan hacer lo que quieren porque estén 
haciendo algo o no estén haciendo nada, 
esa misma violencia la van a sufrir”.

Viviana Alegre, que sostiene la memo-
ria de sus familiares desaparecidos con la 
militancia anti represiva en Córdoba, ha-
ce una lectura del asesinato de Blas y que 
va más allá de este caso puntual. Una pers-
pectiva de deécadas de historia, para com-
prender el presente. Viviana refuerza la 
idea de que no se trata de un hecho aislado 
y que la visibilización mediática de los fu-
silamientos está atravesada por una cues-
tión de clase: “Los chicos asesinados como 
Blas existen hacen rato pero viven en zonas 
marginales, en barrios populares y son de 
familias laburantes. Pero de ellos no se ha-
bla porque se estigmatiza a la víctima por 
su condición social, educativa o si tuvo al-
gún antecedente. Y no tiene nada que ver si 
hicieron algo o no porque son iguales a 
otros chicos, todos tienen sueños y pro-
yectos pero diferentes posibilidades”.  

La mamá de Facundo Rivera Alegre 
analiza que el problema estructural es la 
injusticia social: “Hay chicos que son dia-
mante en bruto pero se criaron en situa-
ciones familiares complicadas y el Estado 
no les garantiza las oportunidades para 
estudiar y tener un trabajo. El problema 
central es la desigualdad, que los funcio-
narios fomentan, y beneficia a los que tie-
nen el poder. La condición socioeconómi-
ca es lo que prevalece. Unos hijos valen 
más que otros para ellos por su condición 
social o el barrio donde viven, pero las 
fuerzas represivas a nuestros hijos e hijas 
nos los matan por igual”.

B
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A partir del 15 de agosto y du-
rante más de una semana, el 
fuego fue extendiéndose sin 
que el gobierno provincial ayu-
de o intervenga para apagarlo. 

No nos enviaron ni aviones hidrantes ni 
bomberos, mientras decían que sí; cuando 
desde la comuna comenzaron a llamar con 
desespero a Defensa Civil pidiendo ayuda, 
nos fue negada. En ese momento podría ha-
ber sido controlado. Sin embargo, solo los 
vecinos, más de cuarenta personas incluido 
el jefe comunal fuimos los voluntarios que 
intentamos combatir el fuego incansable-
mente pero de forma rudimentaria. Recién 
cuando comenzó a ser noticia nacional y re-
sultaba imposible seguir ocultando la mag-
nitud de la tragedia, la provincia intervino. El 
abandono de las autoridades fue completo”.

Los pobladores de Copacabana, una de las 
poblaciones más dañadas por los recientes 
incendios, comentan indignados cómo lu-
charon cuerpo a cuerpo contra el fuego y el 
abandono estatal. En el lugar y en sus alrede-
dores se ha destruido un tesoro biológico, los 
árboles de Caranday, y se ha quemado la ma-
teria prima que da sustento al 90% de sus 
habitantes, para que puedan vivir de su tra-
bajo, porque con esa hoja los pobladores lo-
cales hacen artesanías. 

“Los incendios han sido intencionales. 
Los campos han ardido por todos lados. Nin-
gún productor prendería fuego porque sabe-
mos que, con la sequía que estamos viviendo, 
ninguna quema podrá controlarse después 
de iniciada. A mí se me quemaron 200 hectá-
reas. Ahora me han prestado un campo para 
poder traer la hacienda”, comentan los ba-
queanos mientras arreglan postes y alam-
bradas destruidas. En Copacabana y alrede-
dores el fuego calcinó una ciudad de Buenos 
Aires completa. Más de 20.000 hectáreas. 

Unos días después algunos funcionarios 
provinciales y nacionales visitan la zona de 
Charbonier para evaluar los daños, aunque 
no se acercan a Copacabana, situada a pocos 
kilómetros. Sí, en cambio, descienden risue-
ños de camionetas 4x4 a tocar algunas ceni-
zas para ser fotografiados. Y, como corolario 
de la devastación producida, las autoridades 
del gobierno de la provincia de Córdoba dejan 
entrever que ya existe el anteproyecto técni-
co (elaborado por una consultora privada) 
para continuar con la controvertida “autovía 
de montaña” en el Valle de Punilla, desde San 
Roque hasta Cosquín. 

Las suspicacias aumentan cuando tras-
ciende que resulta probable que la traza atra-
viese la Reserva Natural de Quisquisacate, 
donde gran parte de sus 520 hectáreas fue-
ron calcinadas. ¿Casualidad? 

na. Los tan pregonados planes de reforesta-
ción que ahora se anuncian (“plantar 
400.000 árboles”) no han sido puestos en 
marcha después de ningún incendio anterior, 
como se observa al caminar por las laderas 
incendiadas años antes y donde hoy solo 
quedan algunos troncos añosos del desapa-
recido bosque. Sí en cambio queda demostra-
do que el modelo productivo y la matriz eco-
nómica de la provincia necesitan más tierras 
para expandirse. Los cordobeses sabemos 
que no sucederá tal remediación porque no 
ha sucedido en incendios anteriores. Desde 
hace más de 20 años los bosques nativos se 
queman sistemáticamente pero no hay di-
nero para plantar árboles. 

Sí, en cambio, hay dinero para talarlos, 
porque es lo que da las ganancias a los desa-
rrollistas inmobiliarios, a los agroexporta-
dores y a la obra pública. 
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vegetal, constantes crisis hídricas serranas, 
mayores inundaciones e incendios, cada vez 
más recurrentes. 

Así, y como cada año, en  2020 gran parte 
de las Sierras de Córdoba se han convertido, 
otra vez, en un infierno en llamas: cientos de 
desplazados, aire contaminado, propiedades 
quemadas y bosques nativos enteros reduci-
dos a cenizas. “Está claro que hay sequía pero 
muchos incendios fueron producidos con la 
intencionalidad de poder liberar áreas prote-
gidas para su posterior uso”, afirman incan-
sablemente afectados en la zona de Punilla. 
La cartografía de desmontes e incendios 
-datos geográficos precisos- permite hacer 
un histograma que refleja el uso del suelo. 
Siempre, después de cada incendio, no solo 
no ha sido recuperada la vegetación nativa 
sino que ésta ha sido reemplazada por coun-
tries y barrios cerrados en altura, que des-
mienten la versión oficial de una próxima 
remediación en la zona de Copacabana. 

Las autoridades controlan laxamente có-
mo se aprovecha cada quema para avanzar 
con la frontera agropecuaria, minera y urba-

Dentro del sector de la RNDLC, que cubre 
13.600 hectáreas, Parques Nacionales y el Mi-
nisterio de Defensa conservan relictos de 
bosque chaqueño y espinal, ya muy reducidos 
y degradados. Este año, con varios meses sin 
llover, hay mucho material vegetal combus-
tible en el bosque que, ante el menor fuego, 
comienza a arder. Durante la presente tem-
porada de incendios ya se han producido cua-
tro. Sigue el biólogo Fernández: “Cada vez 
que se incendia vamos perdiendo no sólo la 
fauna, sino también las fuentes de agua, la 
generación de oxígeno; se degrada todo el 
ecosistema que también incluye la microfau-
na, la macrofauna y los espacios de refugio, 
de nidificación y de hábitat de todas las espe-
cies. Cada incendio representa un atentado a 
la diversidad biológica; hasta el presente, lle-
vamos quemados, sólo este año, más del 10% 
de la Reserva en cinco incendios. Probable-
mente hasta más de 1500 hectáreas”. 

Los incendios que asolan las sierras cor-
dobesas han transformado toda la vida en la 
región. Las estimaciones de estudios de la 
Universidad Nacional de Córdoba calculan 
que entre 1999 y 2017 se han producido más 
de 5.000 incendios forestales que han que-
mado 700.000 hectáreas de bosques. Proba-
blemente ya superen el millón.  

Antes de los últimos incendios los bos-
ques nativos cubrían alrededor del 3% de su 
extensión original. Este año llevan perdidos 
alrededor del 10% de esa ínfima cifra. La 
asombrosa capacidad de los bosques nativos 
para sobrevivir a los sucesivos incendios y re-
generarse se ve ahora amenazada por la esca-
sez de árboles.Durante los últimos 30 años, 
Córdoba ha logrado récords mundiales de de-
forestación por sucesivos incendios y des-
montes. La quijotesca Ley de Bosques (MU 

141: El Córdobazo verde) que los protege no 
cuenta con voluntad política de los funciona-
rios y los recursos financieros. Se podrían 
instalar cámaras de detección de incendios; 
proporcionar equipos de protección y dispo-
sitivos de respiración a los bomberos, finan-
ciar el plan provincial de manejo del fuego. 

La propaganda oficial ensalza el heroísmo 
de los bomberos, culpa a los ciudadanos y les 
pide combatir el fuego con “trapos moja-
dos”; privatiza los beneficios y socializa el 
gasto de apagarlos. O llama a concurso “de 
instalación eléctrica para el Árbol de Navi-
dad” con un presupuesto de $ 8.420.003,91”.

En Córdoba los incendios devastadores 
son la “nueva normalidad”. Ahora sabemos 
que el cambio climático ha aumentado la 
frecuencia de los fenómenos meteorológi-
cos extremos y continuará haciéndolo. 

Y así, sin precipitaciones, el polvorín nos 
acecha con desastres cada vez mayores.

BOSQUES INFLAMABLES

n la Reserva Natural de la Defensa de 
La Calera se han producido dos 
grandes incendios (el 19 de junio y el 

10 de julio de 2020) y otros menores, destru-
yendo en pocos minutos parte del escaso 
bosque nativo que allí se preserva. En la me-
dianoche de agosto, con temperaturas géli-
das, el biólogo Facundo Fernández debió 
trasladarse de urgencia a esta área protegida 
que está a su cargo. Numerosas dotaciones 
de bomberos voluntarios combaten las lla-
mas. El calor y las cenizas cubren nuestras 
caras manchadas. Con profunda tristeza co-
menta: “Los bosques serranos son ecosiste-
mas vitales porque funcionan como espon-
jas. En la temporada lluviosa, momentos de 
abundancia de agua, absorben el exceso y al-
bergan una enorme biodiversidad. Pero en 
tiempos de sequía, tienen la capacidad de va-
ciarse de agua y seguir vivos. Sin embargo, al 
iniciarse el fuego se transforman en com-
bustible y, al quemarse, pierden su capacidad 
de absorción”. 

“

RESPONSABLES NATURALES

ara las autoridades y muchos exper-
tos, la escala de los incendios en el 
bosque nativo, que se extienden en 

todas las serranías, está indudablemente 
vinculada con el cambio climático que pro-
voca condiciones meteorológicas extremas. 
En efecto, desde el final de la temporada llu-
viosa las precipitaciones han sido exiguas. Y 
a partir de agosto, cuando se incrementan los 
vientos y la temperatura -caldos de cultivo 
perfectos-, los fuegos no dan tregua. 

Este año, la magnitud de los incendios y la 
cantidad de humo que estos han generado no 
solo han oscurecido el cielo en gran parte de 
las montañas, sino que han provocado tam-
bién inusuales nubes de cenizas y tormentas 
creadas por el humo. Arrastradas por los 
vientos, han recorrido cientos de kilómetros 
alcanzando el Valle de Calamuchita, muy al 
sur de los principales focos. En la ciudad de 
Córdoba el cielo se ha teñido de rojo.

Por su clima templado, las Sierras de Cór-
doba han sido habitadas desde hace miles de 

años, tal cual lo certifican numerosos sitios 
arqueológicos con petroglifos y pinturas ru-
pestres. Después, durante el período colo-
nial. A fines del siglo XIX los bosques serra-
nos comenzaron a ser talados para asentar 
pequeñas poblaciones. En los últimos cien 
años sus emprendedores habitantes lucha-
ron para atraer visitantes. 

El turismo se convirtió en la marca distin-
tiva de paisajes serranos que tienen los me-
jores climas del mundo. Los diques construi-
dos con múltiples propósitos permitían la 
práctica de deportes náuticos en sus lagos 
artificiales, hoy severamente contaminados; 
el cochemotor recorría el Valle de Punilla en 
sentido longitudinal, apenas modificando el 
paisaje. Hoy, las marcas visibles de las rutas 
han dejado profundas heridas en las laderas 
montañosas, agravando la desertización y 
pérdida de hábitat y especies. Paradigmática 
resulta la llamada “autovía de montaña” 
que, contra viento y marea el gobierno pro-
vincial se empeñó en construir a costo side-
ral y a endeudamiento desconocido. 

Otras veces, la voracidad arrasa los bos-

Crónica en llamas Después de Rosario, Entre Ríos y todo el Delta, los incendios arrasan en Córdoba. Hectáreas equivalentes a una ciudad de 
Buenos Aires completa arden al compás del desarrollo inmobiliario, la extensión de la frontera agropecuaria y la crisis climática. 
Lo que se vuelve humo: la biodiversidad, la Ley de Bosques, la pobreza. La lucha cuerpo a cuerpo por apagar los focos, frente a la 
falta de respuesta estatal. Y la mirada histórica y actual de lo que puede pasar si la llama sigue prendida. ▶ PABLO SIGISMONDI 

ques en numerosas canteras. Y en lugar de la 
mezcla natural de especies nativas, las urba-
nizaciones turísticas plantan hileras tras hi-
leras de especies exóticas o, especialmente 
en el Valle de Calamuchita, pinos espaciados 
uniformemente, creando un área de produc-
ción de madera blanda. Estas plantaciones de 
pinos taladas regularmente cubren miles de 
hectáreas, desplazando la vegetación origi-
nal. Las consecuencias están a la vista.

LA DIMENSIÓN DEL DESASTRE

erca de 2 millones de habitantes vi-
ven en el Gran Córdoba y las Sierras 
Chicas, con un vertiginoso incre-

mento poblacional en la última década, es-
pecialmente en el Departamento Colón. La 
problemática del proceso de crecimiento ur-
bano por extensión implica consecuencias 
ecológicas: la presión sobre el ecosistema se 
refleja en la mayor interfase urbano-fores-
tal, la tala del bosque nativo para urbanizar y, 
como consecuencia, pérdida de la cobertura 

Incendios en Córdoba 
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Dos de las postales que el autor de este 
artículo, también fotógrafo, tomó en plena 
noche de incendios. El registro día a día está 
asentado -y continúa- en su página de Facebook.
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o son cifras. 
Es el registro social de aque-

llo que el Estado no hace, a pe-
sar de estar obligado. 

No son números. 
Es la cartografía de la violencia patriarcal y 

la descripción de cómo opera el Poder Judicial, 
la policía y las pocas medidas de protección 
con las que cuentan las víctimas antes de in-
gresar a esta dolorosa planilla.

Así se presenta el primer registro pú-
blico y autogestivo de violencia patriarcal, 
el Observatorio Lucía Pérez. Con la autori-
zación de su familia, el nombre y la mira-
da de Lucía son el sello de este observato-
rio que viene a exponer con identidades y 
análisis la realidad violenta que padecen 
miles de mujeres, travestis, trans, lesbia-
nas y niñas en Argentina. 

El monitoreo de los medios de comuni-
cación y las redes sociales, lo que organiza-
ciones sociales y feministas denuncian, el 
boca a boca, y los mails que envían con in-
formación de causas y dolores, engrosan 
semana a semana la planilla que releva los 
casos de femicidios, travesticidios, muer-
tes por abortos clandestinos y desapareci-
das. Todos los meses la cifra aumenta: más 

crímenes de odio, más desaparecidas en 
contextos de violencia, más abortos que se 
complican por la clandestinidad, más in-
fancias que quedan huérfanas. 

La mirada se completa con familias so-
brevivientes de femicidios que aportan aná-
lisis y perspectivas para elaborar los infor-
mes que el Observatorio Lucía Pérez publica 
mensualmente. “¿Cómo poner fin a estas 
violencias? ¿Cómo construir el Nunca Más 
del Ni Una Menos?”, son las dos preguntas 
clave que el Observatorio codo a codo con las 
familias hacen desde y para la sociedad.

Lo que se ve duele: impunidad; violen-
cia judicial, estatal y policial; desidia; des-
información, y falta de políticas públicas 
efectivas. 

Así las respuestas se construyen des-
de los pies. El último informe muestra a 
vecinas y vecinos de distintos puntos del 
país movilizados frente a los femicidios 
que hubo en sus territorios. Explica el 
informe: “Hasta tanto el Estado anuncie 
las respuestas que necesitamos, la so-
ciedad argentina debe exponerse, desa-
fiar la cuarentena, el frío y la comodidad 
para gritar en las calles lo que se niegan 
a escuchar”. 

Escuchemos.

JUSTICIA PATRIARCAL

a máquina femicida tiene múltiples 
engranajes. Uno es el Poder Judicial. 
El acceso es restrictivo. Los procesos 

son lentos, revictimizantes e insuficientes. 
No hay que ir más lejos que el nombre del 
Observatorio para verlo: aun cuando el fallo 
de Lucía Pérez fue anulado, tres jueces -dos 
de los cuales siguen en funciones- condena-
ron la venta de drogas y no el femicidio y 
abuso de una joven de 16 años. 

Cristina Montserrat Hendrickse, abo-
gada, militante transfeminista e inte-
grante del Observatorio de Violencia Pa-
triarcal Lucía Pérez, analiza la situación 
judicial a partir de los datos que revela el 
padrón autogestivo: “Advertimos una re-
ticencia en general a calificar los femici-
dios como tales. Hay una gran proporción 
de este tipo de actitudes de querer despla-
zar el hecho del concepto de femicidio en 
una calificación menor. Y esto es impor-
tante no solo desde lo cultural en cuanto a 
la visibilización, sino también en cuanto a 
la condena. La pena prevista para el homi-
cidio simple es de 8 a 25 años y la de femi-
cidio es perpetua. La creación de la figura 
del femicidio en el año 2012, además de 
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Los ojos de Lucía

aumentar la pena y tratar de aumentar la 
mayor prevención individual y general 
respecto del femicidio, cumple una fun-
ción de visibilización, de evitar el negacio-
nismo de esta pandemia – la de los femici-
dios - que sufre no sólo la Argentina, sino 
toda la humanidad”. 
¿Con qué perspectiva el poder judicial da 
tratamiento a la violencia machista?

Hay una clara deficiencia en cuanto al 
Poder Judicial en la medida que se resisten a 
encuadrar la violencia de género como tal 
cuando tenemos un varón agresor y una 
víctima mujer, ahí tenemos la desigualdad. 
Cuando tenemos los elementos que carac-
terizan a esta violencia y la califican de otra 
manera, por ejemplo como homicidio sim-
ple, averiguación de muerte o resistencia, 
en vez de calificarlo como femicidio. 

#ABORTOLEGALYA

n lo que va del año, al menos tres 
mujeres fallecieron por practicarse 
abortos clandestinos durante el 

aislamiento por la pandemia de Covid-19: 
dos en la Provincia de Buenos Aires y una 
en Formosa. También, en Santiago del Es-
tero, a una niña de 12 años que había sufri-
do un abuso sexual no le garantizaron la 
Interrupción Legal del Embarazo (ILE) 
cuando la solicitó.  El Observatorio infor-
mó que “durante la cuarentena los llama-
dos a la Línea de Salud Sexual del Ministe-
rio de Salud para acceder a abortos legales 
subieron más de 500 por ciento” y que se-
gún esta fuente oficial “pasaron de un 
promedio de 5 a 11 consultas diarias a 70 
cada 24 horas. En el aislamiento social, 
preventivo y obligatorio la demanda tele-
fónica para ser acompañada en el acceso a 
un aborto legal creció 536 por ciento”.

El registro de las muertes por abortos 
clandestinos es parte del padrón que el 
Observatorio lleva adelante día a día. 

  

INFANCIAS HUÉRFANAS

egún el Observatorio Lucía Pérez, 
este año más de 200 niños, niñas 
y adolescentes perdieron a su ma-

dre por la violencia machista. Esta cifra 
podría ser mayor: no siempre se puede 
acceder a saber la cantidad de hijxs que 
tenían las víctimas. La decisión de incor-
porar en el padrón el registro de cuántos 

Observatorio de Violencia Patriarcal Lucía Pérez

Un padrón abierto y autogestionado. Un acompañamiento a los familiares víctimas de la máquina femicida. Un seguimiento de 
la impunidad judicial. Y un espacio para recordar las vidas de mujeres, trans y travestis asesinadas por hombres. Inspirado en 
y pensado para las jóvenes como Lucía Pérez, que construirán un mundo con otra mirada, sin machismo y con la memoria que 
intenta dejar sentado este registro.

hijes tenía la victima de femicidio nació 
desde las familias. El acompañamiento 
que se hacen les permitió ver claramente 
cómo el Estado está ausente en el des-
pués. Son las propias familias quienes se 
hacen cargo de sostener y costear la vida 
de les niñes: desde el desayuno de cada día 
hasta la ropa o la escuela. 

A dos años de la sanción de la Ley Brisa, 
son muchas las dificultades de los familia-
res que tienen a su cargo lograr que las 
criaturas accedan al resarcimiento que el 
Estado debe entregar: atención integral de 
la salud y una reparación económica que 
equivale a una jubilación mínima (hoy 
16.864 pesos) hasta los 21 años y sin límite 
de tiempo si hay alguna discapacidad. 

El Observatorio relevó en uno de sus in-
formes las declaraciones periodísticas de 
Florencia Marinaro, subsecretaria de Muje-
res, Género y Diversidad de Santa Fe, quien 
ante la consulta y demanda del acceso a la 
reparación admitió “la complejidad del trá-
mite”, y detalló: “Para iniciar el trámite, 
que es un juicio en sí, se requiere no solo te-
ner el cuidado de los niños, sino recursos 
para contratar un abogado o bien esperar 
para que el sobrecargado sistema judicial lo 
haga a través de abogados oficiales”. 

La implementación de la Ley Brisa de-
pende del comité Permanente de Segui-
miento (COPESE) que integran la Secreta-
ría de Niñez, el ANSES y el Ministerio de las 
Mujeres, Géneros y Diversidad de Nación. 
Informa el ANSES a MU que “en julio el al-
cance del derecho totalizó en 642 perso-
nas”. Sin embargo, mirando la cifra de fe-
micidios de los últimos años la pregunta es 
urgente: ¿cómo hará el Estado para ras-
trear y llegar a todxs?

El Ministerio de Mujeres, Géneros y Di-
versidad informó por su parte que “en con-
junto con ANSES y SENNAF, se está anali-
zando la normativa vigente con el fin de 
agilizar la accesibilidad a la reparación”. 

Ninguna de las dos carteras informó qué 
funcionarios están a cargo de gestionar la 
Reparación Económica para las Niñas, Ni-
ños y Adolescentes. 

CONSTRUIR EL LÍMITE

rente a la falta de datos oficiales la 
respuesta es colectiva y por abajo. 
Las organizaciones sociales y fe-

ministas salen a denunciar los casos y las 
realidades que se viven en los territorios. 
De esa red se nutre este Observatorio, que 
viene a mostrar con sus informes las au-
sencias del Estado a lo largo y ancho del 
país respecto a la violencia patriarcal. La 
sociedad construye herramientas y con-
tención donde el Estado hace agua. 

Así, con estos datos autogestionados a 
la vista, se piensa cómo actuar, qué pre-
sente tejemos para cambiar el futuro. “El 
Observatorio aporta una realidad en la cual 
vivimos, estos datos son las mujeres muer-
tas con nombre y apellido, con su edad, 
quiénes eran y quién las mató. Es deplora-
ble y tristísimo para las mujeres tener que 
salir a pedirle al Estado que se haga pre-
sente para que no nos maten. Lo vamos a 
seguir haciendo porque nada ha cambiado, 
vamos a salir a la calle, en nuestras casas 
no nos vamos a quedar”, asegura Marta 
Montero, la mamá de Lucía Pérez.  

El Observatorio marca ese faro:

“Sin datos, estamos a ciegas.
Sin políticas, estamos condenadas.
Construimos con este padrón una herra-

mienta para desobedecer ese destino”.

F
l cuerpo de Ludmila Pretti -14 
años- fue encontrado semides-
nudo y dentro de una bolsa el 

domingo 6 de septiembre, en la casa de 
Cristian Jerez, un joven de 19 años, en 
la localidad de Francisco Álvarez, par-
tido bonaerense de Moreno. Jerez está 
detenido: estuvo prófugo un día des-
pués de que se escapara de la comisaría, 
luego de haber hablado incluso con el 
papá de la joven, diciendo que iba a 
buscar su DNI y nunca regresó. La ino-
perancia desató la rabia frente a la uni-
dad policial, principalmente de las 
amigas de Ludmila, jóvenes de 14 y 15 

Generación Ni Una Menos años, que terminó con represión. Esas 
mismas chicas encabezaron una movili-
zación a la UFI N°4 del Departamento Ju-
dicial de Moreno-General Rodríguez pa-
ra exigir justicia. Esas mismas chicas se 
pararon cara a cara con oficiales de la 
Bonaerense -dos días después de que esa 
fuerza se amotinara alrededor de la 
Quinta de Olivos- y les cantaron: “Yo sa-
bía que a los femicidas los cuida la poli-
cía”. Candela, una joven de 20 años de 
Álvarez, lleva un cartel que dice: «La po-
licía no nos cuida, nos cuidan nuestras 
amigas». La joven explica no sólo qué 
significa ese cartel, sino también la lec-
tura de una nueva generación que pone el 
cuerpo y los pies en la calle para exigir, 
con rabia y dolor, justicia por sus ami-
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gas: “Todas salimos a luchar por lo mis-
mo. El cartel significa que la policía nun-
ca está presente. Siempre que nos pasa 
algo, nunca está. La culpa es de los asesi-
nos y violadores que ellos dejan sueltos. 
Por eso nos cuidan nuestras amigas: nos 
preguntamos si llegamos, nos pedimos 
la ubicación. Nos tenemos entre noso-
tras”. La marcha también es una cere-
monia: así una joven de 23 años pide el 
micrófono y cuenta -por primera vez- 
que hace 10 años una persona mató a ha-
chazos a su mamá y a su hermana, de 3 
años. Por eso, frente al cordón policial 
también está Bianca, 14 años, una de las 
mejores amigas de Ludmila, que sinteti-
za a la perfección el abrazo que recibe la 
joven: “Esto es rabia”.

S



nombre, y no les encantó a todxs, pero to-
dxs quedamos conformes con la decisión: 
somos Colectiva Sembrar, para sembrar 
semillas como colectivo.

ROJAVA: LA AUTONOMÍA

l libro comienza con Rojava, la 
única región del mundo —con la 
excepción de los zapatistas en 

Chiapas (México)— donde se observa una 
verdadera libre determinación, autoorga-
nización y autonomía. (Rojava es la Admi-
nistración Autónoma del Norte y Este de 
Siria, o el Kurdistán sirio, zona que obtuvo 
su autonomía institucional en 2013 y ha 
implementado una Constitución con una 
democracia fuertemente participativa, 
igualdad de género en todos los órdenes, 
incluido el político y el militar, descentra-
lización, desarrollo ecológico, conviven-
cia de diversidad de religiones, etnias y 
culturas).

“Para mí, Rojava es actualmente el 
punto más alto de la revolución prefigura-
tiva que estamos teniendo en el siglo XXI 
en todo el mundo. Es el paso más reciente 
en el camino que trazaron los Zapatistas 
en Chiapas, y esperamos que a ese paso lo 
sigan otras comunidades en distintas re-
giones, colectivizando el poder y tomando 
todos los aspectos de la vida en sus pro-
pias manos”, dice Emre, un compañero 
kurdo.

La realidad de Rojava no es perfecta —
nada lo es— y, a decir verdad, ¿qué ven-
dría a ser la “perfección” cuando concebi-
mos todo como proceso y como 
transformación? Sin embargo, en este li-
bro es lo más cercano a una democracia; 
una verdadera democracia, donde el pue-
blo toma decisiones sobre su vida cotidia-
na colectivamente, y las mujeres no solo 
gozan de igualdad estructural y relacio-
nal, sino que también tienen más voz y 
voto en las cuestiones relacionadas con su 
género. Rojava es uno de los relatos inspi-
radores de Solidaridad Pandémica, que 
permite que sostengamos en la imagina-
ción una posibilidad que es real y concre-
ta, que nos enraíza en una transformación 
posible del mundo, poco a poco, paso a 
paso.

EL ARTE DE REIMAGINAR

urante y al final del proceso del li-
bro, lo que más nos impresionó 
fueron las similitudes tanto en las 

necesidades de la gente como en las estra-
tegias de organización. ¿Cómo puede ser 
que una vecina en Italia estuviera hacien-
do básicamente lo mismo para enfrentar 
esta crisis con sus vecines que un punk en 
Oregón o un grupo de docentes desobe-
dientes en Mendoza? Desde Turquía, al-
guien cuyo teléfono arde, porque está pe-
gado en los carteles que anuncian una red 
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grabaron, transcribieron, tradujeron… y 
dos meses después de la concepción, coin-
cidiendo con la fecha en que se celebra el 
Día de la Madre en Estados Unidos y en 
muchos otros países, parimos colectiva-
mente este libro. “Parir” es un verbo 
apropiado aquí, ya que somos casi todas 
mujeres.

Todo había comenzado en un semina-
rio de posgrado sobre etnografía -dictado 
por Marina en la Universidad de Nueva 
York-.Una vez que la pandemia fue paten-
te para todxs nosotrxs, el tema se instaló y 
fue predominante en todas las discusio-
nes. En una de ellas, en marzo, Seyma ex-
presó su frustración respecto al discurso 
oficial de los funcionarios turcos, que dis-
taba un abismo de la realidad: la gente ya 
se estaba enfermando y moría, el gobierno 
sabía por qué, y aun así insistía en negar el 
virus. De allí germinó la idea de explorar 
cómo se une la gente en tiempos de crisis y 
desastres, y de ese modo hallar una narra-
tiva real. Un pequeño grupo se ofreció a 
trabajar en esto, no como tarea, sino como 
una acción de investigación solidaria. Así 
fue como comenzamos Seyma, Ariella, 
Debarati, Emre y Marina.  

La red de colaboración fue enorme. 
Ariella, Emre, Seyma y Debarati, de nues-
tro seminario, fueron la base; luego De-
barati sugirió a Midya, que estaba en 
Kurdistán (norte de Irak) y a Chia-Hsu. 
Conocíamos a la brasileña Vanessa de los 
días de Occupy Wall Street. Vanessa sugi-
rió a Lais, que luego invitó a Raquel, que, 
a su vez, sugirió a Boaventura, de Mo-
zambique. Emre, que había pasado un 
tiempo en Rojava, invitó a Khabat, que 
vive allí. Unas semanas antes, Magalí ha-
bía hablado en nuestra clase sobre el tra-
bajo que realizó en América Latina, y su-
girió invitar a Nancy, de Argentina. EP y 
TP comparten amistad y militancia en los 
movimientos de Grecia. Neil fue sugeren-
cia de Ana,  argentina que vive en el Reino 
Unido. Nunca vi en persona a Carla, que 
vive en tierras de las naciones Ts-
leil-Waututh, Squamish y Musqueam 
(Vancouver, en la Columbia Británica de 
Canadá), pero hemos colaborado en dis-
tintos proyectos de movimientos y escri-
tura. Sabu recomendó a Byeong-Gwon, 
quien, a su vez, recomendó a Ji Young. 
Conocíamos a Sabu y Byeong-Gwon por 
el  trabajo contra el G8 en Japón. Este pre-
cioso entramado de colaboradorxs se te-
jió con amistad y movimientos.

No sabemos si fueron las historias que 
transmitimos, la crisis que nos abrió el 
corazón a una mayor compasión, el deseo 
urgente de un mundo nuevo, el hecho de 
que somos una mayoría de mujeres o una 
combinación de todos estos factores, pero 
el resultado final fue la colaboración más 
hermosa y contenedora que jamás haya-
mos imaginado.

Así fue que parimos el libro en dos me-
ses, y hacer el libro parió a la Colectiva. No 
teníamos mucho tiempo para elegir el 

camino de la justicia como descubri-
miento, como proceso. Estos procesos, 
que para gran parte de la izquierda par-
tidaria tradicional son menosprecia-
bles, para muchos de nosotros son 
enormes. Se están replicando en todo el 
mundo y están encontrando salidas.

Como dice nuestra compañera de 
Taiwán: “En medio de una pandemia, 
los espacios compartidos y los cuerpos 
permeables no deberían aumentar 
nuestro miedo, como nos enseñan los 
opresores, sino que deberían ser nues-
tro kit de supervivencia. Una red de 
apoyo comunitario con distanciamiento 
físico estratégico no equivale a la segre-
gación social”.

En un sistema que ha llegado tal vez 
a lo más inhumano que somos capaces 
de imaginar (y sin embargo se sigue 
superando en el horror), todo acto de 
resistencia con otres, desde lo más 
simple y cotidiano, hasta lo más com-
plejo, hace mella en el imperativo del 
individualismo.

Estas líneas se escriben desde Nueva 
York, en un país que estalló, donde la 
lucha por no morir en manos de la poli-
cía, por no morir de hambre con niveles 
de desempleo históricos, por no morir 
en el país más rico del mundo sin un 
respirador, esa lucha inundó las calles: 
hubo máscaras pero ya no más encierro. 
No se pudo aguantar más y la belleza 
inundó las calles. Desde esta Colectiva, 
tejimos cada una como pudo o supo la 
belleza y la rabia de esas voces en medio 
del apuro, la precariedad, el cuidado. 
Tejimos esta memoria en tiempo pre-
sente para anclar nuestra imaginación 
en el mundo que ya existe.

Desde Corea del Sur, Ji Young Shin 
nos iluminó sobre qué pasa con aquellos 
que dependen del cuidado físico, porque 
sus cuerpos diversos necesitan de otro 
cuerpo para la vida cotidiana. ¿Cómo 
enfrentan esta crisis? Y pienso en la vio-
lencia contra las mujeres, otro dolor que 
atraviesa varios de los territorios que 
componen este libro. ¿Cómo hacen las 
mujeres que han quedado encerradas 
con sus agresores? Bueno, ahí están las 
redes para dar respuestas, al menos pa-
ra estar atentas a estas situaciones en 
lugar de negarlas.

Porque no sabemos si efectivamente 
habrá un mundo post Covid-19, pero sin 
dudas aún no habrá un mundo post-vio-
lencia. Sea esa la enfermedad que nos 
aqueje o cualquiera de las tantas otras, 
el momento de actuar y pensarnos ac-
tuando es siempre ahora. Caminamos 
con aquellos que están llenos de pre-
guntas, como dice desde el Puel Mapu 
Lefxaru Nawel: “Esas personas que se 
hacen fuerza en la incertidumbre, con 
esas me voy a la vida y a la guerra, voy a 
la muerte y a la fiesta”. ¿Qué otra cosa 
hacer si no tendernos una mano en me-
dio de tanta oscuridad?

de apoyo mutuo, nos dice: “Escuchamos 
esta frase muchísimas veces: ‘¡Nos recor-
daron que somos humanos!’ Lo escuché 
de los que tienen recursos para compartir 
y de los que tienen necesidades. Efectiva-
mente, la solidaridad nos vuelve huma-
nos”. Tal vez sea esa la similitud básica 
que encontramos a través de edades y 
procedencias tan divergentes.

Otro denominador común: las necesi-
dades también básicas, de alimento, ele-
mentos de protección, techo, agua. De a 
poco, las áreas temáticas se repetían e 
iban atravesando regiones: autogestión y 
solidaridad en las cárceles; producción y 
distribución de alimentos; autoorgani-
zación y solidaridad entre personas con 
distintos tipos de movilidad y distintas 
capacidades; arte, música y poesía; ta-
reas de cuidado en público; fabricación de 
máscaras y elementos de protección; sa-
lud y autogestión de la salud; organiza-
ción de los pueblos indígenas; educación, 
estudiantes y docentes; cuidado de mas-
cotas y animales.

¿No será que el Estado y los poderes 
fácticos nos quieren contar quiénes so-
mos para que creamos que somos sola-
mente eso y no seres capaces de recons-
truimos y reimaginamos antes, durante y 
después de estas crisis? ¿No será que el 
miedo en realidad no responde a la des-
confianza hacia el otro, sino a que cree-
mos que las instituciones de poder, tal 
como funcionan en nuestra sociedad, no 
nos van a cuidar, ni siquiera al nivel más 
básico?

LA OPORTUNIDAD

omo afirman convencidos mu-
chos de los entrevistados en el li-
bro, creemos que estamos tam-

bién frente a una enorme oportunidad. 
Esta pandemia, junto con las múltiples 
crisis que la anteceden y la sucederán, es-
tá creando resquicios en los que las co-
munidades de todo el mundo se miran, se 
escuchan, se tienden la mano, se organi-
zan y no sabemos cuántas cosas más. 
Mientras tanto, en todas partes son los 
gobiernos los que impiden que millones 
tengan agua, luz, techo. Esos mismos go-
biernos que negocian con las multinacio-
nales que saquean nuestros territorios. 
“El Estado al que le pagas los impuestos 
se quiere deshacer de vos, quiere verte 
muerto…”, dicen desde Turquía, después 
de contarnos que enviaron máscaras a los 
médicos de un hospital a 468 km de dis-
tancia, las que el Estado no podía garan-
tizarles.

Lo llamemos apoyo mutuo, solidari-
dad de les de abajo, o como más nos gus-
te, todas estas comunidades van contra la 
lógica del capital, lo sepan o no, lo articu-
len o no de esa manera y con esas pala-
bras. Incluso descubriéndose en la crude-
za del abandono estatal, transitan el 

La activista norteamericana comparte las reflexiones y lo más jugoso del libro que impulsó junto 
a cientos de personas de todo el mundo, para pensar las formas de solidaridad que parió la 
pandemia. Seguidora del proceso argentino post 2001 y participante clave del Occupy Wall Street, 
una mirada sobre cómo cambiar el mundo desde abajo.  ▶ MARINA SITRIN (CON NANCY PIÑEIRO)

uando escribimos o habla-
mos sobre este momento 
histórico, entran en juego 
muchas cosas a la vez. Hay un 
miedo constante que nos in-

vade, un miedo colectivo, que quienes vi-
vimos estos tiempos nunca antes había-
mos sentido en este nivel de colectividad. 
Y, aunque es cierto que estamos todxs ca-
peando la misma tormenta del Covid-19, 
no estamos todxs en el mismo barco. La 
desigualdad estructural se pone de mani-
fiesto en las crisis y catástrofes y esta, en 
particular, revela todos los aspectos ho-
rribles y todas las opresiones y desigual-
dades sistémicas sobre las que se constru-
yeron la mayoría de nuestras sociedades, 
y que favorecen a un puñado de privilegia-
dxs mientras hacen que el resto nos en-
frentemos entre nosotrxs.

¿Cómo funcionamos, entonces, con 
este miedo y peligro diferente, que es in-
dividual, pero que también es un peligro 
general y colectivo? En muchas partes del 
mundo, nos dicen que tengamos miedo 
unxs de otrxs, que algún desconocidx se 
va a quedar con nuestra comida, papel hi-
giénico o lavandina. Y, en muchos casos, 
la gente que pudo hacerlo, se aprovisionó 
de papel higiénico para varios meses. 
¿Por qué? ¿Fue sencillamente porque no 
pensamos en lxs demás y salimos a aco-
piar papel higiénico? ¿O será que el miedo 
responde a que creemos que las institu-
ciones de poder, tal como funcionan en 
nuestra sociedad, no nos van a cuidar, ni 
siquiera al nivel más básico, el de la hi-
giene personal?

Aquí existe una relación profunda con 
lo que somos verdaderamente, no con lo 
que nos dicen que somos. Sí, tenemos 
miedo. Sí, sentimos dolor y nos sentimos 
vulnerables, y , ¿qué hacemos con eso? 
Una y otra vez, en el transcurso de la his-
toria y hoy más que nunca, tendemos la-
zos y buscamos formas de cuidarnos mu-
tuamente. Experimentamos todas esas 
sensaciones, y todas a la vez. No tenemos 
que elegir entre temer o ayudar, ser vul-
nerables o no, entre proteger o proteger-
nos: podemos hacer todas esas cosas, y las 
hacemos. Por eso este momento es, al 
mismo tiempo, horrendo y transformador 
en un sentido que inspira una profunda 
esperanza.

LIBRO Y COLECTIVA

arir una investigación solidaria de 
más de cien entrevistas en diecio-
cho territorios del mundo en me-

nos de dos meses. Así podría resumirse 
Pandemic Solidarity (Solidaridad pandé-
mica), una historia de historias, de apoyo 
mutuo, cuidado, organización y resisten-
cia durante una de las peores crisis que 
hayamos vivido. A la par, posiblemente la 
experiencia de apoyo mutuo a nivel mun-
dial más masiva que también hayamos 
experimentado.

Este mosaico de narrativas de todo el 
mundo, compuesto por entrevistas reali-
zadas en abril de 2020, nos muestra en 
conjunto un panorama de lo que creemos 
que somos realmente: comunidades vul-
nerables, pero solidarias, empáticas, va-
lientes, comprometidas, en las que sí, el 
miedo nos acompaña, pero también nos 
empuja a tejer entramados diversos. La 
búsqueda: arrojar luz sobre aspectos de 
nuestra mejor versión, no para idealizar-
nos, sino para echar raíces en las maneras 
concretas y cotidianas en las que la gente 
sobrevive, ha sobrevivido, y continuará 
sobreviviendo si nos escuchamos y segui-
mos nuestros propios caminos colectivos, 
opuestos a la gestión capitalista, neolibe-
ral, individual de esta pandemia.

El proceso que dio lugar al nacimiento 
de Solidaridad Pandémica es prefigurativo 
en muchos sentidos, como lo son las ex-
periencias plasmadas en los capítulos. Es 
prefigurativo porque encarna el tipo de 
relaciones que deseamos entablar en 
nuestras propias acciones y relaciones. 
Todo comenzó con una conversación, a la 
que siguió otra, y otra, y estas conversa-
ciones se replicaron en todo el mundo, se 
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El tejido social se recompone a 
partir de que empezamos a co-
habitar con los vecinos”, dice 
Carlos Briganti, 57 años, uru-
guayo que desde hace casi cua-

tro décadas vive en Chacarita; profesor de 
plomería, de electricidad y hacedor e inspi-
rador de huertas. Y señala unas 70 cubiertas 
de autos que apiladas de a dos hacen de ma-
setas en plena pandemia.

Estamos en la vereda. 
Y las cubiertas, pintadas a mano con colo-

res brillantes, contienen rabanito, apio, to-
mate, cebolla, acelga, lechuga, pak choi, ta-
baco, repollo, kale, habas, taco de reina y 
remolacha. Al igual que en la huerta agroeco-
lógica de su terraza de 60 metros cuadrados, 
el método es el desorden y la mezcla: “Acá 
hay comida, hay alimento real que se puede 
producir en las urbanidades”, asegura. 

Además, en esa misma vereda hay dos 
tachos de 200 litros para compostar comu-
nitariamente, es decir, para que los vecinos 
tiren ahí yerba, te, café, frutas, verduras y 
cascaras de huevo. De esa materia orgánica 
se obtiene un compost, un tipo de abono 
natural para la tierra y los suelos destina-
dos a cultivo.   

Las cubiertas –elegidas porque no pe-
san– resisten los rayos de sol y se consiguen 
en la calle; también sostienen pequeños car-
teles escritos a mano, que funcionan como 
síntesis: “El mundo cambia con tu ejemplo, 
no con tu opinión” y “los agricultores culti-
vamos esperanza y cosechamos futuro”. 

BOMBA DE SEMILLAS

riganti recorre la ciudad en su bici-
cleta que lleva colgada un cartel que 
dice El Reciclador Urbano, un colec-

tivo conformado por 25 personas. Todas 
ellas salieron el Da de la Primavera con bom-
bas de tierra y semillas, y las arrojaron en es-
pacios improductivos para que en algún mo-
mento se conviertan en alimento. Es una 
forma de dar la batalla desde la ciudad, insis-
te Briganti, y enmarca por qué: “El 92% de la 
población vive en las ciudades, entonces 
¿dónde vas a pelear?”. 

Otro dato: el 35% de la población argen-
tina vive en el AMBA (Área Metropolitana de 
Buenos Aires). “Con esto no cambiamos el 
mundo pero le advertimos a las autoridades 
que hay cientos de hectáreas vacías, ¿para 

qué están? Es un cachetazo para quien no 
tiene dónde vivir. Es una falta de respeto. 
Otra planificación de la Ciudad se va a pen-
sar solo desde la ciudadanía”. 

En eso están, pensando y creando. A me-
diados de año junto a otras organizaciones 
presentaron en la Legislatura porteña un 
proyecto de ley para crear un Sistema de 
Huertas Públicas Agroecológicas. El proyecto 
ingresó con 17 firmas, y aún no tuvo trata-
miento. Briganti: “Veíamos que el problema 
más grande era que los huerteros y las huer-
teras –que vienen hace décadas trabajando– 
intervienen un baldío, producen alimento y 
cuando el baldío está lindo, lo limpiaron, lo 
desratizaron, viene la policía y los echa. En-
tonces entendimos que hay que darles un 
marco legal, porque estás haciendo algo bue-
no pero de tan bueno se vuelve peligroso: es-
tás disputando un baldío, un espacio ocioso, 
un terreno improductivo. Además se plantea 
la felicidad de la gente huerteando un lunes a 
la mañana. Se propone otro paradigma, que 
para algunos es muy peligroso. Entonces te 
echan y otra vez vuelve el baldío cercado, im-
productivo. Tenemos que terminar con esa 
lógica, por eso hicimos una ley que ahí está 

durmiendo, porque el resto de los legislado-
res ni siquiera se digna a decir: esto puede ser 
bueno. Están disociados, no entienden la 
emergencia alimentaria, ni los espacios ver-
des”. ¿Y si la ley no sale? “Nosotros presen-
tamos el marco legal, si no lo tratan no es 
problema nuestro: nosotros seguimos ha-
ciendo lo que hacemos siempre: huertas”. 

Los huerteros y las huerteras, dice Bri-
ganti, manejan el arte de hablar con los ve-
cinos y vecinas, y de contagiar. Desde ahí es 
que propone: “Hay que hablar con la otra 
persona. El sistema crea la grieta y nosotros 
la alimentamos. Hay que plantarse, hablar, 
y ponerse de acuerdo, porque el beneficio es 
mutuo. No estamos acostumbrado al diálo-
go. Hay que salir, utilizar otras herramien-
tas, porque las que venimos utilizando no 
funcionan”

 Cree que eesta pandemia es un freno 
antes de caer al vacío. “Hay que aprender 
ahora, empezar a organizarnos, a decir 
basta, a decir que estamos podridos. Creo 
que si nos asociamos colectivamente no 
hay como frenarnos. Me han dicho: ‘Con 
una huertita no cambiamos el mundo’. 
¿Qué dice Vandana Shiva? Producir tu ali-
mento es revolucionario”. 

¿CIUDAD VERDE?

n la Ciudad de Buenos Aires se cal-
cula que hay 5,13 metros cuadrados 
de espacios verdes por habitante, 

muy por debajo de lo recomendado por la 
Organización Mundial de la Salud: entre 10 

y 15 metros cuadrados por habitante. En al-
gunas comunas una plaza parece ser una 
utopía. Por ejemplo, en el barrio de Balva-
nera y San Cristóbal hay 0,04 metros cua-
drados de espacio verde por habitante. 
También faltan árboles: la Organización 
Mundial de la Salud recomienda 3 árboles 
por habitante. Briganti calcula que el déficit 
en la ciudad es de 400 mil árboles.

Otros datos que, solo para Briganti, son 
complementarios: en Argentina se produ-
cen 18 millones de cubiertas de autos por 
año. Cuando se dejan de usar, solamente se 
recicla alrededor del 12 por ciento. “Es di-
rectamente una locura”, resume Briganti. 
“Todas las otras cubiertas, ¿dónde van a 
parar? Por eso las usamos: es un tema 
complejo y político”. 

Entonces se ve la conexión: en esta vere-
da las cubiertas están apiladas de a dos, y en 
algunos casos de a tres, para no estar a la al-
tura que los perros orinan. Algunos vecinos 
compostan en los tachos comunitarios; 
otros riegan las plantas; algunos pintan las 
cubiertas; y otros miran y ven que es posible 
todo eso y más. La huerta en la vereda de 
Chacarita ya se planea replicar en otros 
puntos de la ciudad: el próximo es el barrio 
de Villa Santa Rita. 

La huerta en la vereda se convierte así 
también en un punto de encuentro, y en una 
posibilidad para cambiar la ciudad. Dice Bri-
ganti: “Romper el individualismo significa 
estar en otro lado. Salí de mi zona de confort, 
de mi huerta en casa, a estar la vereda, con 
los vecinos, a hablar, a mantenerla. Cuando  
ponemos las cubiertas acá estamos dicien-
do: podes tener alimentos de cercanía, podés 
tener alimento seguro soberano, podés tener 
espacio verde, y lo podés generar vos”.
¿Cuál es el costo de ese trabajo?
Cero. 
¿Cuál es la participación? 
Colectiva, yo solo no lo podría hacer nunca. 
Hay una gran necesidad de empezar a plan-
tar. Ocurre esta pandemia, la gente que no 
tiene espacio, nuestra vecina que es pacien-
te de riesgo, no puede salir entonces viene 
hasta la vereda, riega, y cambia. Empeza-
mos a conocernos, a dialogar. 
¿Qué significa recuperar las veredas?  
Es salud y es revolucionario. Porque este es-
pacio quedó abandonado, quedó en manos de 
personas que no quieren veredas, quieren to-
do alisado. Y es un espacio hermoso. Una per-
sona que vive en un edificio el único espacio 
que tiene para interactuar es este. Es un espa-
cio saludable, una práctica del buen vivir. 
Ojalá que cada vez se hagan más, y distintas, 
superadoras. De eso se trata: de copiar. Todas 
las buenas ideas nacieron para copiarse. Esto 
yo se lo copié a alguien de Puerto Rico, y me 
imagino kilómetros de estas intervenciones. 
Es una utopía que tengo. Acá vienen los poli-
nizadores, vienen  pajaritos, y viene la gente. 
Recuperamos la vereda con esta pandemia. 
Hablamos de espacios verdes, de compostaje, 
de presupuesto, de empatía con los vecinos, 
de seguridad. Se plantea un nuevo paradigma 
de todo: es una revolución.

“

Huerta en la puerta

E

Carlos Briganti promueve las huertas urbanas con 
materiales reciclables, y ahora armó una movida en su 
barrio que ya se empezó a replicar en la Ciudad: plantar 
alimentos en las veredas. Lo que se cosecha: tejido social, 
diálogos inesperados, y futuro. ▶  ANABELLA ARRASCAETA

Vereda verde
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DÓLAR BLUE  

Eufemismo por “dólar ilegal”. El dó-
lar es la gran obsesión económica 
argentina. Inclusive para la gran 
mayoría de la gente que no puede 
comprar dólares, el aumento del 
dólar significa la alteración del esta-
do de ánimo colectivo. Porque el 
aumento del dólar implica el au-
mento de todo. Esta obsesión por el 
dólar vino de la mano de una clan-
destinidad del dólar, a partir de dis-
tintas medidas tomadas por gobier-
nos de distintos signos políticos. 
Durante muchas administraciones, 
comprar dólares fue algo complejo 
y hubo que hacerlo en el mercado 
ilegal. Como la palabra “ilegal” es 
demasiado cruel para llamar a algo 
tan querido como el dólar, se utili-
zaron distintos términos. Como 
“dólar paralelo”. Algo que también 
suena feo. Estamos hablando del 
dólar, no está bien arrojarlo a una 
colectora. Y el asunto no dejaba de 
ser marginal. En una época se usó 
también “dólar negro”. Pero tam-
bién queda feo. Por un lado, por el 
mercado negro, donde todo es muy 
turbio, muy oscuro. Por otro, por-
que puede sonar racista. Un racismo 
que no se corrije llamándolo “dólar 
afrodescendiente”. De modo que 
fue una bendición la aparición del 
término “dólar blue”. La expresión 
marca algo diferente y distinguido. 
Ni siquiera es “dólar azul”, que hu-
biera sido ordinario. No, es blue, con 
reminiscencias a Kind of blue, el dis-
co icónico de Miles Davis, precursor 
del cool jazz. Sí, hablar de dólar 
blue es muy cool. Aunque pensán-
dolo bien, “dólar black” tampoco 

hubiera estado mal. Como tampoco 
hubieran estado mal las diferentes 
opciones culinarias gourmet: “dólar 
cherry”, “dólar boutique”, “dólar 
bombón” y hasta “dólar IPA”. Todo 
sea por destacar la nobleza de nues-
tra divisa patria. In dollar we trust. 

TELETRABAJO  

Modalidad según la cual el trabajo 
que antes se realizaba en un lugar 
especialmente creado para tal fin 
(una oficina, por ejemplo), ahora se 
desarrolla en la casa. Para realizar el 
teletrabajo es necesario tener una 
cantidad de dispositivos que permi-
tan la conexión mediante videolla-
mada, zoom, etc. El teletrabajo le 
ahorra al trabajador el costo y el 
tiempo que implica viajar hasta la 
oficina o puesto de trabajo. Esto 
suele presentarse como una ventaja 
y es probable que, en parte, lo sea. 
Pero el teletrabajo tiene algunas 
otras contraindicaciones. En primer 
lugar, el hecho de que, en la mayoría 
de los casos, es el trabajador quien 
se hace cargo de la conexión para 
realizar el trabajo desde el hogar. 
Este no es un tema menor. Pero en 
el devenir cotidiano del teletrabajo 
suele haber cuestiones aún más 
complejas. Principalmente en lo que 
tiene que ver con los límites del 
tiempo del trabajo. Al realizar el tra-
bajo desde la casa, el trabajador 
tiende a borrar naturalmente los lí-
mites del tiempo de ese trabajo. Y el 
empleador, también naturalmente, 
comienza a instalar la idea de el em-
pleado está todo el tiempo disponi-
ble. O al menos mucho más tiempo 

que el que solía estar en la oficina o 
lugar de trabajo. La lógica no dicha, 
pero tácita, es la siguiente: si el tra-
bajo está en el hogar, todo el tiempo 
del hogar puede ser el tiempo del 
trabajo. De todos modos, el teletra-
bajo no es más que una de las for-
mas más evidentes (o más gráficas) 
en las que se expresa un conflicto 
bastante más profundo, que bien 
podría resumirse en la siente pre-
gunta: ¿qué es, hoy, el trabajo? Una 
pregunta necesaria, que bien podría 
obtener alguna respuesta. Si no fue-
ra porque cuesta mucho trabajo.

VACUNA 

Utopía según la cual, en épocas de 
pandemia, todos los problemas 
causados por la peste se soluciona-
rán con una inyección. Pero el asun-
to de las vacunas trasciende am-
pliamente el devenir pandémico. 
En los últimos tiempos (pero desde 
épocas prepandémicas) se han he-
cho escuchar con cierta fuerza sec-
tores que se oponen a la adminis-
tración de todo tipo de vacunas. La 
lógica que los lleva a levantar estas 
banderas muchas veces puede con-
fundirse con otros planteos en los 
que se cruzan teorías conspiranoi-
cas y razonamientos fuera del al-
cance de una lógica más o menos 
comprobable. Como el terraplanis-
mo, por ejemplo. O la vida en otros 
planetas. Entre la gente que de-
fiende el uso de vacunas a pesar de 
reconocer los riesgos que implica 
inocularse con un virus para com-
batir al propio virus, se dice que 
atacar las vacunas es fácil cuando 

las vacunas son obligatorias. Por-
que los programas de vacunación 
obligatoria bajan considerable-
mente la posibilidad de contagio de 
las enfermedades para las que exis-
ten vacunas. Claro que también es 
justo reconocer que las teorías 
conspiranoicas sobre las vacunas 
existen porque tienen una buena 
base para existir. Las empresas ca-
paces de producir vacunas (así co-
mo de imponer el relato que lleve a 
la necesidad colectiva de vacunar-
se) son grandes corporaciones. No 
existen pequeños y medianos pro-
ductores de vacunas. Ni cooperati-
vas, ni empresas recuperadas de 
vacunas. Tampoco hay vacunas in-
tegrales, sin agrotóxicos, ni vacu-
nas mascabo o vacunas yamaní. La 
alternativa a las grandes corpora-
ciones suelen ser los Estados. Y en 
este caso, el asunto sí se vuelve ab-
solutamente confiable. Porque co-
mo se sabe, gracias al incorruptible 
accionar de quienes los dirigen (o 
sea, los gobernantes), los Estados 
son garantía de compromiso con la 
población y de no injerencia de los 
intereses de las grandes corpora-
ciones y el capital concentrado.

ZOOM

Marca de una de las compañías que 
realizan videollamadas que se im-
puso entre las preferencias de la 
mayoría de la gente durante un pe-
ríodo de prolongada cuarentena. 
De esta manera, el nombre de la 
marca se transformó en sinónimo 
de esta forma de comunicarse. Al 
igual que anteriormente había ocu-

rrido con otras marcas, como por 
ejemplo, la de unas hojas de afeitar, 
la de unos apósitos adhesivos o la 
de una marca de pegamento cola, 
entre muchas otras. El término 
zoom se impuso por varios moti-
vos. Por una lado, la propia dinámi-
ca del dispositivo, que hizo que la 
mayoría de la gente la elija para sus 
comunicaciones. Pero hay también 
una cuestión más vinculada al mar-
keting del nombre. Se trata, en pri-
mer lugar, de un nombre sencillo, 
breve y contundente. Un nombre 
pegadizo, pregnante, casi una ono-
matopeya. Un nombre que, ade-
más, permite utilizarse en neolo-
gismos propios de una situación de 
cuarentena. Por ejemplo, la palabra 
“zoompleaños”. Es decir, la modali-
dad de festejar un cumpleaños por 
zoom ante la imposibilidad de te-
ner encuentros personales. En este 
caso, el uso del zoom es planifica-
do. Pero puede haber también al-
gunas repercusiones del uso del 
zoom, que tienen que ver con des-
cuidos, como creer que la conexión 
no está activada cuando en verdad 
sí lo está. Así puede darse el deno-
minado zoom hot, que consiste en 
ver a alguien teniendo alguna acti-
vidad sexual mientras se supone 
debería estar cumpliendo algún 
compromiso laboral. Como por 
ejemplo, estar presenciando una 
sesión parlamentaria, como dipu-
tado de la Nación. De todos modos, 
hay que aclarar que en ninguno de 
estos casos la culpa es del zoom. 
Más bien, el zoom sirve para desnu-
dar (valga la paradoja) el accionar 
legislativo de gente con capacida-
des democráticas diferentes.
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Esa maldita rodilla
l aislamiento anti bicho me 
invitó a ajustar rutinas, crear 
otras e indagar acerca de mi 
deteriorada psiquis en el 
mundo infectado. 

Al poco tiempo de estar encorsetado 
en mi casa, mi introspección me puso an-
te la evidencia de dos variables con la ro-
bustez de lo obvio: iba camino a aumen-
tar entre 100 y 200 kilos y eso iba a ocurrir 
en estado de ebriedad perpetua.

Con fastidio empecé a desandar el ca-
mino de Santiago.

Trabajosos ajustes alimentarios y re-
ducción (eliminación nunca) drástica de 
cerveza y Malbec.

Una tragedia griega.
Desarrollé una rutina gimnástica a fin 

de, al menos, detener la catástrofe caló-
rica: botellones plásticos con agua como 
pesas tercermundistas; palo de escoba 
haciendo las veces de barra de pesas afri-
cana; ladrillos sapo para ejercicios de ex-
tensión y fuerza conectado con lo telúrico 
de la fuerza laboral; manta vieja de linye-
ra como colchoneta y caminar dando 
vueltas (como un marmota) en mi peque-
ño jardín a fin de completar un trabajo 
preeminentemente aérobico.

Funcionó. 
La existencia de Dios no debe ser 

cuestionada.
Con moderada pero creciente exigen-

cia, compartiendo la rutina con música,  
escuchando charlas en YouTube o la vieja 
y eficaz radio, la cosa fue.

Pero nací en el año en que se fabricó 
por primera vez la Estanciera IKA; en el 
año en que a la pobre perrita Laika la lan-
zaron al espacio; en el año en que Bill Ha-
ley y su jopo (el horror) era el éxito del 
momento con Rock alrededor del reloj.

Y mi rodilla crujió. 
Dolor intenso y acumulación de líqui-

do sinovial que la transformó en una bo-
nita pelota de básquet.

Unos años antes ya me había avisado 
que era imposible encontrar la fuente de 
la juventud. Y lo hizo también tomando la 
bella forma esférica.

Ya se sabe: la memoria es frágil y Gil-
gamesh es inmortal.

Teléfono, consultas y pude dar con el 
salvador de las Estancieras IKA: un espe-
cialista en rodillas.

La entrada al consultorio es una pe-
queña puerta escondida entre dos edifi-

cios monstruosos en el centro de la impe-
rial Lomas de Zamora.

Yo arrastraba ostensiblemente mi 
pierna deambulando cual zombie porque 
no daba con la entrada. 

Un trapito, a lo lejos, me hizo las señas 
correspondientes para ubicar la entrada.

Un verdadero faro popular para ren-
gos desorientados.

Entré y me ubiqué en una amplia sala 
de espera: las salas de espera de los con-
sultorios médicos merecen un tratado 
antropológico. 

Un lugar que parece mucho más una si-
tuación que una espacialidad; una puerta 
giratoria hacia un infinito aburrido.

Un pibe joven esperaba mirando la 
nada con su pierna izquierda envuelta en 
una férula. 

Pocos minutos después entró una se-
ñora de unos cincuenta largos llevando del 
brazo a otra señora visiblemente mayor. 

La señora mayor tenía ostensibles di-
ficultades para caminar y se valía de un 
bastón. 

Un sobrepeso importante le dificulta-
ba aun más los movimientos. 

Se sentó trabajosamente, con un gesto 
dolorido y comenzó a acomodarse saco y 
prendas que llevaba con mucha coquetería.

La cincuentona empezó a decirle 
“mamá” y el juego comenzó...

La hija le pedía que sacara la tarjeta de 
la cartera, cosa que la mamá hacía parsi-
moniosamente ya que estaba agitada y, 
además, no había un apuro evidente. 

La hija, apurada vaya uno a saber por 
qué, la empezó a retar: 
-Dale, ¿por qué tardás tanto? ¿Dónde 
metiste las cosas? No puedo estar toda la 
tarde esperando, nunca sabés donde 
guardás las cosas...

La mamá no contestaba y sacó la ben-
dita tarjeta a su ritmo, de manera precisa 
y sin vacilaciones. 

Sabía dónde guardaba las cosas.
Imaginé que allí había alguna interna, 

tal vez añeja, tal vez nueva. 
Hay un momento de las internas fa-

miliares en que se pierde de vista el ori-
gen y simplemente ocurren. 

Y van.
Tarjeta en mano, la hija informó al 

Universo, o sea a mí, al pibe y a la secreta-
ria: 
-Lo que pasa es que le pegó mal la cua-
rentena. Yo no sé qué voy a hacer con 

ella. Ya no sé qué más hacer: está así todo 
el tiempo.

Nadie había preguntado nada.
Yo no entendía que era estar así. 
La mamá había recompuesto el alien-

to -la elegancia nunca la perdió- y mira-
ba la escena como de lejos. 

No dijo una palabra. 
No hizo un gesto.
La hija seguía denostando a la madre 

con dedicación y esmero, por lo que se 
me ocurrió una salida humanitaria: tirar 
a la mamá por el amplio ventanal. 

Si me guiaba por la descripción que 
escuchaba, semejante monstruo no me-
recía otro final. 

Estábamos en un segundo piso, por lo 
que el éxito parecía garantizado dadas las 
características morfológicas y añosas del 
monstruo materno a eliminar.

La hija continuó y pasó a describir in-
timidades acerca de dificultades retenti-
vas de la señora. 

Aclaró que era aleatoria en un nivel de 
minimalismo que empezaba a resque-
brajar los frágiles muros de la paciencia. 

Su discurso estaba orientado espa-
cialmente a la secretaria que tras la más-
cara de plástico no le prestaba la mínima 
atención.

Crucé una mirada con mi predecesor 
en la sala de espera.

Ambos dirigimos la vista a la hija que 
hablaba sin parar y a los gritos sobre la 
intimidad de su mamá.

Cambié el enfoque porque soy una 
persona de rodilla rígida pero de pensa-
miento flexible, casi mutable. 

Era posible que, como en un cuento de 
Lovercraft, el monstruo fuese otro y la es-
cena debía cambiar: tirar a la hija por la 
ventana en un gesto solidario con la mamá. 

Sospeché que la secretaria y el enye-
sado iban a colaborar. 

El obstáculo era que no se podía ga-
rantizar el éxito y si sana era insoporta-
ble, averiada sería el Apocalipsis.

En un instante luminoso, la mirada 
perdida de la mamá se cruzó con la mía.

Levantó las cejas.
Torció la boca en una media sonrisa-
Me guiñó un ojo en un movimiento de-

licado, cómplice y divertido.
Era claramente un “qué querés que 

haga con esta, es mi hija”.
Desestimé la ventana. 
Una madre es una madre.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE
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