El periodico delavaca
» febrero 2021 fano 15 / nimero 156
Valor en kioscos $200

El nuevo libro de lavaca, sobre alimentacién sana y para todxs: cdmo cuidar la vida, la tierra,
los precios y el futuro. Experiencias concretas, pensamientos magicos y la vida que brota por fuera
del extractivismo, el agronegocio y la especulacion.



2 FEBRERO 2021 MU

El nuevo libro de lavaca sobre Agroecologia

MU FEBRERO 2021

El futuro llego

Anticipo de Agroecologia - El futuro llegé, de lavaca editora. El libro tendra dos volumenes que retratan las experiencias
agroecoldgicas que estan contagiando nuevos modos de produccion, alimentacion, y relaciéon con la naturaleza. Este tramo
sintetiza el dltimo encuentro 2020 del Diplomado en Periodismo Ambiental Andrés Carrasco, en el que se conocierony
debatieron estos temas. Lo que aporta la agroecologia como mirada productiva, filosdfica, politica y social. » SERGIO CIANCAGLINI

oy me gustaria contarles al-
go sobre el futuro. Lo puedo

H contar porque lo pude ver.

No es que hice un viaje en

el tiempo ni visité al oraculo,

sino que pude conocer lugares y expe-

riencias que plantean que ese futuro esta

ocurriendo ahora. Creo que esos lugares
estan prefigurando lo que se viene.

Y ese futuro es una maravilla.

Me diran que hablar de maravillas en
estos tiempos puede sonar un poco insé6-
lito. Sé perfectamente que estamos en
medio de uno de los tiempos mas oscuros
que podamos imaginarnos.

0 sea, por un lado vivimos entre dina-
micas de destruccion que afectan a las
personas, alas comunidades, a la natura-
leza, al planeta entero y a sus habitantes.

Y por el otro, son tiempos en los cuales
tenemos la posibilidad de crear algo dis-
tinto, que es lo que les quiero contar des-
pués de esta especie de viaje que durante
todo el afio hemos hecho juntos.

Repasemos: desigualdad, incertidum-
bre, miedo, crisis social y climatica, po-
breza, depresion, destruccién, consumis-
mo, desempleo, virtualidad, hambre,
malnutricién, mercantilizacion de la vida
entera, pasividad, violencia, soledad,
contaminacién, descomposicion, tristeza,
impotencia. Son signos de estos tiempos.

Todos estos conceptos pueden entre-
lazarse. Es una época de incertidumbre.
No sabemos bien dénde estamos para-
dos, ni hacia dénde vamos. Se cayeron los
dogmas, las certezas, grandes verdades
en las que creiamos o en las que nos ha-
bian hecho creer. Los dioses, las religio-
nes, los Estados, las ideologias, ya no dan
respuestas.

Como a eso se agrega la cuestion indi-
vidualista que tifie la época, nos sentimos
solos. Y eso genera miedo. El miedo vital
es el que nos sirve para alejarnos de los
peligros, pero el miedo mortal es ese que
nos paraliza. El que genera la desconfian-
za en nuestra propia capacidad de accion.
Y cuando eso ocurre es facil caer en la de-
presion. El filésofo coreano Byung Chul
Han habla de la depresiéon como enfer-
medad emblemadtica de la época, en me-
dio de una sociedad del cansancio. No es
el cansancio de haber hecho algo que val-
ga la pena, sino un cansancio por tanta
actividad estéril. Sigamos ese hilo de

ideas. Como se sale de la depresién? Al-
gunos iran a terapia, a ver qué pasa. Otros
se medican. Otros se intoxican. Otros
consumen: buscan euforizantes. Ningu-
na de estas opciones parece solucionar el
problema de fondo.

Cuando hay insatisfaccion, frustra-
cion y depresion otro energizante es el
odio, en todas sus formas. El racismo, el
machismo, el clasismo son formas de
odio, que representan ademas formas de
poder. Odio como retdricay como practi-
ca. En un sistema cultural que nos lleva
permanentente a culparnos a nosotros
mismos, en el que lo peor que te puede
pasar es ser lo que llaman un perdedor,
un fracasado, el odio puede resultar un
energizante que permite culpar a otros.

Como dice Félix Guattari en Las Tres
Ecologias: “Los modos de vida humanos,
individualesy colectivos, evolucionan en el
sentido de un progresivo deterioro. Las re-
des de parentesco tienden a reducirse al
minimo, la vida doméstica esta gangrena-
da por el consumo mass-mediatico, la vida
conyugal y familiar se encuentra a menudo
‘cosificada’ por una especie de estandari-
zacion de los comportamientos, las rela-
ciones de vecindad quedan generalmente
reducidas a sumas pobre expresién”.

Por favor: lo Gnico que les pido es que
frente a estas cosas no pronuncien jamas la
frase “jquébarbaridad!”. Un escritor espa-
fiol, Manuel Vicent, planteaba que si uno
dice “jqué barbaridad!” hay que ir inme-
diatamente a hacerse una prueba de orinao
chequear si tenemos bien oxigenado el ce-
rebro. Decir “jqué barbaridad!” es el pri-
mer sintoma de muerte, que solo emiten
los viejos prematuros y las criaturas que
abandonan el combate, sobrepasadas por
lavida moderna. Sila decis tres veces en un
dia estas practicamente muerto. La indig-
nacién y la mala sangre se nos vuelven en
contra. Algo de lo que les quiero contar es
eso: como frente a los problemas algunas
personas no dijeron jqué barbaridad!, sino
que crearon algo diferente.

Pero sigamos con el bajon, que falta
poco para ir a lo que nos interesa.

También es una época de soledad para
mucha gente, o de relaciones virtualiza-
das, inmateriales, de tecnologias y redes
sociales, que muchas veces cumplen un
rol fantastico porque nos comunican, pero
sus propios creadores denuncian que esas

plataformas y pantallas nos usan a noso-
tros, cuando creemos que nosotros las
usamos a ellas. Pensamos que somos
usuarios, pero en realidad somos usados.
Alguna vez fui joven y en esa época estu-
diabamos el tema de la colonizacién de los
territorios. Ahora, que sigo siendo joven,
aprendi que lo que se busca colonizar es el
cerebro, y hasta el espiritu humano. El te-
rritorio de conquista somos las personas.

Pareceria que la vida recobra brillo a
través del consumismo, que ya no es el
consumo para satisfacer necesidades, si-
no la falsa necesidad de consumo. El con-
sumismo es una respuesta al miedo. Es
tener, poseer, como ilusion de evitar un
vacio. Puede ser consumo de objetos, de
sustancias, de personas, de tecnologias,
de apariencias, de estilos de vida. El con-
sumo parece enhebrarse cada vez mas
con el tema de las adicciones.

En la era del consumismo la gente se
define por lo que tiene, en todos los sec-
tores sociales. He estado con chiquilines
presos por crimenes y robos que me reco-
nocian que los cometieron, muchas ve-
ces, no tanto por necesidad como por
pertenecer, ganar un lugar, tener poder,
ostentar, darse importancia y fama. Lo
mismo podria aplicarse a millonarios con
cuentas off shore o a la clase politica
aceitosa, todas personas a las que les va
mejor que a los menores presos.

La gente escapa o cree escapar de la de-
presion de la que habldbamos a través del
consumismo, como si ese fuera el sentido
de la vida, que a la siguiente vuelta de ese
ciclo se transforma otra vez en cansancio,
en incertidumbre, en depresion.

Estamos hablando de cuestiones ge-
nerales, de un clima social y cultural, que
también padece su crisis climatica.

Ahora, si vamos a lo especifico que nos
reline en este encuentro, la cuestion so-
bre el futuro es asi: hay que plantar mas
soja para que crezca la extension de ese
monocultivo y pueda haber exportacio-
nes que traigan ddlares al pais, que esta
en crisis, como siempre. Ademas, Argen-
tina es el primer pais del mundo que
aprob¢ el trigo transgénico, con lo cual
lograriamos un milagro con el pan nues-
tro de cada dia, convertido también en un
experimento genético. A esta altura no
sabemos si toda la sociedad no sera parte
de una especie de experimento genético.
Sé que en la etapa actual que vive el pais
hay gente que se entusiasma por ciertas
designaciones, como la de Nahuel Levag-
gi, de la UTT, en el Mercado Central, o el
largamente demorado nombramiento de
Eduardo Cerda de la RENAMA en una Di-
reccion de Agroecologia. Es interesante
acompafilar esas posibilidades para que
logren lo mejor, pero sin dejar de obser-
var que lo crucial del modelo sigue intac-
to y fomentado por el mismo Estado,
hasta que se demuestre lo contrario: el
monocultivo y el rol dominante de las
corporaciones transgénicas.

Ese modelo productivo que tiene mu-
chos mas componentes, segtin lo que he
podido ver. Por ejemplo: llena los campos
de pesticidas, los intoxica y, por su propia
dinamica, los vacia de gente. Por eso em-
pobrece socialmente y genera concentra-
cion de la tierra: ustedes saben que entre
2002y 2018 —o sea con el modelo en pleno
auge— de 333.000 explotaciones agrope-

cuarias se perdieron 83.000. Una cada dos
horas. Esos campos no desaparecieron,
sino que se concentraron en pocas manos.

En general el vaciamiento de los cam-
pos provoc6 marginacion, las comunida-
des rurales de trabajadores y campesinos
tienden a ser expulsadas hacia las perife-
rias urbanas. Es una agricultura minera,
extractiva, no solo del cultivo sino de la
riqueza de la tierra, que contamina ade-
mas el aguay el aire; que ha generado una
especie de pandemia no declarada en los
pueblos sometidos a fumigaciones con
crecimiento notorio de cancer, enferme-
dades tiroideas, bebés que nacen malfor-
mados, tumores de los que prefiero ni
contarles, abortos a repeticién y cantidad
de enfermedades que denunciaron desde
siempre médicos y cientificos como los
doctores Jorge Di Maio, Rodolfo Paramo,
Horacio Lucero, Andrés Carrasco. Todo
ratificado con sus trabajos en los territo-
rios y en laboratorios por cientificos co-
mo Delia Aiassa, Damian Verzefassi y
Damian Marino, y muchos otros que es-
pero seguir conociendo. Se trata de per-
sonas que logran una especie de ecologia
de la ciencia, que la entienden no como
un salén clandestino de juegos, ni como
un lugar de poder y negocios, sino como
un espacio de investigaciéon y conoci-
miento para que la vida mejore. Algunos
otros nombres que han iluminado aspec-
tos clave de este problema: las bidlogas
Alicia Massarini y Adriana Schnek, el
abogado Marcos Filardi, el ecologista
Emilio Spataro, el activista Carlos Vicen-
te, el creador de la campaiia Paren de Fu-
migar Carlos Manessi...

En 25 afios de aplicacion furiosa del
modelo los problemas estructurales ar-
gentinos se mantuvieron intactos o em-
peoraron. Vinieron los ddlares y, sin em-
bargo, aument6 la pobreza. Hubo afios
mejores y peores, pero hablo de la ten-
dencia hacia abajo. Un empobrecimiento
que tiene multiples causas. Un trabajo
humano cada vez mas descartable, por
ejemplo, tema que esta en el corazén de la
desigualdad cada vez mayor que hay en el
mundo. En nuestro caso, ese empobreci-
miento solo es aliviado por el asistencia-
lismo, que es imprescindible para la gen-
te sometida a la desproteccién absoluta,
pero no cambia la vida de las personas ni
de las comunidades sino que las somete a
mas asistencialismo.

Ademas de haber hecho desaparecer
dos productores por hora, a los que que-
dan, sobre todo pequefios y medianos, el
modelo los ahoga financieramente con lo
que se llama “paquete tecnolégico”, que
implica pesticidas y fertilizantes quimi-
cos entre otras cosas.

Hay muchas otras cuestiones que pue-
den mencionarse, pero el principal men-
saje que nos transmiten es que no hay otro
modo de hacer las cosas, y que este modo
de hacerlas trae délares. Como si estuvié-
ramos momificados en lo que planteaba la
pelicula Plata dulce en 1982: “Con una co-
secha nos salvamos todos. No hay nada
que hacerle: Dios es argentino”.

No es muy clara la nacionalidad de
Dios, las cosechas salvaron solo a unos
pocos, cada vez menos, el pais se desin-
dustrializ6, se precarizd, y paralela-
mente se produjo lo que el profesor Wal-
ter Pengue llama “el vaciamiento de las
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pampas”, el crecimiento del modelo ex-
tractivo para reventar recursos y confir-
mar el pasaporte de Dios. Y aca estamos.
Perdon por todo este desorden, que uste-
des irdn acomodando o descartando, co-
mo prefieran.

Cuando ya me estaba resignando a que
todo es asi, el trabajo periodistico me lle-
v6 a conocer la agroecologia.

Fue un alivio. Algo muy similar me ha-
bia ocurrido al vivir y conocer experien-
cias como las de las fabricas y empresas
recuperadas: trabajadores organizados
en cooperativas recuperaron la dignidad
y su medio de vida en empresas que ha-
bian sido vaciadas o quebradas por las
patronales, instalando a la vez la nocién
de una nueva forma de organizacion ho-
rizontal y asamblearia. Otro privilegio
que me dio este oficio fue el de conocer
las experiencias asamblearias de comu-
nidades autoconvocadas en todo el pais
frente a proyectos extractivos, con triun-
fos histéricos como los de Famatina, en
La Rioja; Andalgald, en Catamarca; Lon-
copué, en Neuquén; Malvinas Argentinas
en Cordobay otros en Mendozay Chubut,
que transformaron a provincias enteras
frenando al Estado y a las mineras, siem-
pre organizados en asambleas, movili-
zandose. Experiencias que transmiten la
nocion practica de que el sistema repre-
sentativo como simple acto de “delegar el
poder” termina siendo una herramienta
contraria a cualquier idea razonable de
democracia. Ydonde pude ver, por ejem-
plo en la Comarca Andina a la gente mar-
chando con una bandera conmovedora.
Decia: “El poder esta en nosotros”.

Pero les contaba que empecé a conocer
la cuestion agroecoldgica. Un primer ali-
vio fue poder salir del encierro urbano y
mediatico para encontrarme con gente
rara. Personas activas, con tendencia a
sonreir, que andaban celebrando a las
bacterias y los gusanos, oliendo la tierra,
entusiasmadas con lo que hacen. Perso-
nas que no me hablaban de nada de todo
esto que venimos planteando, sino de
otra cosa. Nunca escuché que dijeran jqué
barbaridad!

Hablamos de una actividad que propo-
ne lo contrario del modelo establecido:
campos con gente y sin pesticidas. Un
nuevo enfoque que cambia desde el pai-
saje geografico hasta el paisaje humano.
Son la demostracién de que se puede pro-
ducir sin agroquimicos, agrotéxicos, ve-
nenos, pesticidas o llamenlo como pre-
fieran. Que se puede trabajar con nuevas
miradas y perspectivas sobre como son
las cosas.

En lugar de lo dado, lo establecido, lo
obligado, nos demuestran la posibilidad de
laimaginacién creando, de la libertad ima-
ginando. Pero todo esto no como algo abs-
tracto, sino concreto, un trabajo dia a dia.

A la imaginacién le agregan la com-
prensién sobre el ambiente y el universo
que los rodea. Ambiente y universo del

cual se sienten parte, no observadores, a
quienes ademas les crece una lectura, o
mejor una sensibilidad, una sensibilidad
razonada, sentido comun, sobre cémo
funcionan las producciones y la vida. Una
capacidad de atencién y de conexion.
Frente al modelo de vidas enclaustradas,
me cruzaba con gente que ve cOmo su ac-
cién transforma todo lo que la rodea: un
campo intoxicado de venenos pasa a ser
un lugar genuinamente de aire libre. Un
campo de monocultivo, monotematico,
mondtono, pasa a ser uno de policultivos,
pero donde funciona esa idea de la que
tanta gente solo habla y ellos ponen en
practica: la biodiversidad.

Estos campos no hablan de diversidad:
son la diversidad. Quienes la hacen co-
mienzan a cambiar también su vida. Les
pasan cosas novedosas como, por ejem-
plo, trabajar en grupo, relacionarse con
sus pares, dejar de depender de la maqui-
naria financiera que tantas veces les
amarga y condiciona la existencia.

Rompen con la idea de ser engranajes
resignados de una dinamica que los exce-
de y pasan a ser agentes, o sea personas
capaces de actuar por si mismas. Una
transicién: de espectadores a protago-
nistas. Gente activa en lugar de pasiva,
pero que en todos los casos me recono-
cieron que trabajan menos que antes,
porque se trata de un orden y de un flujo
diferente de actividades que permite ob-
tener cosas sin cotizacién: tranquilidad y
tiempo.

Desde Irmina Kleiner y Remo Vénica
hasta Juan Kiehr, por nombrar a personas
pioneras, hablan de serenidad, de traba-
jar bien, de sentirse felices. Recuerdo que
el doctor Andrés Carrasco se preguntaba
sila felicidad no debe ser considerada un
proyecto politico.

La agroecologia plantea la idea de las
transiciones, para describir el pasaje de un
modelo a otro, y también de un tipo de
pensamiento a otro. Por ejemplo, es un
cambio de paradigma muy interesante, o
una transicion de pensamiento, porque
pone lo de abajo arriba. La tierra, el suelo,
como lo principal de la actividad porque alli
se genera la posibilidad y la multiplicacién
de la vida. Los pueblos originarios, que su-
pieron todo esto mucho antes que noso-
tros, veneran por eso a la Pachamama.

¢No podemos trasladar esto a lo que
ocurre en nuestras sociedades, en las que
vivimos mirando lo que hacen los de arri-
ba, los que dominan los escenarios, que
concentran los focos, los ricos y famosos,
los que supuestamente “dirigen”? ;O es-
taremos ya imposibilitados de otro enfo-
que que nos permitiria valorar mas los
cambios que ocurren y fermentan en el
suelo cultural de lo social, en la tierra de
lo comunitario? No quiero atormentarlos
con citas, pero podemos recordar al fil6-
sofo argentino Diego Maradona, que de-
cia: “Tenemos un pais donde siempre se
empieza a construir por el techo”.

Acabo de describir dos situaciones,
dos modelos, pero me parece que el pri-
mero no representa el futuro sino el pa-
sado. Un pasado pisado, que ya fue, que
enriquecid a unos cuantos, que colabora
de modo cotidiano en los desastres am-
bientales, sequias e inundaciones, crisis
climatica, desertificacién, incendios, una
deforestacion masiva, un planeta enfer-
mo v, en muchos sentidos, al borde del
colapso. Esto de que andemos de barbijo,
sin poder tocarnos y cuantificando muer-
tos es tal vez un sintoma de los colapsos
que somos capaces de fabricar.

La agroecologia no habla de todo eso:
no le hace falta ni enunciarlo ni denun-
ciarlo, por lo obvio que es. Sin hablar de
eso, es tremendamente revulsiva. Lo en-
tendi recordando lo que conté Andrés Ca-
rrasco en su ultima intervencién publica
en 2014, en la Facultad de Medicina de la
UBA. Una periodista de la BBC le habia
preguntado qué pasaria si les pusieran re-
glas a las fumigaciones. “Se acab6 el mo-
delo”, fue la respuesta del cientifico: “El
modelo es plata”. Agregd: “En la medida
que uno empiece a poner presion sobre las
recetas, los usos, las mezclas, los aviones,
se acab6. El modelo es consustancialmen-
te perverso porque habilita a usar todos
los insumos del propio modelo, ad libitum
(avoluntad)”. ¢Por qué no les ponen nor-
mativas? “Porque no les conviene a los
gobiernos ni a las empresas involucradas
en proveer los insumos o exportar los pro-
ductos”. La agroecologia es la que corta
ese mecanismoy al hacerlo empieza a ter-
minar el modelo actual.

La agroecologia muestra que son posi-
bles otros modos de produccién y de vida.
Un detalle que alguien me preguntaba
hace poco. {La gente querria volver al
campo? Ese es un bello enigma. La agro-
ecologia no plantea un “deber ser” sino
un “querer hacer”. Se podra pensar en al-
go nuevo en la medida en que diferentes
personas o familias decidan esa transi-
cion. Lo que abre la agroecologia es una
posibilidad.

Si alguna vez nuestro pais experimen-
to el traslado masivo de la poblacién del
campo a las ciudades en busca de trabajo
en las industrias, una vida mejor y futuro,
y funciond, hoy esa situacion es una foto
de museo. La agroecologia permite pen-
sar si no es al revés: actualmente son las
ciudades las que no estan garantizando
una vida razonable a mucha gente y la
idea de una nueva ruralidad empieza a
provocar, pude ver, una circulaciéon en
sentido inverso. Me refiero a algo peque-
fio, una semilla. Nunca se sabe hasta dén-
de podra crecer. Hablamos de otra agri-
cultura y de otra cultura, palabra que
deriva de cultivo.

Ademas de todo lo que hemos visto co-
mo cuestion productiva, lo agroecoldgico
funciona como complemento de la pro-
puesta de la Soberania Alimentaria. ;Qué
es soberania alimentaria? Miryam Gor-
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ban fue la que nos abrid los ojos a este
concepto de la organizacién internacio-
nal Via Campesina: “El derecho de los
pueblos a alimentos nutritivos y cultu-
ralmente adecuados, accesibles, produ-
cidos de forma sostenible y ecoldgica, y
su derecho a decidir su propio sistema
alimentario y productivo. Esto pone a
aquellos que producen, distribuyen y
consumen alimentos en el corazén de los
sistemas y politicas alimentarias, por en-
cima de las exigencias de los mercados y
de las empresas. Defiende los intereses
de, eincluye a, las futuras generaciones”.
La definicion reivindica luego la produc-
cién local, la agricultura familiar, la sos-
tenibilidad ambiental, social y econdémi-
ca, elcomerciotransparente, los derechos
de los consumidores, el derecho de acce-
so a la tierra, al agua, a las semillas, a la
biodiversidad. Plantea finalmente: “La
soberania alimentaria supone nuevas re-
laciones sociales libres de opresion y
desigualdades entre los hombres y muje-
res, pueblos, grupos raciales, clases so-
ciales y generaciones”.

De esto se pueden desprender practi-
cas mas inteligentes desde el punto de
vista de lo que comemos. Soledad Barruti,
la autora de los libros Malcomidos y Mala
Leche, propone evitar la industria ali-
mentaria, o sea los productos de super-
mercado: comprarles a personas y no a
gondolas, buscar la comida de verdad a
través del acercamiento entre producto-
res y consumidores, uno de los temas
pendientes sobre todo en las grandes ciu-
dades. Puede agregarse el hecho de com-
prender lo agroecoldgico como opcidén no
elitista con potencial masivo de consu-
mo; estimular las producciones de cerca-
nia en cada ciudad y cada pueblo para fo-
mentar las ferias locales y romper los
mecanismos de distribucién que encare-
cen y distorsionan todo perjudicando a
quien produce y a quien compra.

Es obvio que el mercado corporativo
no se queda ni se quedara quieto. Frente
al avance de conciencia sobre la alimen-
tacion, la ecologia y lo sustentable, las
propias corporaciones empiezan a plan-
tear las “buenas practicas agricolas”, la
“cuarta revolucién verde”, la “agricultu-
ra transparente” y otras supersticiones
que, en realidad, demuestran la legitimi-
dad de los planteos ecologistas con los
que las empresas intentan maquillar sus
negocios. Jairo Restrepo me mostr6 como
WalMart vende productos biodinamicos,
lo cual a este ritmo augura que en cual-
quier momento podremos encontrarnos
con mineras veganas o con fabricas eco-
logistas de armamentos.

La agroecologia, entonces, puede ser
la agronomia del futuro, porque es la que
permite pensar en sistemas sustentables,
masivos, factibles. Que ademas aporta a
aliviar o mejorar la situacién climatica y
todos los efectos que acarrea la contami-
naciéon masiva del planeta.

Santiago Sarand6n me ha dicho que
para €l la agroecologia es una revolucion
del pensamiento. Alguna vez pensé en es-
tos temas como una revolucién del senti-
do comin. Remo Vénica dice que mas que
de revolucion prefiere hablar de re-evo-
lucién, pero creo que todo confluye a lo
mismo: una potencia transformadora del
pensamiento, de la voluntad, del deseo,
delaaccién, de la produccién, de las rela-
ciones entre las personas, de los estilos
de ser, del trabajo.

Puede pensarse la agroecologia como
una forma de resistencia, pero mucho
mas que eso, por usar una palabra de los
grupos de pensamiento decolonial, sim-
boliza una forma de re-existencia. La re-
sistencia remite a oponerse, a luchar, a
aguantar, y muchas resistencias han sido
las que lograron que la humanidad sea
mejor.

Pero lo hicieron sobre todo cuando
pudieron proponer. No solo resistir, sino
re-existir, generar lo nuevo.

Si este es el horizonte entonces creo
que este no es un final, una conclusion,
algo que terminamos aqui, sino el prélo-
go de una historia que estamos viendo
nacer.
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ad Barruti, periodista especialista en alimentacion
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Mal curados

La autora de las investigaciones Malcomidos y Malaleche, describe lo que dejé la pandemia en
materia de alimentacion: la globalizacion ultraprocesada, el supermercado como emboscada,
comestibles que enferman, el delivery de la precarizacion, y la urgencia de pensar una
produccién sanay saludable para todxs. Soledad Barruti habla sobre el marketing de las
empresas que aprovecharon la crisis para vender, el rol de los supermercados, de los medios,
y la falta de planificacién estatal para relacionar alimentos y salud: propuestas para salir de los
parches y encarar el problema de fondo. » LUCAS PEDULLA

a periodista y escritora Sole-
dad Baruti pasé las tultimas

L horas previas al aislamiento

obligatorio en un supermer-

cado. Entre las géndolas colo-
ridas repletas de gente agolpada en serie, la
autora de los bestsellers Malcomidos y
Malaleche —dos libros centrales de esta
época sobre la produccién industrial de ali-
mentos y el impacto en nuestra salud, con el
supermercado como el territorio perfecto de
esa emboscada de consumo— observaba la
formaenlaquelaansiedad y el miedo se con-
jugaban en esa muchedumbre que hacia colas
infinitas paraacumular dos cosas que, aprio-
ri, otorgaban una sensacién de proteccién
ante laamenaza del entonces —como ahora—
desconocido Covid-19: alcohol en gel y comi-
da ultraprocesada.

Barruti narrd esa escena en un articulo
publicado en The New York Times titulado “La
dieta del coronavirus” en el que alertaba que,
de manera paraddjica, las comidas procesa-
das y ultraprocesadas —bombas con alta
cantidad de azicar, sal y aceites agregados,
mechados con harinas refinadas, aditivos y
nutrientes artificiales— podrian tener el
efecto inverso, ya que esos productos “son
responsables de obesidad y de enfermedades
cardiovasculares, diabetes tipo 2, hiperten-
sidn y cancer, condiciones que aumentan la
mortalidad ante el coronavirus”, mientras la
falta de alimentos frescos y sanos debilita
nuestro sistema inmune.

A un afio de la aparicion de los primeros
casos a nivel mundial, Barruti piensa en esta
charla con MU qué escenarios, habitos y po-
sibilidades nos dejan esas y otras escenas de
lavida rumbo ala /pos? pandemia.

MODO DELIVERY

a alimentacion y la pandemia se re-

lacionan en un montoén de cuestio-

nes a analizar”, comienza Barruti.
“Por un lado, en el principio hubo esta idea
de abastecernos, pero: ;donde se abastecian
las personasy con qué? Es muy sorprendente
que lo que mostraban las encuestas en todo
el mundo, desde China hasta ac4, era la glo-
balizacion de los habitos, ya que todos se
abastecian de las mismas cosas: productos
comestibles industrializados que, por otro
lado, son pésimos para la salud. Esa contra-
diccion se subraya en el gran éxito que tienen
las marcas en convencernos de que sus pro-
ductos comestibles son igual de efectivos
para alimentar, y ante una situacion de salud
como esta; sin embargo, no hubo ninguna
directriz, desde ningtin lado, desde ninguna
entidad, que propusiera una alimentacion
adecuada para esta situacion tan particular
de estrés, de encierro, de poco movimiento,
donde se supone que estamos acechados por
un virus que nos esta poniendo en jaque. Y
qué mejor antidoto ante la falta de vacunas y
de un escenario incierto que cuidar la salud,
el cuerpoy comer lo mejor posible”.

Durante la cuarentena, la periodista
cont6 también como aumentd la compra de
productos congelados, que se conjuga con
una cultura del delivery y el crecimiento de
las apps. “Viene de la mano de la fuerte pre-
carizacion que hubo. Personas que se dedi-
caban a otra cosa y terminaban en una mo-
tito de delivery. A su vez, los restoranes se

encontraron con esa forma de sobrevivivir,
y se formo un circulo del horror de la preca-
rizacion expuesta de una manera brutal,
con la posibilidad de pedir cualquier cosa
rapido para que te suban las endorfinas. Eso
esta construido sobre crisis superpuestas
que atraviesan a pibitos que traen la comida
por dos pesos con cincuenta hasta el resto-
ran que tuvo que salir a rematar todo”.

Bajo esa clave, la 1dgica supermercado,
dice Barruti, fue un fenémeno que se im-
puso en toda la region: “Fueron los super-
mercados los que quedaron en pie. Se ce-
rraron los mercados de abasto y hubo una
imposibilidad de acceder a alimentos fres-
cos. Las personas que iban a las ferias de la
Ciudad, por ejemplo, al encontrarlas cerra-
das, quedaban presas de una institucion
como el supermercado que te propone co-
mer lo que en el fondo te hace dailo, te des-
truye la salud, y te deja mas vulnerable ante
una situacién de contagio de Covid”.

La consecuencia: “Si tu cuerpo esta en
peores condiciones, va a reaccionar peor al
virus”.

DES-CUIDADOS

tra observacion que anot6 la perio-
dista tiene que ver con el poco cui-
dado que hubo a las familias pro-
ductoras de alimentos: muchas viven de su
venta diaria, con alimentos que terminan
en verdulerias o mercados, y vieron obtu-
radas sus posibilidades de trabajo en el
contexto de encierro. “Sobre todo los que
producen hortalizas se vieron muy perju-
dicados en la primera instancia de la pan-
demia, y terminaron produciendo pocas
cosas, sin variedad y para el mercado. Esas
familias estan recibiendo su alimentacién
de lamisma forma que alguien que no pro-
duce comida. Asi se vio un empobreci-
miento en toda la region”.
Para la edicién 147 de MU, Barruti entre-
visto a la filésofa y activista Vandana Shiva,
referente mundial de la soberania alimenta-

ria, las resistencias comunitarias y la lucha
contra el extractivismo, que menciond que, a
su vez, en la India se estaba produciendo un
regreso masivo de campesinos a sus pueblos
de origen, donde podian producir y garati-
zarse su alimentacion.

“Aca también se dio: gente que volvia a
sus pueblos, ciudades y aldeas, y distintas
conformaciones sociales que se reacomoda-
ron en sus lugares de origen, donde muchas
veces resulta ser un lugar donde se produce y
se puede acceder a comida de mucha mejor
calidad. Alli también hay otra paradoja de es-
te escenario de pandemia: hay una posibili-
dad mucho mas real de comer bien y de tener
garantizados los servicios basicos en esos
lugares donde todavia la sociedad es un es-
pacio de contencién, por lo general pueblos y
ciudades pequefias y aldeas campesinas. En
las grandes ciudades hubo planes sociales
importantes del gobierno pero que no termi-
nan de garantizar que una familia pueda ali-
mentarse bien con lo minimo”.

Resula curioso y llamativo que siempre se
hable de lo que ocurre por no cuidar nuestra
alimentacion, pero no de prevencion. Infor-
ma Soledad: “En Argentina hubo una sola
charla oficial, protagonizada por Verénica
Risso Patrén, del Ministerio de Salud (del
Programa Nacional de Alimentaci6n Saluda-
ble y Prevencion de Obesidad) que hablé pi-
blicamente de evitar los ultraprocesados.
Pero fue apenas una charla en un conteto de
meses y meses, mientras los canales de tele-
vision publicitaban las marcas que siguieron
beneficiadas al momento de ponerle el mar-
keting a sus productos. Un ejemplo: las in-
dustrias lacteas insistieron en que agregan
los nutrientes que le faltan al cuerpo para que
esté mejor, y promocionan leches multivita-
minicas y yogures con probidticos paralain-
munidad. Hubo una especie de avanzada del
marketing delaindustria, y puedenhacer esa
publicidad amparandose en que existe evi-
dencia cientifica que vincula esos nutrientes
con cuestiones necesarias para mantener la
salud. No esta probado que esos nutrientes
aislados y puestos por la industria sirva a la

salud. Pero hacen marketing, ylogran insta-
lar un gran negocio muy redituable”.

Barruti menciona un tercer escenario:
“Lo vimos en muchos paises. En Brasil,
por ejemplo, fue espeluznante: la gente
necesitando de comedores para no morir
de hambre. Aca también, y la respuesta la
dieron organizaciones sociales que se de-
dicaron a coordinar comedores populares
basados en alimentos de verdad. Eso fue
algo maravilloso: los barrios como comu-
nidades y espacios de contencién”. Esas
experiencias convivieron con los Bancos
de Alimentos que suelen representar lo
contrario: la buena conciencia de multi-
nacionales y sectores de poder, abaste-
ciendo de productos de las corporaciones
alos sectores vulnerables.

OPORTUNIDADES PANDEMICAS

1 Gobierno comunicd este febrero el

aumento del 50% de la Tarjeta Ali-

mentar, que alcanza amas de 2 mi-
llones de nifios y nifias de hasta 6 afios. Al
comienzo de la pandemia, los movimientos
sociales observaron que su uso se restringia
a grandes cadenas, sin posibilidad de acce-
der a una alimentacién saludable. La UTT
(Unién de Trabajadores de la Tierra) lo
planted nuevamente en diciembre en la se-
gunda reunién de la convocatoria que retine
a sectores politicos, empresariales, sociales
y productivos en el Programa Argentina
contra el Hambre: “Las tarjetas alimenta-
rias son un instrumento importante para
enfrentar la crisis alimentariay es necesario
que se implementen dispositivos para que
esas familias puedan comprar sus alimen-
tos a las cooperativas y a la agricultura fa-
miliar, sin obligar a adquirir alimentos en
los supermercados”, resume Barruti.

En ese sentido, y vinculado a la nula cam-
pafia de prevencion, ¢hay una oportunidad
que se esta desaprovechando para disefar
otro tipo de politica respecto a la alimenta-
cién? Barruti: “No hubo nada planificado. En
ninguno de los paises del continente existi6
esalucidez. El inico que habl6 seriamente del
tema durante las primeras conferencias que
se hicieron fue México, con Hugo Lopez-Ga-
tell Ramirez (subsecretario de Prevencién y
Promocion dela Salud), que puntualiz6 c6mo
y por qué el Covid iba a golpear mucho mas a
esa sociedad atravesada por los desastres por
comer la comida ultraprocesada que come.
Pero no hubo tampoco una planificacion para
que puedan acceder a alimentos de verdad, a
pesar de una campaiia que estimulaba a
abastecerse en negocios de cercania”.

Para la periodista, alimentacién y pos-
pandemia es una relacién urgente que ya
no se puede emparchar mas: “En las crisis
se agarran del salvavidas de lo que existe, a
pesar de lo que ya vimos. Pero lo que hay
que remover es el sistema complemeta-
mente de fondo y construir y habilitar otras
dinamicas de produccion, de consumoy de
comensalidad”.

FOETRA
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Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.
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Alimentos, agroecologia y autogestion

LINA M. ETCHESURI

Nahuel Levaggi al frente del Mercado Central; Eduardo
Vasco Murua en el area de empresas autogestionadas, y
Eduardo Cerda designado en una direccion de agroecologia.
Tres funcionarios que no surgen de los partidos sino de
practicas sociales con otros modos de entender lo politico.
Un aino en el gobierno en medio de la pandemia: el rol del
Estado, la gestion, la tensidn entre burocracia y voluntad de
transformacion. Dudas y certezas de quienes estan adentro
pero vienen desde abajo. » SERGIO CIANCAGLINI

na de las teorias politicas mas
estruendosas de los ultimos
tiempos plantea que hay fun-
cionarios y funcionarias que no
funcionan. La hipétesis y/o
diagndstico de la vicepresidenta en ejercicio
parece haber tenido efectos sintomaticos
oficiales: atragantamientos, mareos, algu-
nos trastornos de ansiedad.

La ventaja de la teoria es que puede apli-
carse también al gobierno anterior, que fue
una meritocracia delo disfuncional. Yal an-
terior al anterior, y asi sucesivamente hasta
la Gltima gota de memoria que cada quien
logre exprimir. La teoria de los funcionarios
que no funcionan funciona, pero hay casos
que la contradicen.

Nahuel Levaggi pasé de su rol como
coordinador de la Uni6én de Trabajadores de
la Tierra (UTT) a tener que gestionar la pre-
sidencia de un lugar histéricamente proble-
matico (para decirlo con elegancia) como es
el Mercado Central. Y lo logrd, mientras
otras areas de la administracién publica pa-
recen navegar entre nubes de zoom.

Eduardo Murta, mejor conocido como el
Vasco, empezd a funcionar como Director
de Programas de Inclusién Econémica (en
la practica la oficina se conoce como Direc-
cion de Empresas Recuperadas) antes de ser
formalizado en el cargo, preguntandose ca-
da dia si ha hecho cosas que le den sentido a
estar en ese lugar.

Eduardo Cerda funciona, pero ni siquiera
es funcionario: al cierre de esta ediciéon no
habia sido designado por Boletin Oficial Di-
rector Nacional de Agroecologia (mas de un
ano después del ofrecimiento) pero ya tiene
oficina en el ministerio del ramo, y se llev) su
propia computadora para trabajar mientras
espera la formalizacion del nombramiento.

Se trata de personas que trabajaron
siempre desde abajo. Murtia, desde la coo-
perativa metaltrgica IMPA, se convirti6 en
referente del Movimiento Nacional de Em-
presas Recuperadas (MNER): fabricas y
empresas sin patréon que demostraron c6-
mo los trabajadores pudieron hacer funcio-
nar (otravezla palabra) lugares que los em-
presarios habian vaciado o fundido.

Cerda es uno de los inspiradores de la
RENAMA, Red Nacional de Municipios y Co-
munidades que Fomentan la Agroecologia
que esta planteando la posibilidad de otro
modelo productivo que recupere y sanee los
campos contaminados y evite que la mayor
aspiracion criolla sea la de glifosato, entre

otros venenos de la época.

Para Levaggila construccion fue siempre
tan desde abajo que una de sus principales
busquedas sigue estando en el suelo: unaley
de acceso alatierra que permita que las per-
sonas que producen alimentos puedan
comprar su lugar de vida, cultivo y produc-
ci6n liberandose de la psicopatia de los al-
quileres y arrendamientos.

Mas alla de sus diferencias, los tres han
sido creadores de organizaciones auténo-
mas, independientes, no partidarias, que
seglin el caso supieron plantarse frente al
Estado o dialogar con él sin pensarse dentro
la funcién publica: experiencias que no fue-
ron cooptadas ni creen que el buen vivir sig-
nifique aferrarse al puesto, el sueldo y lare-
lacién de dependencia estatal.

Sin embargo, los tres fueron inesperada-
mente llamados a la funcién publica. Y
aceptaron. Tal vez un modo de explorar en
qué medida la situacion empalma con sus
propias practicas, convicciones, y hasta con
sus propias dudas. ;Como es la experiencia?

LASLLAVES Y EL MATE

La diferencia en nuestro caso es que
no estamos haciendo lo de siempre,
no es que me nombraron en agri-
cultura familiar”, explica Nahuel Levaggi.
“Es cierto que la UTT no fue nunca un gre-
mio meramente reivindicativo, también
hay una propuesta de politica publica, inte-
gral. Veniamos de toda esa practica y apare-
ci6 el desafio de gestionar esto, cosa en la
que ni pensabamos” dice sefialando hacia
las ventanas de esa ciudad que representa el
Mercado Central, con un movimiento diario
de 15.000 personas, 700 camiones y todo lo
que implica el abastecimiento de verdurasy
frutas para 13 millones de personas.

“Para fortalecer alasoberaniaalimenta-
ria, la agroecologia, los precios justos, la
transformacién y todo lo demas, aqui tengo
que gobernar positivamente la limpieza del
predio, el transito, la comisaria, los bombe-
ros, los conflictos de intereses. Gestion que
te insume cantidad tremenda de tiempo y a
veces uno se queda pensando: /Qué estoy
haciendo aca?”.

Maximo Kirchner le ofrecié el puesto,
Nahuel asumié en una fecha densa, el 24 de
marzo del afio pasado, y ese primer dia se
ocupd de llegar pertrechado con un arma
esencial: sumate. Se queda con el 35% de lo

que cobra como presidente y el 65% restan-
te va destinado a fines sociales. Ningtin otro
integrante de la UTT entr6 al MC. Un modo
de conservar la autonomia, explica.

Sabe que la administracion publica es
muchas veces “una maquina de impedir
burocratica, pero ahi también esta la deci-
si6n politica de quien se sienta aca. Si que-
rés, podés poner un monton de excusas. Pe-
ro si querés hacer las cosas, las hacés. Hay
que buscarle la vuelta. Nuestra propuesta de
transformacion es el bien comun, yo habla-
ba de lo mismo antes de asumir, y ahora, mi
practica moral, ética, de laburo, es la mis-
ma, y no me rompan: las cosas se pueden
hacer. Y perdon, pero lo que también hay
que tener es creatividad para que los obsta-
culos de intereses y la maquina de impedir
no tela ganen”.

La gestion en el Central permitié —en un
mercado libre, de oferta y demanda— que
hubiera un Compromiso Social de Abasteci-
miento y acuerdos publicos de precios con el
sector de operadores. “Montamos la ayuda
comunitaria para abastecer de alimentos a
comedores populares, avanzamos con los
procesos de compostaje y recuperacién de
alimentos, armamos un registro de produc-
tores con una pagina web para que cualquier
operador pueda conocerlo y hacerle pedi-
dos, mejoramos condiciones de trabajo para
el sector de changarines, valorizamos el La-
boratorio y lo ofrecemos gratuitamente pa-
ralos procesos de Certificacion Participati-
va (que garantizan que un alimento esta
libre de pesticidas) y armamos un Programa
de Agroecologia”. El Central continda co-
merciando las frutas y verduras convencio-
nales, pero ademas organiza talleres de ca-
pacitacion agroecoldgica para productoras
y productores, y se han dispuesto cuatro
hectareas para hacer un campo experimen-
tal en el mismo predio, que mostrara las
ventajas (de salud, productivas y econémi-
cas) de la agroecologia.

“El Estado es un ordenador de la vida del
pueblo, nos guste o no, entonces creo que hay
que transformarlo. Si nos hubieran ofrecido
cargos burocraticos no los hubiéramos acep-
tado, cualquier compariiera o compariero dela
UTT transforma mas desde afuera que en un
lugar sin poder real”. Por eso cree quela clave
es construir poder. “Una vez adentro, hay
una fuerza que te dice que te quedes quieto,
que pobres va a haber siempre, que no hagas
nada. Creo que de tltima sos vos y el espejo.
No chamuyemos con eso. Hay una fuerza de

voluntad que poner en juego, y sino, al me-
nos lo intentaste”.

Hace un gesto como quien va a devolver
un llavero: “Y siempre podés decir: hastaaca
llegamos, muchas gracias, toma las llaves”.

Sabe que estar donde esta significa jugar
con las contradicciones: “En la Mesa Ar-
gentina contra el Hambre estd la UTT y
también Syngenta. Uno puede decir ‘no voy,
porque estan ellos’. No. Yo voy, me siento, y
digo ‘vos formds parte del problema’, y se-
guis trabajando por la solucién. La UTT no
par6 ni medio segundo, ni bajé ninguna de
sus banderas”. No cree en los planteos idea-
les o puros: “Siun planteo es muy puro, pe-
ro perjudica a millones de personas, termi-
nasiendo impuro, sectario y antipopular. Yo
no puedo decir: ‘basta de exportar granos’.
¢De qué va a vivir el pais? En todo caso hay
que avanzar con la transformacion que pro-
mueve la agroecologia incluso la extensiva,
pensar en una nacionalizacion de los puer-
tos, no plantear ‘soberania alimentaria vs.
exportacion de granos’ y si ‘soberania ali-
mentaria vs. agronegocio’. Pero es un cam-
bio gradual, con voluntad, con propuestas,
con creatividad”.

Dice que ve al gobierno con pocas politi-
cas en agricultura. “No hay una politica ali-
mentaria integral, y si no se impulsa una
politica positiva, avanza la politica negativa
del mercado y los agronegocios”. Mientras
mira el movimiento del mercado, mira
también el movimiento de la politica. En di-
ciembre volvid a presentarse la Ley de Acce-
soalaTierraque proponela UTT en Diputa-
dos. “Cuando se me planted venir aqui, la
condicién sine qua non fue que aprueben
esaley”.

Nuevamente el gesto: “Sino, tomalalla-
ve. Hubo un 2020 cruzado por la pandemiay
demas. Listo. Pero en 2021, muchachos,
concretemos las cosas”.

ESTADO BOBO

duardo Murua y sus colaboradores

estuvieron trabajando al menos los

primeros seis meses de 2020 sin co-
brar. El MNER y las cooperativas les permi-
tieron aguantar ese desierto. Ahora invier-
ten parte de lo que cobran en movilidad,
viajes y gastos de la llamada “caja chica”,
que nunca es muy chica pero que en su caso
sencillamente no existe, para hacer funcio-
nar la Direccion. Les han dado ultimamente
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unas oficinas sin muebles, en Palermo, bajo
las vias del tren, cerca del Planetario y desde
esa galaxia ponen los pies en la tierra.
¢Como fue el primer dia? Relata el Vasco:
“En diciembre de 2019 vinimos y ocupa-
mos, casi como en las fabricas. Lo primero
que hice fue pedirle al personal de seguridad
que deje entrar a cualquier trabajador que
venga a verme, sin preguntarme. Y a los
empleados de la Direccion les dije que siem-
pre el Estado nos trat6 alos trabajadores co-
mo mendigos. Ahora hagamos al revés, hay
que tratarlos como patrones, no les hagan
perder el tiempo, no les mientan si algo no
tiene solucion. Yo eso lo vivi del otro lado y
no quiero que se repita. A veces ni nos aten-
dian, y les teniamos que tomar las oficinas
para que nos den bola”. Ocurrié hasta en la
CasaRosada en tiempos de Néstor Kirchner,
en la oficina del entonces secretario general
Oscar Parrilli: 15 horas de toma de Murua
sirvieron apenas para garantizarse una fu-
tura reuni6n. El objetivo era conseguir un
sistema de créditos para la renovacion tec-
noldgica de las fabricas recuperadas, cues-
tién todavia pendiente 15 afios después.

Si uno no es un burdcrata y quiere traba-
jar, el Estado puede ser un arma potente,
sostiene Murta. “El apoyo econdémico para
el sector quedé mermado por la pandemiay
la necesidad de los programas para come-
dores y asistencia alimentaria. Pero pudi-
mos resolver cosas, como el derecho para
las empresas recuperadas de cobrar el plan
Potenciar Trabajo, de 10.500 pesos. No es
mucho, pero ayuda. Y estamos con unos 80
proyectos de los que se pagaron 15 para
compra de maquinaria. Y 65 proyectos que
implican unos 210 millones de pesos para el
sector, que esperamos poder pagar pronto”.
Enumera los subsidios de gas, el proyecto
de lograr jubilaciones dignas para quienes
trabajan en el sector, la idea de que el Esta-
do priorice en sus compras a las empresas
recuperadas. Rescata también un convenio
con el Conicet y con las universidades (La
Plata, Quilmes, San Martin, Avellaneda,
José C. Paz) buscando lo que llamaron “in-
teligencia comudn” entre el Estado, las co-
munidades académicas y cientificas y las
empresas recuperadas.

Menciona el acuerdo que logré entre el
laboratorio recuperado Farmacoop, el em-
presario privado Carlos De Pina (Alimentos
Proteicos) y el sector cientifico a través del
Conicet, para fabricar el primer test argen-
tino de deteccion rapida (entre 5y 10 minu-
tos) de anticuerpos del Covid-19, ya apro-
bado por la ANMAT. “Habia que comprar la
maquinaria en Estados Unidos. Consegui-
mos inversion privada, 100.000 délares, y
fijate lo que se pudo lograr. Mi idea es que
ese dinero lo tendria que poner el Estado.
Pero el ejemplo sirve para demostrar todo lo
que se puede hacer, porque tenemos menor
costo que cualquier sector patronal, y el plus
de esfuerzo que le ponen los trabajadores”.

A Murua se le mezcla lo que llama una
buena sensacion, conlo contrario: “El Esta-
dononosve, ono nos escucha. Por lo menos
ahora puedo dar la discusién adentro. Sien-
to que hay una subestimacion con respecto
a nuestros compaiieros, y el Estado les dio
mdas recursos a sectores privados con las
ATP que eran de hasta 40.000 pesos 0 mas.

En la pagina anterior, Nahuel Levaggi, presiden-
te del Mercado Central y coordinador de la UTT:
el acceso de los agricultores a la tierra. Eduardo
Vasco Murua, del MNER, y el elogio de la conflic-
tividad. Eduardo Cerda, creador de la RENAMA,
apuesta agroecoldgica en un contexto de
agronegocios.

Reprodujo la forma de distribucién que tie-
ne lanormalidad, asimétrica, injusta”.

Hace silencio y anuncia: “Me calenté.
Cuando el Estado hace eso, digamos la ver-
dad, es un estado bobo, estiipido y maligno.
Porque no se le dice la verdad a la sociedad.
Se acusa de ‘planeros’ a quienes menos tie-
nen, pero no se dice que los sectores medios
y altos estan todavia mas subsidiados y pro-
tegidos”. Cree que parte de sus colegas fun-
cionarios “son de un sector particular, que
vive dentro de unaburbuja incluso de secto-
res progresistas y clases medias”. Descrip-
cién: “No ven que hasta si vas a Alemania
comprobas que la participacion del Estado
en la economia es tremenda, nada que ver
con libre mercado y esas cosas. Pero acd te
hablan de inversiones, y hasta ahi les da el
librito. Viven bien, no se quieren pelear con
nadie, pero para cambiar la situacion se sa-
be que hay que tocar intereses”.

Cree que la tecnologia es barata en un
mundo en estado de sobreproduccién, y que
yano hace falta tanto capital para el desarro-
llo. “Hace falta audacia, reunir al Estado con
la clase trabajadora y el sector del conoci-
miento. Pero para eso no podés quedarte en
ser un gobierno administrador de la crisis.
Hay que incorporar a la vida politica y social
al 50% de la poblacion bajo la linea de la po-
breza. Es la tnica forma de sostener un go-
bierno que se precie de decir que es popular”.

Por eso cree también que un sintoma po-
sitivo seria la existencia de mayor conflicti-
vidad social. “Mas conflicto le permitiria al
gobierno tener mas fuerza para enfrentar
esquemas de poder internacionales y nacio-

MARTINA PEROSA

nales para llegar a objetivos como tener un
salario minimo para toda la poblacién. La
pandemia fue desmovilizadora, pero desde
las organizaciones populares tenemos que
retomar lainiciativa”. Cuenta que suele ima-
ginar a personas fallecidas como Horacio
Campos (primer presidente de IMPA) o Sonia
Gutiérrez (que lo acompafié en una de las
huelgas de hambre para recuperar la fabri-
ca): “Deben estar en algtin lado mirandonos
y diciendo: ¢y estos qué estan haciendo?”.
Para comprender una ldgica distinta:
pronto los trabajadores del MNER tendran
asamblea con Murda y sus colaboradores.
“Nosotros explicaremos lo que estamos ha-
ciendo, que nos parece positivo sabiendo to-
do lo que falta. Y que sean ellos los que deci-
dan nuestra permanencia o no en el Estado”.

LO QUE RECONTRA CONVIENE

n términos teoldgicos el ingeniero
agronomo Eduardo Cerda esta des-
de 2020 en una especie de limbo. Le
ofrecieron la Direccion Nacional de Agro-
ecologia en enero del afio pasado pero aun
espera que se formalice el nombramiento:
“Hace poco me dieron un espacio fisico chi-
co cerca del ministro de Agricultura, como
para poder estar. Ya he avanzado con mu-
chas cosas. Venimos trabajando con el Pro-
grama de Alimentos Bonaerenses, progra-
mas de agroecologia, estuve dando charlas,
me junté con gente del Ministerio de Desa-
rrollo para el proyecto de leche agroecold-
gica con maquinas que pasteurizan y tra-
tando de impulsar todo este tipo de
produccion, y también con el propio minis-
tro de Agricultura y parte de su gabinete.
Todo pese alalimitacién porlademoraenla
designacion, que depende de Casa Rosada, y
encima en Agricultura esta reducida la acti-
vidad para aprobar lanueva estructura”, di-
ce con un buen humor y un espiritu que ca-
lifica como “medio zen” y describe de este
modo: “La fruta no hay que cosecharla an-
tes. Hay que estar tranquilos. Ojala el go-
bierno le dé el mayor apoyo posible a esto,
pero en todo caso siempre habra que hacer
lo que venimos haciendo: abrirse camino”.
Durante todo este tiempo obviamente
no cobré. La primicia es que tampoco lo
hara: firmé una declaracion jurada recha-
zando el salario como Director Nacional de
Agroecologia. Su argumento posiblemente
le genere enemigos en la matrix burocrati-
ca: “Tengo mi jubilacion como docente,
con eso me alcanza. Es un modo de devol-
verle a la sociedad mi formacién en la uni-
versidad publica, y es un modo de tener in-
dependencia”.
¢Qué puede representar la existencia de
una Direcciéon de Agroecologia? “Que el
gobierno haga esto es importante primero,
por darle legitimidad a un nuevo esquema
productivo. Vamos a poder debatir sin con-
siderarnos los duefios de la verdad ni tener
la Gltima palabra”.
Ellugar comin general es que el modelo

transgénico y con fumigaciones es la pre-
sunta salvacién nacional. “Nunca lo fue.
Ademas, el pais puede producir alimentos
sin sustancias téxicas, sin tener que com-
prar insumos dolarizados que generan un
problema en labalanza comercial, y ofrecer
alimentos premium por su calidad y porque
estariamos cuidando el ambiente. Hoy la
pandemia nos muestra la importancia del
alimento que fortalezca tu sistema inmu-
noldgico. Eso es mucho mejor que una va-
cuna. Van a tener que hacer la vacuna para
Covid 20, 21, 0 anda a saber para qué otra
cosa, corriendo siempre atras de los virus.
Con una alimentacion sana te cambia todo
el esquema”. Otro signo de la época: “En
Formosa el gobierno les entregaba maiz
transgénico y glifosato a los productores.
Por la inclusién de la Agroecologia en el
sistema educativo pudimos hablar con el
ministro de Produccion y ahora se va a en-
tregar maiz natural y no mas glifosato. Se
dieron cuenta ademas de todo lo que se
ahorra, y en ddlares”.

Sin tener la iltima palabra, Cerda plantea
que el problema central hoy es un cambio de
paradigma. “Ese cambo consiste en enten-
der la vida, y dejar de creer que las cosas se
resuelven con llenar las panzas. Necesita-
mos alimentos de calidad que nos den vita-
lidad y que permitan avanzar hacia modelos
productivos locales, que den trabajoy resta-
blezcan vinculos sociales”. Otro detalle:
“Tenemos una Constitucion Nacional que
en el articulo 41 dice que todo ciudadano tie-
ne derecho a un ambiente sano. Hoy el mo-
delo productivo no cumple eso”.

Dice que la agroecologia “le recontra
conviene a Argentina, porque puede tener
productos con los mismos o mejores pre-
cios —por los menores costos— y eso seria
un beneficio para la balanza comercial, con
mas divisas para el pais”.

¢Coémo lograr que crezca ese nuevo estilo
de ver las cosas? “No me voy a pelear. Ayu-
daremos a los que quieran cambiar. Por la
experiencia de la RENAMA, a todos los que
han hecho agroecologia les fue muy bien,
estan mejor y no quieren volver atras. Los
rendimientos son similares. Los resultados
econdmicos, mejores. Para ganaderia tam-
bién es una opcién mucho mas interesante y
productiva. Ayuda a eliminar costos ocultos
de los que nadie habla: costos ambientales,
deterioro de suelos, pérdida de nutrientes de
los alimentos y de biodiversidad.

Cree que muchas gente se da cuenta, y se
pasaalo agroecoldgico. “Y donde noles in-
terese... bueno, hay tanto para hacer que
seguiremos en donde la gente comprenda
el avance que significa esto”.

Aclara que no es ni sera bombero: “No es
vida. Yo siempre lo que hice fue planificar,
mirar el mediano y largo plazo. Esta posi-
bilidad puede darle un gran impulso a lo
que creo que es la agronomia de un futuro
cada vez mas inmediato. Si me dan ese lu-
gar, bienvenido. Y si no, me iré a casa a se-
guir impulsando las cosas como siempre:
desde abajo”.

INSTITUTO
MOVILIZADOR
B/ JOINIDION

COOPERATIVOS

COOPERATIVA LIMITADA

SERVICIO DE CONSULTORIA INTEGRAL

Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.
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La activista boliviana comparte con MU este texto que es producto de una clase en la que no pregona verdades proféticas, sino
que piensa la post-pandemia desde la incertidumbre, la pregunta, la intuicién y el “tanteo”. El resultado es un diccionario sobre
el léxico con el que gobiernos de izquierda y derecha disciplinan a las sociedades. Cdmo pensar politica e ideolégicamente las
vacunaciones en todo el mundo, el orden colonial-patriarcal-extractivista que convierte al neoliberalismo en fascismo, y como
interpretar la velocidad de los cambios a la luz de la rebeldia y la creatividad. » MARIA GALINDO

o escribo desde Bolivia, sino
desde un territorio que se
N llama incertidumbre.
Escribo desde el dltimo
lugar en la fila para obtener
la vacunacion colonial, que en muchos
paises sera aplicada como dosis de salva-
cién gubernamental y como nuevo con-
trato sanitario otorgado por el capitalis-
mo a través de los Estados para poder
sobrevivir.

Escribo desde la conciencia ganada en
una olla comun, en un pequefio movi-
miento, en una lucha que no ha dejado de
dibujar mapas de salida, de ubicaciény de
encuentro.

Escribo desde una marcha de trabaja-
doras sexuales en pandemia que afirman
que la represion policial es peor que el
riesgo de enfermarse y que el miedo de
morir.

Escribo mientras, contra mi voluntad,
me preparo a hablar en una pantalla fria
que me gustaria recalentar hasta hacer

explotar.

No escribo desde la certeza, sino desde la
duda, la pregunta, la intuicion y el tanteo.

No he renunciado a palpar sin guantes
este mundo pandémico, y aunque he
aceptado lainvitacién para escribir, estoy
consciente de que todo lo que diga esta
sujeto a convertirse de repente en una
afirmacién ridicula, obsoleta, ingenuao a
perder su consistencia como si de hielo
derretido se tratara.

Al mismo tiempo podria agarrarme a
un tono profético fatalista, profético bi-
blico o profético redencionista y esperar
los aplausos de los corazones sueltos que
en las calles andan cual zombis en busca
desesperada de voces proféticas.

La pandemia es un hecho politico no
porque sea inventada, inexistente o haya
sido producida artificialmente en un la-
boratorio.

La pandemia es un hecho politico por-
que esta modificando todas las relacio-
nes sociales a escala mundial y es por eso

legitimo y urgente pensarla y debatirla
politicamente.

La pandemia es un hecho politico por-
que se presenta como la consecuencia de
un modelo capitalista global que pasa de
su version ecocida a su version suicida.
Abre, o mejor dicho evidencia, la relacion
sistémica entre ecocidio y suicido.

SUMISION DE REBANO

a pandemia ha instalado un léxico
estandarizado a nivel planetario,
uniformey extendido en todos los
paises. Sirve para la reconduccion de la
vida social a una sociedad disciplinaria.
Palabra por palabra se cuadricula la
vida para reducirla al miedo, a la vigilan-
cia legitimada del Estado sobre toda
nuestravida, ala disolucion de las formas
de colaboracién y organizacién no esta-
tales. Las tnicas formas colaborativas re-
valorizadas han sido reducidas a una suerte

de paternalismo asistencialista sin poten-
cia politizable. La amputacién del deseo es
una de sus constantes.

Todas estas operaciones politicas es-
tan aconteciendo a través del lenguaje
pandémico como instrumento para nom-
brar y dar contenido a lo que esta suce-
diendo. No estamos cuestionando las
medidas de proteccién, la necesidad de
tomarlas o la incongruencia de muchas
de ellas, sino la forma de nombrar el uni-
verso entero de la pandemia.

No estoy hablando de sentidos ocul-
tos: son explicitos y su efecto destructi-
vo tiene que ver con su repeticion inva-
siva, con el hecho de que los gobernantes
y los organismos internacionales son los
voceros incontestables y la poblacién, en
general, funciona como una caja de re-
peticién.

Es un lenguaje que terminas usando
para entenderte en pocas palabras. Con
su caracter mundial sin matices y con su
uso irreflexivo sin margen para cuestio-
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nar los sentidos funcionan fascistizan-
do las relaciones sociales.

Una vez mas, como tantas veces en la
Historia, el derecho de nombrar los he-
chos esta siendo el arma para progra-
mar sus contenidos sociales.

Es en los términos con que se estan
bautizando los hechos donde esta su
contenido ideoldgico central. No es un
contenido ideoldgico que funciona co-
mo teoria a ser aceptada, debatida o re-
pensada. Se trata de un contenido ideo-
légico que funciona como significado
fijo irrefutable y como realidad directa,
que tiene un efecto de terapia de condi-
cionamiento conductual.

LEXICO PANDEMICO

eencontrado alrededor de trein-

ta términos que hacen a la co-

lumna vertebral del 1éxico y su
funcién de condicionamiento conduc-
tual colectivo. Sin embargo, voy a pro-
ponerles revisar tan solo unos cuantos,
por razones de espacio:

Bioseguridad: Conjunto de medidas
que tienen que ver con el peligro mortal
del contagio. Deberiamos cambiar la
palabra “seguridad” por la de “vulne-
rabilidad”, y el sufijo “bio” por el de
“necro”. Estamos experimentando la
vulnerabilidad ante un peligro omni-
presente, invisible e incontrolable. Si
hay algo que no es seguro es la vida. No
podemos hablar de bioseguridad cuan-
do tal término, en realidad, nombra el
necro peligro o biovulnerabilidad.

Distanciamiento social y aislamien-
to: No son los dos metros que necesita-
mos para evitar el contagio, sino que
son los contenidos de agudizacion del
encerramiento en ti mismo, del salvate
lejos del “otro”, que es peligroso por
excelencia. Todes nos hemos convertido
en el “otro” del “otro” haciendo del
lenguaje pandémico un instrumento de
disolucién de colectividad. También ha
funcionado en la fascistizacion social el
énfasis que se ha puesto en el pequefio
grupo familiar o “burbuja” como tu
Unico universo de responsabilidad y de
sentido, usando el inofensivo pronom-
bre posesivo de “los tuyos” una y otra'y
otravez.

Cuarentena: Término transportado
desde la peste negra en la Edad Media al
mundo contemporaneo como un indi-
cador de que en el siglo 21 —después de
varias revoluciones tecnoldgicas— las
medidas sociales de cuidados son las
mismas que hace varios siglos y llevan
el mismo nombre. /A quién sirve enton-
ces la tecnologia? ;Por qué no tenemos
otras herramientas contemporaneas
diferentes de las medievales para en-

1
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frentar una pandemia?

Toque de queda, confinamiento: No
son los Unicos términos que forman
parte del 1éxico pandémico y que en esta
parte del mundo han representado a las
dictaduras militares que estan en nues-
tra memoria viva. {No podriamos haber
usado otras palabras no cargadas de la
memoria dictatorial, o fue y es su carga
dictatorial til socialmente para reins-
talar el poder absoluto del Estado sobre
la poblacién?

Actividades esenciales: La reclasifi-
cacion de las actividades sociales con el
calificativo de “esenciales”, dejando
fuera todas aquellas que pertenecen al
universo del afecto, del deseo, de la
creatividad y reduciendo a las personas
al mundo del trabajo tiene en el lengua-
je pandémico un efecto quirdrgico de
amputaciéon. La Unica nocién de vida
valida es “el trabajo”. Tan solo cambiar
lo de “esenciales” por “funcionales” ya
le daria a la cotidianeidad otro sentido.

Teletrabajo: El desplazamiento del
lugar de trabajo al domicilio, convirtien-
do al trabajo en un producto que se paga
como producto y no como actividad que
se mide en nimero determinado de ho-
ras. Es lo que en esta parte del mundo —
llamese Honduras, México o Brasil — se
nombra “magquila” y “trabajo a desta-
jo”, donde te pagan por trabajo realizado
yno por horas de produccién. La maquila
—instrumento neoliberal por excelen-
cia— usada por grandes transnacionales
—especialmente de la industria textil—
ha sido trasladada a grandes campos la-
borales con la pandemia y ha recibido
una denominacion suavizante. jImagi-
nense el resultado de rebautizar el tele-
trabajo como magquila pandémica o ex-
plotacion domiciliaria!

Dado que el animo de este texto es el
de proponer desafios aqui va el primero:
hacer un listado completo del léxico
pandémico, otorgarle a cada término su
significado real y pasar a renombrar el
fenémeno que el término pretende
nombrar. Eso para despertarnos, para
agudizar nuestra creatividad y para res-
pirar rebeldia. Los sofisticados mate-
riales que se necesitan son un lapiz y un
papel y si lo hacés entre amigues el re-
sultado sera divertido y explosivo.

CONTRATO SANITARIO MUNDIAL

ntes de recibir la vacuna es ur-
gente saber qué es lo que esta-
mos recibiendo, no para plan-
tear ladesobedienciaolanovacunacion,
sino para no aceptar pasivamente la va-
cunacién como quien recibe el hierro de
marcaciéon de ganado. También tene-

mos que debatir ideologicamente su
sentido politico.

La vacunacién no es una solucidn,
por mucho que los gobiernos del mundo
entero buscan presentarla como tal.

La vacunacién es una solucién par-
cial hacia el transito a un nuevo orden
que ain no tiene nombre. Es una medida
de sobrevivencia que deja intacto el
cuestionamiento estructural sistémico
que esta pandemia debe suponer para el
conjunto de la Humanidad.

La fila de vacunacién es un diagrama
de jerarquias mundiales de caracter co-
lonial sin metafora, sino de manera di-
recta. El orden de prioridad es el orden
de capacidad de pago.

A su vez en cada sociedad el orden de
vacunacion representa internamente ese
mismo diagrama de jerarquias sociales:
mientras mas en la periferia estés mas
tarde o nunca te llegara la vacuna.

En estas tierras empiezan por el per-
sonal de salud porque les necesitan, pe-
ro les siguen militares y policias, se fil-
tran curas y obispos, diputados o
ministros. Y si no necesitaran del per-
sonal de salud, también serian los lti-
mos en recibirlas.

Las vacunas son la materializacion
de poderes supraestatales que son los
que gobiernan el mundo.

No es la Organizacién Mundial de la
Salud la que organiza la distribucién
equitativa de las vacunas, sino que son
las empresas que —amasando cifras ya
imposibles de concebir— disponen el
orden de provision de las vacunas.

Y no crean que porque somos pobres
pagamos menos: estamos pagando los
mismos precios o mas altos por recibir
dosis menores, y los gobiernos las reci-
ben de rodillas como una gran conquis-
ta dispuestos a firmar en letra chica lo
que sea.

Los gobiernos, a su vez, suministran
las vacunas como quien suministra una
inyeccién gubernamental intramuscular,
gesto que debes agradecer sin chistar.

Las propagandas de vacunaciéon que
se desarrollan en los contextos nacio-
nales por parte de los gobiernos hacen
pensar que lo que te estan metiendo es
un beneficio gubernamental.

Los montos que la compra de vacu-
nas suponen para muchos Estados ex-
ceden las inversiones en salud o son
equiparables a estas.

Las vacunas se devoran los presu-
puestos de salud para que, una vez que
pase la tormenta, hospitales y quir6fa-
nos queden igual de maltrechos como
estaban antes.

Las vacunas también representan la
privatizacién del conocimiento, pues los
centros de investigacion que disponen
de los millones que la investigacién en el
campo de la biologia o la medicina re-
presentan no estan en las universidades
publicas ni siquiera de las sociedades ca-

pitalistas imperiales, sino directamente
estan en las empresas que succionan ce-
rebros de las universidades.

Tematizar y debatir estas cuestiones
alrededor de la vacunacién mundial es
tachado de sospechoso porque ante la
vacuna lo que hay que hacer es firmar
pasivamente un contrato sanitario uni-
lateral como el que te proponen los ban-
cos cuando te endeudas o como el que el
Estado boliviano les exige a las trabaja-
doras sexuales para darles el permiso de
trabajar.

Es este contrato sanitario y su expli-
citacion el que puede contener las lu-
chas que a futuro tendran sentido.

OBSOLESCENCIA POLITICA

os gobiernos se benefician de la

administracién de los Estados,

pero no gobiernan: son admi-
nistradores secundarios de un orden
colonial —patriarcal —extractivista. Ese
hecho tan tangible hoy reconduce radi-
calmente nuestras luchas y nuestros
horizontes.

La clasica diferenciacién izquierda —
derecha para interpretar el campo poli-
tico se convierte en obsoleta: la fascisti-
zacion, por ejemplo, en el léxico ha
abarcado a ambas.

Estamos en la transicién del régimen
neoliberal al régimen neoliberal de cor-
te fascista y eso la izquierda ni siquiera
lo visualiza porque si las categorias de
analisis y organizacién social que nos
ofrecia la izquierda ya estaban caducas,
hoy han quedado obsoletas.

Los gobiernos llamados “de izquier-
da” son también gobiernos incapaces
de proponer un horizonte diferente que
el impuesto por el neoliberalismo. Este
hecho no es de ninguna manera el fin de
la politica, sino el nacimiento de una
nueva politica. Una nueva politica que
no tiene vanguardias, salvadores, ni
conductores y que exige de todes alta
dosis de creatividad.

No es fortaleza lo que necesitamos, si-
no conciencia de nuestra vunerabilidad.

Los sujetos sociales estan siendo di-
luidos por fatiga, por falta de ideas, por
luto, por incapacidad o imposibilidad de
reaccion, mientras otras personas des-
pojadas se estan reconstituyendo como
sujetos sociales con capacidad interpe-
ladora: aquellas personas que se vuel-
can sobre los animales para reintegrar-
se como animales, o las que producen
salud, alimentos o justicia con sus co-
lectividades son quienes no han sido
paralizadas por el miedo.

Todo esta sucediendo a gran veloci-
dad aunque el tiempo se ha detenido.

La velocidad de los cambios es la ve-
locidad de una metamorfosis profunda.

Interpretarla a riesgo de equivocar-
nos es nuestra apuesta.

Construir
el diseino
desde y para

el pueblo.
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DISENO AUDIOVISUAL www.cooperativadedisenio.com
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La Cooperativa Union Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestive,
territorial y una construccidn colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Este.

Tenemos la conviccién de que "otro mundo
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) facebook.com/CoopUST/

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

es posible" y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la

produccion, distribucién y consumo de bienes y servici-

solidaria.

0s se realiza de forma responsable, cooperativa y

Direccién: Ortega y San Vicente s/n Villa Déminico

www.cooperativaust.com.ar
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Textos que marcaron a la cultura autogestiva

Lapostaeselarte

Estos textos fueron paridos al calor de la urgencia y la contundencia de cada accidn callejera y cultural en la que fuimos
encontrando la maneray el tono de salir del parate producido por la pandemia. Con autogestion y cuidados, elaboramos
junto a la artista trans Susy Shock y la agrupacién Escena una serie de manifiestos que pueden leerse como gritos para
sacudir y sacudirnos, para salir de las catacumbas, y comunicar la época a través del arte.

BUENOS AIRES, 4 DE AGOSTO DE 2020,
PUERTA DELTEATRO ALVEAR

(Parlamento a cargo de Ver Llover)

¢Por qué estamos en la puerta de un teatro vacio?

Estamos aca para realizar esta ceremonia de sana-
cion, frente a un teatro que ha sido reducido a una esce-
nografia vacia.

Estamos aca porque no vamos a acostumbrarnos
nunca a esto ni vamos a negarlo ni vamos a hacer co-
mo si nada pasara.

Pasa.

Estamos aca porque si hay programa de chimentos
deberia haber teatro.

Estamos aca porque si hay supermercados deberia
haber teatro.

Estamos aca porque si hay peluquerias deberia haber
teatro.

Estamos aca porque si hay politicos deberia haber
teatro.

Estamos aca porque si hay control deberia haber teatro.

Estamos aca porque si hay este mundo deberia haber
teatro.

Estamos aca porque queremos escuchar a nuestra ex-
perta en aislamiento social: con ustedes, la poeta Susy
Shock.

(Toma el micréfono Susy Shock y recita su poema Catacum-
bas) :

Estamos en catacumbas
desde hace siglos

con la soga al cuello

y en la mano izquierda una flor.
Salvandonos de los fuegos
y los fierros

y los hielos

y de toda sobrevivencia.
Somos unas cuantas
tenemos poemas brazos

y cigarras canciones

y hermanas ojos

y cufiados suerios

y primas deseos

y putas miradas

y sucias acciones

y bellos jirones

de ropa ensuciada

de nuestras piruetas

y el olor del coito

recién hecho

y el pan horneado

y la mano amiga.

Tenemos la lista de amores
y compaiieras

y del arco iris

que son la meta

y la pasion enfurecida

que se hace subte, indiscreta
pero buscala luz.

Sabemos que todavia

no es tiempo: arriba vociferan
el estiércol gesto

lataradaraza

de nimeros y cuotas

de precios y desprecios
que gobiernan

desde sillas oxidadas

en oroy pelo

y mirada falsa

y whisky afiejo falsificado
y tontitas platinadas
anoréxicas

de tanto concurso y pedo
televisivo

jcon éxito!

jcon mucho éxito!
Todavia no es tiempo
estamos en catacumbas
y desde alli olemos
conspiramos

y nos reproducimos.
Hasta estallar en inteligencia
y parir los agujeros

que abran la tierra

y que nos deje liberada
el alma.

Estamos detalladamente
haciendo la poesia

de los nuevos tiempos.

BUENOS AIRES, 11 DE AGOSTO DE 2020,
PUERTA DEL TEATRO SAN MARTIN

Nosotres sabemos.

Si, nosotres.

Sabemos por ejemplo por qué este inmenso teatro es-
ta vacio.

Sabemos también que este vacio esta lleno de recur-
sos ahora inttiles y sabemos también que hay muchas
personas, demasiadas, que necesitan cuidarse del terror
que ustedes siembran, ese miedo tan promovido y tan
inatil, porque el temor no sirve para nada cuando lo que
necesitas son cuidados.

Nosotres sabemos cuidarnos y por eso sabemos cuidar.

Nosotres sabemos que este teatro esta vacio porque
ustedes no tienen idea de cémo llenarlo de vida y de be-
lleza y nosotres sabemos como en la mas desolada de las
intemperies hacer nacer ideas y belleza.

Nosotres sabemos porque aprendimos, porque entre-
namos y porque practicamos coémo proteger la vida todos
los dias y en todos lados asi como aprendimos ahora a
mantener dos metros de distancia, a encontrarnos por
zoom o a enredarnos por streaming y aun asi hacernos
sentir ese abrazo que tanto necesitamos.

Si, nosotres, con esa “e” que tanto les irrita, sabemos
todo lo que falta hoy y todo lo que sobra, siempre.

Nosotres sabemos y ese saber es 1o que nos trae hasta
aca, hasta este inmenso teatro vacio para sefialar asi que
lo que sobra es lo que nos enferma y lo que falta es lo que
nos cura el cuerpo, el alma y los suefios.

Nosotres sabemos que si hay programa de chimentos
deberia haber teatro.

Sabemos que si hay supermercados deberia haber
musica.

Sabemos que si hay politicos deberia haber poesia.

Sabemos que si hay control deberia haber danza.

Nosotres sabemos que si hay este mundo deberia ha-
ber arte.

Nosotres sabemos.

BUENOS AIRES 18 DE AGOSTO DE 2020.
PUERTA DEL TEATRO COLON

¢Qué queremos?

Queremos que entiendan una cosa muy simple: que
esta pandemia no nos permita llenar una sala no signifi-
ca que no podamos hacer teatro.

Las salas de los espacios oficiales de la ciudad de Bue-
nos Aires estan vacias, pero eso no significa que alli no
podamos hacer algo.

Estos espacios existen. Sus estructuras humanas,
edilicias, simbdlicas existen y todo eso no esta funcio-
nando. No nos referimos con esto a filmar cosas que se
parecen al teatro y subirlas a las plataformas, aunque
eso esta muy bien, para empezar. Pero podemos hacer
mucho mas con estas estructuras, llenas de fantasmas,
cerradas desde hace meses.

Podemos, por ejemplo, hacer un debate nacional para
pensar como sera la escena que vendra, sin violencias, y
con relaciones mas sanas que las que establecid la cultu-
radel mercado.

0 podemos hacer un ciclo que rescate la memoria de
la escena argentina y transmitirlo por esa tevé que hoy
solo se dedica a contar muertes.

Podemos hacer un festival de improvisacién que ten-
ga como pauta transmitir las medidas de cuidado social
y emitirlo por esas pantallas que hoy estan infectadas de
opindlogos.

Podemos llevar a esos barrios castigados por la desigual-
dady paralizados por la cuarentena los mejores talleres de
arte para que este tiempo sin empleo no sea un castigo sino
una forma de recibir todo aquello que el trabajo agotadory
mal pago les niega.

Podemos hacer una grilla para que las salas del com-
plejo teatral Buenos Aires sean utilizadas por la escena
independiente, de acuerdo a sus necesidades.

Podemos reunir a las personas que trabajan en el tea-
tro oficial y a artistas dela escena independiente y armar
mesas de trabajo donde se discuta como articular esos
dos sistemas de produccion.

Podemos tener radioteatros en las emisoras publicas
dedicados a rescatar las obras que nos legaron las gran-
des compaiiias.

Podemos hacer lecturas de aquellas obras de teatro
que forman parte de las curriculas escolares, para ayu-
dar asi a tantos docentes que estan haciendo maravillas
para sostener el sistema educativo en medio de este ais-
lamiento obligado.

Podemos también recordarle al Estado que la labor de
les trabajadores de la cultura merece el mismo trata-
miento que les estan dando a las grandes empresas con-
centradas.

Podemos usar este tiempo para repensar nuestras
practicas y vinculos.

Podemos pensar a futuro.

Generar nuevas alianzas.
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MARTINA PEROSA

Inventar juntes como seguir.

Podemos hacer todo esto y mucho mas.

Lo que no podemos es seguir paralizadas, quietas co-
mo liebres cegadas a la luz, con la gestion cultural pt-
blica abandonada como si en este contexto no fuera algo
esencial.

Lo que no podemos es seguir sin existir.

Primero que nada porque existimos, tenaz y persis-
tentemente.

Pero ademas porque, en medio de tanto dolor y pér-
dida, hacemos falta.

¢Es que acaso el Estado cree que el teatro yla danzano
son importantes en este contexto?

¢Como es que vamos a reunirnos de ahora en mas?

¢Como vamos a volver a mirarnos a los 0jos?

¢Cémo nos vamos a vincular con el cuerpo de les
otres?

¢Coémo vamos a volver a estar juntes?

Llevamos mucho tiempo pensando, haciendo y sin-
tiendo cosas que giran sobre esas preguntas.

Trabajamos en comunidad y develando la belleza del
mundo.

Hay que inventar un futuro y para eso somos esenciales

Dejen de ignorarnos.

BUENOS AIRES, 27 DE AGOSTO DE 2020.
VIDRIERA DE MU, TRINCHERA BOUTIQUE

¢Qué estamos pidiendo?

Todo.

Estamos pidiendo que abran el Congreso para hacer
en ese palacio un Parlamento de Artistas. Para qué? Pa-
ra pensar esta época, para pensar este pais, para pensar
este mundo. Porque tenemos que pensarlo todo de nue-
vo. Hasta aca todo nos hizo mal, y no funcioné. Ahora,
rescataremos solo aquello que nos hizo bien,noamioa
vos, sino toda forma de vida, humana, animal, vegetal,
mineral, porque todo eso junto, mas los que sofiamos, es
lo que nos da existencia.

Y también para sembrar todo de nuevo y cuidarlo de
tanto incendio, de tanto malestar, de tanta injusticia y
mala repartija.

¢Y por qué les artistas tenemos que estar en un Parla-
mento pensando todo eso?

Porque lleg6 el momento de decir: gracias ciencia,
gracias politica burocratica, ustedes nos han traido has-
ta aca, hasta este fracaso. Ahora dejen pensar a quienes
hasta ahora no hemos tenido protagonismo y, por eso
mismo, no hemos sido parte del desastre.

Ahora, déjennos a les artistas, les intelectuales, les
humanistas.

¢Para qué?

Capaz que el arte nos ayuda un poquito a aliviar esa
angustia que es peste, capaz que nos ayuda también a no
perder la lucidez que necesitamos en esta época. Nos
apagaron todos los faros y ahora tenemos que recrear
hasta las sefiales.

No siempre con los ojos podemos encontrar todo.

Necesitamos nuevos faros, nuevas sefiales para lo
nuevo. Que venga entonces el arte a alumbrarnos.

En esta ciudad, por ejemplo, hay siete gigantescos
edificios de teatro vacios. Si no saben qué hacer con ellos
en esta época, sefiores que administran la ciudad, dén-
noslos. Nosotres sabemos perfectamente qué tenemos
que hacer ahi: llenarlo de arte, de musica, de belleza, de
disidencia. Dennos las llaves de los siete teatros de la
ciudad de Buenos Aires, y de cada teatro oficial de cada
ciudad argentina, todos los que estan cerrados: déjenlos
en las manos de les artistas. Confien en nosotres: sabe-
mos cuidarnos.

BUENOS AIRES, 6 DE NOVIEMBRE DE 2020,
MU TRINCHERA BOUTIQUE

Pequeilo tutorial para el artista desprevenido, le artis-
ta asustade en esta época:

Volvamos al barrio, volvamos a la cuadra.

Acercate a la cuadra.
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Desde la Villa 31, las Superpoderosas Crew se sumaron a
bailar en Retiro mientras Susy Shock cantaba sobre el
acoplado del camion de la Cooperativa de recicladores La
Bella Flor, de José Ledn Suarez. Hubo movida en Congreso
y Plaza de Mayo. Con cuidados, pero sin miedos.

Mira qué hay.

Acé tenemos una vidriera y siempre hay gente pero ca-
paz que en tu barrio, en tu cuadra, hay un balcén, una
ventana amplia, un pasillo como el del Tata Cedrén
que canta en el pasillo de su casa.

Capaz que tenés una terraza, una plaza cerca.

Hay que re-crearnos.

Ese es el desafio.

Artista desorientado de tu pueblo que sofias con irte lejos.
Capaz que hay que habitar de nuevo la cuadra, el ba-
rrio, el pueblo, la ciudad.

Ser el artista de tu cuadra, volver ahi.

Porque el mercado nos enfermo y la salud la va a traer
el arte, para dejar de tener miedo, para conocer al de la
cuadra. Volvamos a esto que estas haciendo vos con-
migo que me miras a los ojitos.

BUENOS AIRES. DICIEMBRE 2020. PLAZA
CONGRESO

Un cuerpo que baila es un cuerpo que sueria.

Muchos cuerpos que bailan pueden desatar la catarata
del suefio colectivo.

Con zapatillas, zapatos de taco, calzado lustroso, raido
o descalzos, los pies portan la informacién del ritmo
y ese registro es tan antiguo como el fuego. Los pies
conectan con la tierra y sus historias. Y asi levantan
vuelo y sacuden el aire.

Un cuerpo que baila es un cuerpo que lucha. Muchos
cuerpos que bailan son la revolucidn.

Abrimos los ojos, sacudimos las penas, sentimos la
musicay a bailar la vereda.
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Femicidios de Ezeiza

La ruta policial

Dos mujeres fueron encontradas a la vera de la ruta, a metros del Aeropuerto internacional, a fin de afo. La investigacion
preliminar conecta sus muertes a través de un subcomisario y una carta hallada junto a uno de los cadaveres, escrita por un
preso. El Ministerio de Seguridad, mientras tanto, anuncia una resolucion que atrasa, mientras la Policia sigue estando en el
centro de los femicidios. Qué es la necropolitica y qué significa esta trama de impunidad que implica cuerpos a cielo abierto,
impunidad judicial y complicidad estatal en todas sus formas. » CLAUDIA ACUNA, INES HAYES Y MELISSA ZENOBI

MU FEBRERO 2021
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uando la investigadora mexi-
cana Sayak Valencia regresé

c de Estados Unidos a su Tijua-

na natal, después de haberse

ido varios afios para hacer
sus estudios de posgrado, convirtié el
dolor de lo que vio en un libro: Capitalis-
mo gore. En el prélogo cuenta la imagen
quele dio origen: el mismo dia que arrib6,
cuando la llevaban del aeropuerto a su
casa, vio el torso de una mujer tirado al
costado de la autopista. Not6 que su her-
mana no se alteraba. Le pregunt6 por qué

y le respondi6:

-Esto es Tijuana.

Para conjurar ese espanto y también
para no acostumbrarse jamas a él, Valen-
cia escribi6 ese ensayo que nadie public
en Argentina, aunque su autora dict6 una
conferencia sobre el tema en la platafor-
ma virtual del CCK el pasado diciembre de
2020. Menciond alli uno de los temas
centrales de su teoria: estamos sufriendo
las consecuencias de un sistema que ha
mutado de la biopolitica a la necropoliti-
ca. Un resumen:

«+ Sila biopolitica controla los procesos
vitales, las exigencias capitalistas han
transformado en mercancia la vida y
todos los procesos asociados, que in-
cluyen la muerte.

- En las sociedades hiperconsumistas
los cuerpos se convierten en una mer-
cancia, y su cuidado, conservacion, li-
bertad e integridad son productos re-
lacionados.

« Como mercancia cada vez mas valora-
da, la vida es mas valiosa si es amena-
zada, secuestrada y torturada.

+ Paracomprenderlalégicade funciona-
miento de este necropoder, Valencia

nos propone analizar tres factores de-
cisivos: la economia, el heteropatriar-
cado y los medios de comunicacion.

Este concepto es apenas una parte de
lo mucho que reflexioné Valencia a partir
de aquel torso de mujer tirado a un costa-
do de la autopista.

En Buenos Aires, entre el 25 y el 31 de
diciembre de 2020, fueron encontrados
dos cuerpos semidesnudos, al costado de
la transitada autopista Ezeiza-Cariuelas,
a pocos kilémetros del aeropuerto inter-
nacional.

El primero lo descubri6 una pareja,
que avis6 al teléfono de emergencias 911.
Efectivos de la Comisaria Segunda, de
Tristan Suarez, informaron que era una
mujer de tez blanca, robusta y de cabello
oscuro con las puntas destenidas. Vestia
una remera de color azul, una calza negra
y zapatillas azules Nike.

Una semana después, a tan sdlo seis
kilometros otro cuerpo de mujer apare-
ci6 en el kilémetro 33 de la misma auto-
pista, en la jurisdiccion del barrio Uno de
Ezeiza. También fue un llamado al 911 el
que alerté al personal de la Comisaria
Cuarta. En declaraciones a los medios,
los efectivos dijeron que un vecino habia
avisado a los penitenciarios —ya que la
carcel de Ezeiza esta justo en el kiléme-
tro 33— que habia visto el cuerpo de una
mujer semidesnuda en un campo en el
que se arroja basura. La policia estableci6
que se trataba de un cuerpo de contextu-
ra mediana, de tez blanca y cabello cas-
tafio, de 1,55 de altura y que tenia una ci-
catriz de apéndice. Fue entonces cuando
las mujeres de Ezeiza realizaron la pri-
mera marcha para exigir el rapido reco-

nocimiento de esos cuerpos. Como Va-
lencia, no estaban dispuestas a
acostumbrase a ver cadaveres tirados en
la autopista.

Lajusticia las registré como N.N.

CUERPOS CON NOMBRES

a primera en ser identificada fue

Maria Emilia Barrios (40) cuando

su hija de 19 afios fue hasta la co-
misaria para declarar que en la madru-
gada de la Navidad estaban festejando
hasta que su madre se retir6 sola de su
casa en Transradio, partido de Esteban
Echeverria, sin avisar a dénde iba. Su hija
explicd que no hizo la denuncia inmedia-
tamente porque esa actitud era comin en
Maria Emilia, pero cuando comenzd a
leer en diarios de la zona que habia apa-
recido un cuerpo que coincidia con la
vestimenta de su madre, temi6 lo peor.

El otro cuerpo era de Analia del Rosa-
rio Barbosa Martinez, 26 afios, de nacio-
nalidad paraguaya. Vivia en la localidad
de Tristan Suarez.

El 7 de enero fue la segunda moviliza-
cién. Mas de quinientas mujeres auto-
convocadas se movilizaron hasta la fis-
caliaN°3,responsabledelainvestigacion,
y al municipio de Ezeiza para exigir el es-
clarecimiento de esos crimenes. “Nos
movilizamos a la Fiscalia y al Municipio
hartas de la falta de politicas en relaciéon a
género, hartas de la inoperancia de las
instituciones muchas veces cémplices y
encubridoras de casos de femicidios No
queremos vivir con miedo”, escribieron
en la convocatoria que publicaron en las
redes sociales.

El mismo dia 7, en la localidad de San
Juan Bautista, de Misiones, se moviliza-
ron las familias y las amigas de las dos
asesinadas, para hacer oir idénticos re-
clamos.

CARTAS MARCADAS

egun informaron a los medios las

fuentes policiales, la demora en

identificarlas se produjo porque
ninguna tenia sus documentos, ni tam-
poco lesiones visibles que determinaran
la causa de sus muertes. Las distintas pe-
ricias ordenadas por la division Casos Es-
peciales de La Plata determinaron que
Analia fue asfixiada. Se estima que Maria
Emilia muri6 de la misma forma.

Sin embargo, para las mujeres de
Ezeiza parecia claro que los crimenes de
Analia y Maria Emilia no eran “femici-
dios intimos”: no las matd ni un ex, ni un
marido, ni un novio. También les resul-
taba evidente que el o los femicidas ni si-
quiera se preocuparon por esconder los
cuerpos: los dejaron en una zona muy
transitada, como queriendo dar un men-
saje. Decididas a no relativizar ese ho-
rror, organizaron una tercera marcha
hasta la fiscalia. “Pregunto todo el tiem-
po si hay novedades y nada. Los dias pa-
sany seguimos sin saber”, declaré a Dia-
rio Sur —el inico medio presente— Johana
Barbosa, hermana de una de las asesina-
das. Lo que exigieron aquel dia esas mu-
jeres con los pies era algo concreto: que
aparten a la policia bonarense de la in-
vestigacion.

Pocos dias después, la fiscalia les dio la
raz6n y admitié ptuiblicamente que una de

Analia del Rosario Barbosa Martinez (26) y
Maria Emilia Barrios (40). Sus cuerpos aparecie-
ron junto a la autopista Cafiuelas-Ezeiza con una
semana de diferencia. Todos los datos apuntan a
la responsabilidad policial, o sea del Estado. La
necropolitica como nuevo paradigma para
entender el origen de muchos femicidios.

las principales piezas para dilucidar qué
pasé es una carta firmada por un preso,
encontrada entre las ropas de Analia.
También confirmé que la mujer no cono-
cia al detenido ni a la familia, pero que
hallaron otra coincidencia escalofriante
que marca una conexion entre ambos cri-
menes: el hijastro de Maria Emilia, la
mujer encontrada en Navidad, es el sub-
comisario de la seccional donde esta de-
tenido el preso que escribid la carta ha-
llada junto a Analia. Asi se determiné que
las mujeres mantenian una amistad re-
ciente. Ahora analizan si el asesino de
ambas fue el mismo y si el crimen preten-
de ocultar otro delito.

Segun informa Diario Sur en su crénica
de la tercera marcha la Policia bonaeren-
se fue apartada de la investigacion por-
que la Fiscalia “manejaria la posibilidad
de que algun efectivo podria haber parti-
cipado de algin modo de esos femicidios.
La Policia Federal se encuentra ahora a
cargo de relevar las camaras de seguridad
delazona”.

Ningtin medio informa si los inte-
grantes de esa comisaria siguen hoy en
sus cargos.

ELESTADO ES RESPONSABLE

esde el Observatorio sobre Vio-

lencia Patriarcal Lucia Pérez he-

mos creado un término para ca-
racterizar estas tramas complejas que los
territorios decodifican inmediatamente,
pero que son dificiles de desarmar porque
implican a distintos actores institucio-
nales complices. Denominamos femici-
dios territoriales a aquellos crimenes que
fueron posibles en un marco de impuni-
dad que no seria posible sin la complici-
dad del Poder Judicial y las fuerzas de se-
guridad con las redes de la delincuencia.
Se trata de casos en los cuales la respon-
sabilidad de las fuerzas policiales se hace
evidente y que claman que de forma ur-

gente el Estado implemente acciones
concretas para desarmar estas tramas
que obtaculizan, por accion u omision, el
esclarecimiento de estos femicidios.

Las fuerzas policiales, ademas, son un
foco de violencia patriarcal que, afio tras
afio, suma mas de un 20% de victimas al
dramatico listado de femicidios. Un re-
ciente informe del Centro de Estudios Le-
gales y Sociales (CELS) detalla que entre
2010y 2020, al menos 48 mujeres fueron
asesinadas en la Region Metropolitana
por sus parejas o ex parejas policias. 17 de
las victimas también eran personal de se-
guridad. El documento explica que la pre-
sencia de un arma en un domicilio donde
hay violencia de género puede ser utiliza-
da para hostigar, amenazar y herir. “En
algunas policias la normativa restringe la
portacidn si el funcionario fue denuncia-
do por violencia machista, pero muchas
veces no existe una denuncia previa for-
mal”, detalla el informe.

En septiembre de 2020 la Corte Supre-
ma saltefla condené por primera vez al
Estado provincial a pagar una millonaria
indeminizaciéon a la familia de Claudia
Carrizo Sierralta, asesinada por su ex pa-
reja, José Chilo, policia. El fallo asegura
que las autoridades policiales “tenian la
certeza de que Chilo tenia bajo su custo-
dia, asualcancey plena disponibilidad un
arma y que la misma resulta un elemento
letal que aumenta de un modo inaceptable

el riesgo al que se encontraba sometida
Sierralta” y advirtié que “fue alli donde
surgio el deber estatal de retirar el arma
de fuego provista por la Provincia a quien
resultaba sargento de la Policia Provin-
cial”. Y concluye: “Existe en el caso en-
tonces un deber omitido: retirar el armaa
quien se encontraba ejerciendo violencia
sobre una mujer quien habia requerido
formal y reiteradamente intervencion
estatal”.

Recién este 9 de diciembre de 2020, el
Ministerio de Seguridad, a cargo de Sabi-
na Frederic, publicé en el Boletin Oficial
larestriccion de portacion de armas para
el personal de las fuerzas de seguridad
que haya sido denunciado por violencia
de género o intrafamiliar. La normativa
actualiza una previa —y nunca cumpli-
da— de 2012. Determina que la orden es-
tara a cargo de la Direccion Nacional de
Politicas de Género del Ministerio, y para
que se active la restriccién sera suficien-
te con la denuncia, no haciendo falta es-
perar una resolucién judicial. La nueva
normativa aprueba dos protocolos: el
procedimiento para restringir el uso del
arma de forma parcial o total y el que de-
termina el levantamiento de la medida,
que no es potestad de la fuerza, sino de la
Direccién de Género. Fuentes del Minis-
terio de Seguridad detallaron a MU que
“cuando la denunciante y el denunciado
son, ademas, comparieros del espacio de

trabajo, el arma se retira a los dos porque
el violento podria usar el arma de su
compaiiera”.

Las mismas altas fuentes informaron
a MU que estan trabajando este tema en
una mesa conjunta con el ministerio de
las Mujeres, Géneros y Diversidades y el
ministerio de Justicia y Derechos Huma-
nos. Hasta ahora el resultado mas con-
creto es un protocolo llamado URGE, que
tiene como propdsito reforzar el mo-
mento en que las mujeres denuncian si-
tuaciones de violencia. Aseguraron que se
trata de una iniciativa federal que “sera
recomendada” a todas las provincias y
fuerzas de seguridad para que lo tomen.
¢En qué consiste URGE? “El objetivo es
guiar a quien toma la denuncia —vya sea
policias u operadores judiciales— sobre
cémo y qué informacién recabar sin ser
hostiles con las victimas”, informaron.
Se trata, también, de una reiteracion, ya
en tiempos de la ministra Patricia Bull-
rich el Estado Nacional habia establecido
por decreto un protocolo similar, que
tampoco se implemento.

Otra medida que el Ministerio de Segu-
ridad informa a MU: inaugurara un Centro
de Reentrenamiento para las policias:
“Entendemos que es muy importante la
formacién basica, pero también regular
sobre las practicas policiales. Creemos
mucho en el valor del reentrenamiento
como ambito para reflexionar sobre sus
tareas, con supervision de docentes que
permitan la revisién de las practicas.
Porque la cuestion punitiva es importan-
te pero no alcanza, no es suficiente ser
rigidos cuando hay abusos”, indicaron.

Las mujeres organizadas van un paso
por delante: tras la serie de marchas reali-
zadas en enero, el Municipio de Tristan
Suarez anunci6 que abrira una Secretaria
de la Mujer en el barrio donde aparecieron
las victimas de Ezeiza. Este anexo habia
sido reclamado por las organizaciones que
acompariaron a las familias, para que “las
mujeres se puedan acercar a buscar la
ayuda que necesiten. Hay que visibilizar
mas, y reforzar las politicas, porque estan
a trasmano para muchas mujeres”.

Ellunes 25 de enero, a las 10, las muje-
res de Ezeiza tuvieron que movilizarse
por quinta vez para exigir que el anuncio
se concrete. “El intendente se compro-
metid a abrirlo en una semana. Se manejo
mal, no lo analiz6 antes de prometer. En-
tendemos los tiempos, pero ellos no en-
tienden la necesidad. Las mujeres necesi-
tamos con urgencia contencién y un lugar
para las reuniones que ahora tenemos
que hacer en casas o espacios publicos.
Vamos a seguir, porque la violencia no se
toma vacaciones”.

El padréon completo, publico y
autogestivo: observatorioluciaperez.org

Agroecologico

12 de Octubre 761, Avellaneda.
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La tragica historia de Nazareno Saucedo

LINA M. ETCHESURI

Vigilar y castigar

Con 17 afios fue encontrado ahorcado en su celda del Instituto Almafuerte, en La Plata, en octubre de 2020. Habia protagonizado
un robo que quedo filmado y fue difundido por la tevé. Con problemas de adiccidn, lo encerraron sin contencion y lo sometieron
a constantes castigos. Su familia y un informe denuncian la cadena de violencias y responsabilidades que derivaron en su muerte,
en medio de la desidia estatal aumentada por la la pandemia y un maltrato histdrico sin soluciones de fondo. » FACUNDO LO DUCA

anoche en Virreyes, provin-
cia de Buenos Aires, es friay

L cerrada. Es junio del 2019 y

Nazareno Saucedo -de 16

aflos- apura el paso por la
avenida Avellaneda, mientras gira la ca-
beza de un lado a otro. La capucha de la
campera puesta, la cara cubierta por un
pafiuelo negro, el revolver oculto en el
pantalén. Encara para la pequefia venta-
na de un kiosco. Nazareno llega y asoma
primero la cabeza, después el brazo dere-
cho con el arma fria entre los dedos.
Apunta al comerciante que lo atiende y le
ordena que se aleje de la caja registrado-
ra. El hombre obedece. El, en cambio, se
prepara para entrar: arquea la espalda,
como si se comprimiera, y mete el torso
por la abertura. Su cuerpo queda tenso:
mitad afuera en la vereda, con las piernas
estiradas, mitad adentro. Agarra los bi-
lletes y se va.

Las imagenes del robo quedan regis-
tradas por las camaras de seguridad del
local. A los pocos dias,son subidas a las
redes sociales y luego transmitidas por

varios noticieros. “El ladrén contorsio-
nista” apodaron algunos conductores te-
levisivos, mientras pasaban el video. La
masividad de la noticia llevé a que la Po-
licia provincial ordenara su captura. Sin
embargo, eso no fue necesario: Nazare-
no, con graves problemas de adiccién a
las drogas, habia sido convencido por su
mama de que se entregara. Fue asi como
el 12 de junio del 2019 empez6 su recorri-
do por varios penales de menores. Un afio
después, el 25 de junio del 2020 -con 17
afios- ingres6 finalmente al Centro Ce-
rrado Almafuerte de La Plata. Cuatro me-
ses mas tarde, tras padecer diferentes
agresiones por parte de los empleados del
lugar, se ahorcé en su celda, al igual que
otros tres adolescentes que intentaron
quitarse la vida.

Sobre el dia anterior a su muerte -el 13
de octubre-los testigos declararon que los
guardias le pegaron y lo dejaron incons-
ciente; que volvié “como un muerto”; que
lo pusieron en su celda con una chapa para
que no viera ni hablara con nadie.

Sobre sus gustos, las asistentes que lo

conocieron diran que preferia el frio al ca-
lor; los amaneceres en la plaza del barrio
de Virreyes a los de la playa; conocer Italia
antes que Espafia.

De su hijo, Jhoana Saucedo, 33 afios,
acodada sobre una mesa redonda cubierta
por retratos de Nazareno, dird que él no se
matd; que “los del Instituto lo abandona-
ron como un perro después de darle una
paliza”, y que ella solo quiere saber quié-
nes le causaron tanto dolor.

-¢Sabes como me avisoé la directora de
Almafuerte que mi hijo muri6? —cuenta a
MU-. Me mand6 un mensajito de texto al
celular, como si Naza fuera un pariente
lejano.

EL ABRAZO PARTIDO

as flores abundan en la casa de
Jhoana Saucedo. En la entrada, el
césped se contrasta con el rojo de
un camino de rosas que sigue por encima
de un cerco de ligustrina. Adentro de la ca-
sa, en la cocina, las hay de forma imper-

ceptible: arriba de una heladera, al costa-
do de un desayunador, en forma de adorno
floral en el centro de una mesa redonda y
rodeado por fotos de Nazareno.

-Mira, esta es de hace poco con su
chomba de River. Amaba al fttbol -dice
Jhoanay levanta un retrato.

En laimagen, Nazareno -flaco, los ojos
negros como dos pasas de uva, con la piel
lampifia- se rie. Esa risa que, sigue la ma-
dre, habia perdido hacia tiempo.

Ambas reconstruyen el contexto de la
tragica historia: a los 12 afios su hijo habia
comenzado a consumir drogas luego de
juntarse con pibes mas grandes del barrio.
A los 15 ya habia entrado y salido varias
veces de la comisaria de Virreyes. Jhoana,
vendedora ambulante, con otros dos hijos
chicos que mantener y una historia larga
de violencia machista, “sentia que lo per-
dia”.

-Se me escapaba de noche y tenia que
salir a buscarlo. A veces no me reconocia.
Un dialo quise internar para rehabilitar-
lo, pero fue imposible. No se dejaba ayu-
dar.
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La noche en que Jhoana vio el video del
robo por television supo de inmediato que
ese era su hijo. También la policia saldria a
buscarlo por todo el barrio. Por eso lo sen-
t6 un dia en el comedor de su casa, lo mird
friamente a los ojos y lo convenci6 de en-
tregarse.

Una tarde de junio de 2019 ambos lle-
garon hasta la comisaria. Los efectivos,
dice la madre, reconocieron a Nazareno.

-Ya lo verdugueaban de entrada. Le
decian “sos famoso. Aca te vamos a tratar
bien” y él se enojaba. Le habian dado unos
seis aflos en principio. Cuando lo dejé, le di
un beso y él me prometi6é que iba a cam-
biar, que no queria estar lejos de sus her-
manitos. Fue una de las Gltimas veces que
nos abrazamos.

CRONICA ANUNCIADA

125 dejunio, luego de transitar por

al menos cinco penales de meno-

res, Nazareno llegé al Instituto Al-
mafuerte de La Plata. El lugar, segin or-
ganismos de derechos humanos, tenia
varias denuncias por maltratos a menores
y un régimen de confinamiento arduo que
los directivos avalaban. Tal es asi que el 10
de agosto se desat6 un motin por parte de
los jovenes en reclamo de, entre otras co-
sas, mayor asistencia psicolégicay comu-
nicacion con sus familiares.

La protestallevd a que un grupo tomara
de rehén a un empleado del instituto hasta
que se garantizaran sus pedidos. La triful-
ca duré un dia y terminé sin heridos. Na-
zareno habia participado y eso, para algu-
nos guardias, fue imperdonable.

-Su suicido es la cronica de una muerte
anunciada. Estaba cantado que podia pa-
sar algo asi y es tiempo de encontrar a los
responsables.

Juan Casolati es abogado y represen-
tante de la familia de Nazareno en la de-
nuncia que actualmente se tramita por su
muerte. Si bien la investigacién judicial
para esclarecer qué ocurrié con el menor
recién empieza, Casoloti asegura que hay
elementos suficientes para demostrar que
hubo abandono de persona, no solo por
parte de los directivos de Almafuerte, sino
también por jueces y funcionarios a cargo
de los organismos de nifiez de la provincia
de Buenos Aires.

-La pandemia disminuy¢ la actividad
de los profesionales adentro, como los
psicdlogos. Pero la justica habia dictami-
nado un protocolo especial para los chicos
que nunca se cumplié. Es decir, ningin
juez o funcionario se acerco a ver por qué
los internos no tenian ningtn tipo de con-
tencion y por ley estan obligados a reco-
rrer los penales. Son los maximos respon-
sables — asegura Casolati.

No es la primera vez que el abogado in-
vestiga al Instituto. En 2012 entr6 junto a
un periodista y una camara oculta parare-
gistrar lo que pasaba adentro. Lo que vio,

dice, lo perturbé: pibes dopados y en com-
pleto silencio, celdas pequefias como
mazmorras y una anomia absoluta. La fal-
ta de asistencia, sigue Casoloti, “es lo que
maté a Nazareno”.

-Un pibe de 17 afios, con adicciones a
drogas, queda encerrado por orden de un
juez en ese lugar sin contencién psicold-
gicay donde sufre violencia fisica por par-
te de los que lo tienen que cuidar. ;Cémo
termina eso?

20 MINUTOS MAS

112 de octubre por la tarde, Naza-
reno y otros tres internos estaban
en una pequefa habitacién senta-
dos frente a la computadora. El lugar
funcionaba como una sala virtual: los in-
ternos podian comunicarse con sus fami-
liares a través de las redes sociales dado
que la pandemia habia suspendido las vi-
sitas. Los cuatro guardias que los super-
visaban les avisaron que su tiempo habia
terminado.
-A sus celdas, muchachos -ordenaron.
Nazareno, sin embargo, pidi6 20 mi-
nutos mas. La mala conexion a Internet le
habia impedido hablar con su mama. El
resto de los chicos ya habia salido. Los
guardias se impacientaron. Necesitaban
una excusa para mostrarle quién mandaba
tras el motin que habia tenido como rehén
a uno de sus compafieros. Primero fue un
empujon que lo tumbd de la silla al piso.
Después los golpes. Nazareno se levantd
como un resorte y se puso en guardia. Los
celadores, entonces, atacaron juntos. Dos
sujetaron sus brazos, otro sus piernas. El
cuarto envolvio su garganta con el brazo y

Hermanay madre de Nazareno, con fotos que lo
recuerdan y los ultimos mensajes en los que se
arrepentia y también denunciaba los malos
tratos en el Instituto. EL abogado asegura que
“su suicidio es la crénica de una muerte anuncia-
da". La Comisién Provincial por la Memoria
elaboro un informe que puntualiza la responsa-
bilidad estatal en la muerte de Nazarenoy es
lapidaria respecto a las condiciones de encierro
en muchos de los institutos de menores, donde
las vidas no importan.

la apret6 contra su pecho. Las Gltimas bo-
canadas de aire de Nazareno fueron aspe-
ras, como si estuviese aprendiendo a res-
pirar por primera vez. Luego todo se volvi6
oscuro.

Un grupo de referentes de derechos hu-
manos de la Comision por la Memoria de la
Provincia de Buenos Aires (CPM) -un ente
publico y autarquico-entrd al Almafuerte
después de enterarse de lamuerte de Naza-
reno. Tras entrevistarse con jévenes que
habian presenciado la paliza que le propi-
ciaron los guardias, elaboraron un informe
que detalla las vejaciones que sufri6 Naza-
reno antes de quitarse la vida. Luego de las
agresiones en la sala virtual, precisa la
CPM, el joven fue llevado inconsciente a su
celda donde pasé la noche “engomado”,
una practica de tortura que consiste en po-
ner una chapa metdlica en la puerta para
que no hable, ni vea a nadie.

Un dia después, el martes -segin los
testigos- Nazareno estaba completamen-
te callado y con la mirada perdida.

El miércoles 14 de octubre lo encontra-
ron ahorcado con una sdbana en su celda.

Elinforme denuncia, ademas, que Sau-
cedo era hostigado constantemente por
los guardias por haber formado parte del
ultimo motin en el penal. Confirma, tam-
bién, que no recibia ninguna terapia espe-
cial por su adiccién a las drogas. Por otro
lado, los tres jovenes que estaban con él en
la sala de computacién fueron reprimidos
por los celadores al intentar defender a su
compaiiero. Ese dia, resume la investiga-
cion, les pegaron con palos y les retorcie-
ron los genitales. La orden habia sido dada
por Juan Serrano, director por entonces
del instituto y presente en la escena. Se-
rrano, hoy alejado de su cargo, esta apun-
tado como unos de los principales respon-
sables de las atrocidades que ocurrian
adentro. La denuncia de la CPM, sin em-
bargo, no es la Gnica. En las declaraciones
de la causa judicial preliminar, dos em-
pleados ahi confesaron que las practicas
violentas en Almafuerte eran comunes y
que un jefe de guardia tenia especial ense-
Namiento con Nazareno.

Jhoana Saucedo mira las fotos de su hi-
jo al mismo tiempo que las lagrimas hu-
medecen sus ojos. Tiene miedo, dice, que a
otro chico le pase lo mismo, a que otra
madre se quede sin lo que mas ama.

-Unos dias antes de su muerte, hace-
mos unavideollamaday él estaba llorando
y con el ojo morado. Le dije que ya mismo
me estaba yendo a hacer la denuncia, pero
é1 no queria por miedo a que después tu-
viera represalias. Me decia que lo tenian
marcado. Otra vuelta me llamé para con-
tarme que se habia acordado de la cancién
de cuna con la que lo dormia de chico. Yo le
dije que cuando saliera se la iba a volver a
cantar porque él todavia era eso, un chico.
Un chico que queria volver a empezar.

Cooperativa Bella Flor

Logistica y recoleccion de residuos
Tratamiento y separacion
Certificacion y Ecologia

www.coopbellaflor.org

Un esfuerzo colectivo para que las empresas
tengan un compromiso real con el ambiente.

coopbellaflor@gmail.com

Proyecto comunitario 8§ de Mayo/Jose Leon Suarez/ San Martin / Provincia de Buenos Aires
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Cartas entre Suecia y Argentina

Finaldetemporada

Estocolmo, febrero de 2021

e escribo esta carta el dia después de mi cum-

pleafios y la palabra fiesta ni pasé por mi cabeza.

Otro sintoma de cdmo cambid nuestra vida coti-
diana: en la nueva normalidad no hay fiestas.

Afuera todo esta blanco. Los nifios juegan en la nieve.
Esta mafiana llevé a mi hija menor, Bartolina, en carrito
hasta su jardin. Mientras avanzabamos estaba cada vez
mas feliz. Lleg6 al escuela cantando.

Esa creciente alegria se la produjo comprobar que es-
tamos en un “verdadero” invierno, tras un diciembre
convertido en el mes mas caliente de la historia sueca. La
fiesta, entonces, es confirmar que hace frio, a pesar de
que el cambio climatico esta convirtiendo al planeta en
un infierno.

Fue con el contagio de la alegria de Bartolina que re-
gresé a casa, y antes de ponerme a trabajar, entré a la
web de The Guardian —el diario inglés— que me enfrentd
a una noticia con titulo de catastrofe: “Record de muer-
tos por Covid en Suecia”. Asi, de golpe, me di cuenta de
que aunque estoy muy consciente de la realidad y a pesar
de que considero que nada aca esta en buen camino, mi
preocupacion central ya no es esta enfermedad, sino que
ha sido desplazada por mi preocupacion por mi empleoy

ELIZABETH OHLSON

por el futuro del teatro.

Leo que Suecia es el sexto pais mas afectado del mun-
do por las muertes por Covid-19. Sélo la Republica Che-
ca, el Reino Unido, Mdnaco, Eslovaquiay Lituania se en-
cuentran en peor situacién. Mas de 10 000 personas han
muerto. Mas precisamente, 11.815 al dia de hoy. El epide-
miblogo del Estado, Anders Tegnell, declar6 en una en-
trevista que escuché hoy temprano que nunca imaginé
estar en una situacién tan extrema.

Estoy de acuerdo con él: lo que estamos viviendo no
estaba en mi imaginacién. Y ojo, soy dramaturga: mila-
buro es imaginarme cosas.

Trato entonces de imaginar lo inimaginable: la pan-
demia es el guidn de una especie de documental sobre el
asesinato de la idea de “comunidad”.

Quien escribié el guién del documental sobre José
Mourinho imaginé que seria buena idea seguir las aven-
turas del equipo britanico de fatbol, Tottenham, y su
nuevo entrenador. En la primera parte queda claro que
el guionista supuso que el gran desafio que debia en-
frentar ese nuevo DT eran las lesiones de los jugadores.
Pero llega marzo y llega una pandemia y el documental
debe registrar entonces lo que nadie imaginé: los juga-
dores tienen que quedarse en sus casas, aislados. Uno de
los futbolistas dice con tono conmocionado: “No sé qué

hacer”. Y ese miedo al aburrimiento se terminé convir-
tiendo en el protagonista del documental.

Lo veo ahora y me digo: es el mismo miedo que tenia
yo en ese mismo momento, principios de marzo del
2020. Y es el mismo miedo que sintieron muchos otros,
sin importar lo que dijéramos o como actuasemos. Pero
lo que hoy realmente te conmueve de lo que dice ese ju-
gador es la frase siguiente:

—No sé qué hacer....dos semanas”.

iDos semanas! Estabamos convencidos de que este
mal nos habia caido como una escupida asquerosa, pero
que pronto terminaria. Y ese fue el guién que comenza-
mos a escribir aquel 2020.

Segin la dramaturgia mas tradicional, cualquier tra-
ma —ya sea tragedia o comedia— sigue una misma se-
cuencia: todo es normal, luego pasa algo malo, luego se
pone peor, llega un punto de inflexién, ocurre una catar-
sis, y luego viene lo bueno. Pronto nos dimos cuenta que
quiza este final no seria tan feliz, pero pensamos que de
todas formas ibamos a conseguir un final: bueno o malo,
habria uno. Y supusimos que ese final habia llegado con
el verano, el calor, el regreso a la “normalidad”.

No.

El verano termind, pero la pandemia no. Percibimos
asi que La Historia de Corona Virus tenia un problema y
comenzamos a repasar el guién de la primera temporada.

Notamos asi que nosotros, que podriamos considerar-
nos la audiencia de la pandemia, nos adaptarnos con ra-
zonable entusiasmo a las nuevas condiciones de vida por-
que todo comenzd en un momento que nos beneficiaba.

Aceptemos que en esta historia el clima jug6 un papel,
juega un papel.

Durante la primavera fuimos de la mano hacia una
historia que nos hablaba de oscuridad interior, enfer-
medad y muerte al mismo tiempo que nosotros, los sue-
cos, en abril, ibamos inexorablemente hacia la luz.

Hacia la primavera, hacia el verano, hacia tomar un
café al aire libre, caminar hacia y desde el trabajo, sin
mencionar las vacaciones, que estabamos obligados a
pasar en uno de los paises mas pintorescos del mundo,
como lo es Suecia. Fue un sufrimiento agradable. Pero
cuando termin el verano y no la pandemia, vimos la luz
en el tanel. Tanto los partidarios como los oponentes de
Tegnell —que personifican en un (1) infectélogo de Esta-
do todalalinea sanitaria sueca— comenzamos a especu-
lar con razonable entusiasmo que nosotrosy Suecia evi-
tariamos una segunda ola. El Donald Trump Show nos
salva del vergonzoso hecho de que todos los textos inte-
resantes, intelectuales y perspicaces publicados en aquel
momento, fracasaran. Y el guién también.

¢Qué hacemos ahora?

La sociedad se estd transformando. Estamos mas alla
de la posibilidad de poder volver a lo que alguna vez lla-
mamos “normal”. Con la segunda ola dejamos de ser
posibles portadores de un virus para convertirnos en se-
guros portadores de un trauma y un recuerdo que nos ha
cambiado para siempre. La pregunta entonces es jen qué

HOY MAS QUE NUNCA
CUIDANDO A QUIENES NOS

CUIDAN Y CERCA DE QUIENES
MAS NOS NECESITAN
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La dramaturga sueca, hija de latinoamericanxs, y la periodista argentina, miembro de revista MU, cruzan en estas cartas
ideas, asombros y proyecciones sobre los impactos de la pandemia. Las estrategias sanitarias y las preguntas pendientes.
Las preocupaciones sobre el presente y el futuro: del arte y de la vida. El asesinato de la idea de “comunidad”. El factor
climatico, y laimposibilidad de volver a la "normalidad”. Cual es la conexidn entre el coronavirus y el modelo Monsanto. El
factor Netflix como corset a las formas de pensar de hoy, frente a la necesidad de crear lo que viene. El fin de una historia en
serie. El horizonte, las nuevas generaciones y el guidon que esta por escribirse. » AMERICA VERA-ZABALA Y CLAUDIA ACUNA

nos vamos a convertir la pré6xima temporada?

Si miro todo este largo afio pandémico, diria que la
diferencia entre el guién sueco y el argentino es que no-
sotros fuimos hacia lo peor y ustedes, hacia lo mejor.

Desde aqui se hace evidente que el guion argentino
fue en otra direccién y también que los beneficié el cli-
ma, un factor clave de esta dramaturgia (¢lo sera de to-
das?).

La temporada de ustedes comenzd en otofio, en ca-
mino hacia el frio, encerrados, aunque a mi entender
demasiado temprano y en una larguisima cuarentena
estricta y no muy bien pensada.

Pero llegé la primavera y con ella el calor: ese es el
clima para otra historia.

La temporada cierra con una enorme victoria, de esas
que marcan un antes y un después.

En el guidén argentino, la imagen del ultimo capitulo
es épica, es alentadoray es verde.

Sin duda, sus guionistas son mas imaginativos.

Buenos Aires, febrero de 2021

enemos algunos problemas de copyright: aca

la lista de los paises del mundo mas afectados

por las muertes por covid le otorgan a la Ar-
gentina un puesto entre los primeros 10 y ninguno a
Suecia.

¢Entonces?

¢Podemos confiar mas en la lista de The Guardian que
en la de Infobae?

(0 ambos medios trabajan con el método de los guio-
nistas de las series de franquicia, adaptando un mismo
guidn a los modismos locales?

Todo es posible.

Eso nos ha demostrado esta pandemia.

Convengamos que no podemos decir que ignoraba-
mos estas cosas que la pandemia hizo emerger obsce-
namente. Si, por ejemplo, alguien pretendia la ilusién de
que jamas lo afectaria el poder acumulado por las corpo-
raciones medicinales, ahora es imposible que niegue
que cualquier gobierno, desde el mas progresista al mas
reaccionario, debe inclinarse ante ellos para rogar lado-
sis de vacunas, con obediente humildad y plata en mano.
Sin embargo, en las anteriores temporadas, ya nos ha-
bian contado como uno de esos gigantes de la industria
farmacoldgica adquiria Monsanto. Fue en el capitulo que
hacia un chiste macabro: “Primero te enfermay después
te vende los remedios”.

Desde mi punto de vista una de las enfermedades mas
letales que sembr6 esta pandemia es la adiccién a las se-
ries, y con ella, la dependencia hacia una forma de rela-
to, como si hubiera una tinica forma de contar las cosas
y un Unico formato para narrarlas.

Confieso que de mi origen guarani aprendi que hay
muchas, siempre, por suerte. Provengo de la tribu que se

masticé a Solis, el espafiol que desembarcé con inten-
ciones de aniquilarnos y que para preparar su letal es-
trategia antes escuchd todos los cuentos que traian los
conquistadores de regreso a sus tierras: el oro hasta en
las ojotas, la amabilidad que caracteriza a los pueblos
que no sentian interés por las armas. Y asi éramos, segu-
ramente, pero no solamente.

También éramos canibales, y ese dato hubiese sido
para don Solis el inico que necesitaba para sobrevivir.
¢Cudl seria hoy el dato equivalente?

No tengo la respuesta.

Tengo, si, una conviccion que se apoderd de mi el
mismo instante en el que escuché, a fines de marzo de
2020, el mensaje presidencial que ordenaba el aisla-
miento social obligatorio: cancelé Netflix. Senti que era
absolutamente incompatible someterse a un discipli-
namiento narrativo con la necesidad de imaginar lo ini-
maginable.

Lograr que el aborto sea legal y gratuito en un pais
que esta atravesando una emergencia sanitaria es una
gran victoria, si, pero absolutamente imaginable si estas
literalmente aferrada a la realidad: el guién con que se
impuso el aislamiento decia que esa era la tinica forma
de evitar el colapso del sistema sanitario, por la deman-
da de camas de terapia intensiva que produce este virus.

LINA M. ETCHESURI

Liberar las camas de terapia intensiva del aborto
clandestino ayudaria, entonces, a aliviar ese colapso:
asi empez6 a fermentar la idea, renovada por el clasico
“crisis es oportunidad”.

Ahora, con el partido jugado y ganado, y dado que la
mayor ocupacién de camas de terapia es por los desas-
tres del cancer que siembra Monsanto deberiamos lo-
grar que prohiban las fumigaciones, ante el peligro de
una segunda ola.

Esa seria otra gran victoria.

Esa misma intuicion ancestral me indica que estamos
ante los ultimos capitulos de una historia que lleva cua-
trocientasy pico de temporadas.

Los guionistas se han concentrado en dejar en claro
por qué no habré continuidad: lo Gnico absolutamente
imposible es seguir viviendo asi.

Lo que sigue es lo que importa.

Lo préximo, ese horizonte que no se ve, pero ya esta.

Tranquila, amiga: en lo que venga habra trabajo y ha-
bra teatro.

De qué forma sera justo y por qué sera bueno: ese es el
guién que tendras que escribir.

A tus generaciones les toc) esa tarea.

No es facil.

Es hermosa.

Las noticias
no nacen,
se hacen.
Apovanos /

a 5200 por mes
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En deferia de La Egevela Dillica
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Luciana Mocchi

ol
Fue telonera de Paul McCartney pero estuvo a punto de no aceptar porque le pagaban

mal. Ese gesto define alMocchi, aunque su carrera es mucho mas profunda. Vive de tocar
sus canciones en casas, proyectos comunitarios con amigues y moverse desde la
autogestion. Como abrir puertas y cabezas, cantando y viajando. © MARIA DEL CARMEN VARELA

MARTINA PEROSA

FEBRERO 2021 MU

occhi canta y deslumbra.

Hay algo que se percibe mas

alla del timbre de voz, el vir-

tuosismo de las cuerdas vo-

cales ylacapacidad del apa-
rato fonador: el alma. No hay artificio ni
truco: lo que se ve es lo que hay. Y lo que
hay es una persona de 30 afios, nacida en
Montevideo, que hace canciones. Nadie la
llama Luciana. “Soy Mocchiy el pronom-
bre no me importa. Mientras me traten
con respeto, como yo trato a la gente, to-
do bien”, sintetiza.

Bajo el signo de Géminis —cumple el 8
de junio- Mocchi declara que es una per-
sona ermitafia, aunque es ideal para la
charla kilométrica acompariada del infal -
table mate rioplatense. Sus letras son
profundas y sencillas, sus fans —que no
paran de crecer- agotan las entradas a los
shows antes de que se publiquen los flyers
y tiene seguidores hasta en Serbia y No-
ruega. Produjo Botija de mi pais, un docu-
mental sobre musicos uruguayos vivien-
do en Estados Unidos reconoce la
influencia del candombe y la murga en las
entrafias de sus canciones, sonidos de re-
sistencia que pueden desembocar en la
melancolia y también en la potencia del
gritoy del goce.

CUANDO SEA CANTANTE

occhi estuvo en noviembre en

Buenos Aires y paso a saludar a la

artista Susy Shock en la Posta Sa-
nitaria Cultural N°16 en la casadelacoo-
perativa lavaca. Susy reconoci6 a Mocchi
tras el barbijo y le dedic6 una cancion: el
Milongdn del Guruyti —un clasico urugua-
yo alusivo a un barrio montevideano cer-
cano al puerto- que hizo emocionar a
Mocchi por ser el link a una vivencia de la
nifiez: fue la primera cancion que canté
en vivo — alos seis afios- arriba de un ca-
jon de gaseosas. “Cantaba en loop esa
cancién y vendiamos pan con manteca a
los vecinos en el patio de mi casa. Daba-
mos una entrada, todavia tengo una, que
decia ‘entrada 1,50 y si no, entra igual’.
Cuando me preguntan ‘;Cudl fue tu pri-
mer show profesional?’, la verdad es que
fue ese. Estuve ahi media hora dandolo
todo, cantando la misma cancién. Mis
viejos siempre dicen que mis frases del
futuro comenzaban diciendo ‘Cuando yo
sea cantante...”. Ellos nunca pensaron que
hablara en serio”.

La primera cancion propia brotd
cuando su madre no le dio permiso para ir
a la marcha de los trabajadores del 1° de
mayo. Tenia 12 afios. Boceto de un 1° de
mayo esta incluida en La velocidad del pai-
saje, su primer disco. “Es una de las can-
ciones que mas me gusta, de hecho pien-
so que se me re fritd el cerebro en estos
afios porque creo que nunca logré descri-
bir una ciudad como en esa cancién”.

Aqui un fragmento:

Yvuelan las cometas, los volantes, las si-
luetas / vuelan las Cenicientas que salen de
trabajar / va cayendo la noche y las estrellas
que iluminan/ lo que ya no iluminan las lu-
ces de la ciudad.

DERROTERO MULTICOLOR

studié psicologia, derecho, pro-
fesorado de musica, de filosofia,
“y siempre la musica me inte-
rrumpié”. Mocchi pensaba que las carre-
ras estaban interrumpiendo a la mdsica,
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pero concluyo que era al revés: “Lamusi-
ca estaba insistiendo para que no me vaya
por el mal camino de la universidad”. Na-
cié en un barrio montevideano muy co-
queto —El Prado- hasta que laempresa de
su padre se fundid y decidié regalar lo que
quedaba en pie a sus empleadxs. Les Moc-
chi afrontaron una serie de desalojos,
fueron a vivir al barrio Capurro y luego a
la casa de la abuela en El Prado norte, el
sector mas pobre del barrio. Siguieron
varias mudanzas por distintos lugares
hasta que nuevamente recald en Capurro
y alli fundé un centro cultural donde vivi6
en comunidad durante algunos afios.
Ahoravive en Aguada, “unbarrio contro-
versial que en su momento estaba mane-
jado por narcos”.

El derrotero de Mocchi es un collage
multicolor de experiencias y causalida-
des. Alos 18 afios estaba por viajar a Esta-
dos Unidos para resolver una cuestion fa-
miliar. Dias antes se puso a charlar en las
calles montevideanas con Edgardo Yayo
Zerka, baterista de Lila Downs. Le contd
que se iba a Nueva York y como Yayo vive
alla, le dijo que cuando llegara lo llamara
porque queria escucharla cantar. “Yo
pensaba: otro garca mas que chamulla
que me va a dar una mano. Yo no tenia ni
guitarra, me escribi6 en el brazo su telé-
fono, yo fui, me pegué un bafio y se me
borré6 el nimero”. Tomo el avién y en una
escala en Panama se volvi6 a encontrar
con Yayo, que nuevamente le anotd su
numero de teléfono. Mocchillegd a Nueva
York por una semana y un dia antes de
marcharse su prima insistié en quelolla-
mara. “;Para qué voy a llamar a este gar-
ca?”.Finalmentelo hizo: “Hola, jesta Ya-
yo Zerka? No, ¢sos la uruguaya? Yayo esta
de gira en Europa con Concha Buika pero
venite que ya nos habl6 de vos. Fui al es-
tudio y descubri otro mundo, porque yo
habia escuchado toda la vida que no me
podia dedicar a tocar, el mito que termina
siendo cierto de lo dificil que es dedicarte
al arte y te lo repiten tanto que terminas
creyéndotelo”. Conocid gente relaciona-
da a la mtsica y alguien invitd: “/Querés
venir a tocar marfiana?”. Maflana me
vuelvo a Uruguay, respondio. “;A qué ho-
ra?”, preguntaron. A las dos de la mafia-
na, dijo Mocchi. “Esto es a las diez de la
noche”. Y ella: “Bueno, ta, voy y después
me voy al aeropuerto. Sigue contando:

“Terminé de tocar y viene el loco del lugar
y me dice te quiero contratar para que to-
ques todos los jueves. Yo vivo en Uruguay.
Y una productora que es amiga mia ahora,
me pega un codazo y me dice: ‘Nena,
cambia el pasaje’. Pero no tengo plata pa-
ra cambiar el pasaje. ‘Si ni le preguntaste
cuanto te paga, no sabés sino tenés plata,
anda y preguntale ’. Terminé cambiando
el pasaje y me quedé seis meses”. Yayo
volvid de la gira y coincidieron en festejar
sus cumpleafios tocando juntes. Se les
unié un tecladista. “Yo que no hablo una
palabra de inglés y el chabon que no ha-
blaba una palabra de espafiol y al otro dia
voy caminando por Manhattan y el cha-
bén con el que yo habia estado tocando
estaba en la tapa de la Rolling Stone”. Era
el flamante tecladista de David Bowie.
Cuando Mocchi le pregunté a Yayo por
quélahabia tenido en cuenta, su respues-
ta fue: “Yo soy chileno, cuando llegué aca
tampoco conocia a nadie: si puedo hacer-
lo, te abro una puerta”. Mocchi penso:
“Yo quiero ser asi, quiero ser una persona
que va por el mundo abriendo puertas”.

PANCHOS Y AUTOGESTION

a modalidad autogestiva es una forma de
vida, un recorrido transitado por
las suelas gastadas de las zapati-
llas de Mocchi. “Quizas al princi-

pio no nos queda otra, pero después se

transformo en un camino que elegi. Cuan-
do empecé a tocar, no tenia guitarra, mu-
chas veces tenia que pedir el instrumento
lo cual me generaba mucha vergiienza”.
Para grabar su primer disco junt6 bi-
lletes vendiendo panchos. Un puiiado de
arroz en la alacena era su capital gastro-
noémico, cuando sono el teléfono un diade

2014. La propuesta: abrir el recital de Paul

McCartney. El pago: 500 délares. ;Qué? Ni

en pedo, fue su respuesta. §Quién te creés

que sos?, gruiid el ofertante. “Todo el
mundo me decia: ‘iTe pagan 500 délares

y vas a tocar con Paul McCartney!’ Y yo:

¢500 dodlares? iMe estas jodiendo? Estd

bien, yo tengo 5.000 délares de deudas.

Esos 500 dblares me pueden hacer comer

hoy, pero, ¢cudl es el costo? Y todo el

mundo me decia estas derrapando Moc-
chi, tenés que agarrar, fijate que estas en
una situacion precaria. Si, se llovia mi ca-

sa”. Aceptd.

La noticia comenz6 a circular por dia-
rios del mundo: “Luciana Mocchi, del
anonimato a Paul McCartney”, fueel ti-
tular de una agencia de noticias estadou-
nidense, que ampliaba: “La cantante
uruguaya tiene 23 afios y yalogré lo quela
mayoria no consigue en toda su carrera:
abrirle un concierto al ex Beatle. Y eso que
no tiene guitarra”. Replica Mocchi: “Ah
listo, hiciste una nota de cuatro horas y lo
unico que sacaste fue eso. Lanota después
fue levantada por ocho millones de dia-
rios. De los autores de ‘Mujica, el presi-
dente méas pobre del mundo’, llega: ‘Can-
cionista sin guitarra abrira el show de
Paul McCartney’. Era asi la jugada”.

Y finalmente llegd el 19 de abril, dia del
recital en el Estadio Centenario de Mon-
tevideo: “Sali a tocar y veia celulares y
adelante tenia a toda la gente garca del
pais y arriba a mi vieja que se habia cola-
do. Igual lo hice por plata y me compré
muchas cosas a las que nunca habia teni-
do acceso. Por otro lado, un diario ha-
blando de mi cuerpo, otro hablando de mi
novia y otro hablando de no sé qué. Son
una mierda. Pensé: no me quiero dedicar
a esto, ya estd, y en 2015 dije bueno, me
quiero dedicar a esto pero no asi. Necesito
encontrar otra manera”. Y la encontro:
anunci6 en la red social mas usada en ese
momento —Facebook- el formato de “to-
coentucasa”. Yllegaronlasinvitaciones.
“Me escribié una piba de Cérdoba: fui y
empecé a vivir de eso. Me escribia gente
de todo el mundo, llegué a tocar en una
casa en Nueva York”. Parte del dinero que
le quedaba por haber sido “la telonera de
Paul” ayudé a que renunciara a su trabajo
de analista de noticias para un diario chi-
no de economiay se dedicara de lleno a su
pasion.

CAMBIAREL MUNDO

a nueva modalidad -que algunos diarios
podrian haber titulado como
“Luego de tocar en recital de Paul
McCartney ante 50.000 personas,

ahora Luciana Mocchi toca en casas don-

delainviten”- fue un éxito. “Sigo yendo
atocar alas casas y es mi principal fuente
de ingresos. Ahora no, por situacién pan-
demia. Muchas veces la gente cree que yo
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vivo de tocar en un teatro para 300 perso-
nas y realmente vivo de eso, pero gano lo
mismo yendo a una casa a tocar con gente
copada. La gente puede vender sus cosas y
ganarse una moneda. Siento que asi esta-
riamos cambiando el sistema un poco. En
este momento trabajo con mis amigos de
siempre que armaron una productora y
ellos ayudan a la persona que quiere lle-
varme a tener una propuesta viable en la
que no solamente gane plata yo, sino
también quien esta atendiendo la barra,
quien esté haciendo un guiso. Hay lugares
alos que voy con entrada, ala gorra, o me
pagan un fijo. El mayor niimero de gente
fue de 140 personas en una casa en Cor-
doba y 15 personas en un cumpleafios. A
veces me pagan y a veces no y voy igual.
Yo hago musica para la gente”.

Su casa es también un proyecto colec-
tivo. Vive en un departamento de dos
dormitorios, del que la mayoria de sus
amigues tienen llave y en el que rara vez
esta en soledad. Esta construyendo una
casa cerca de la playa, otro plan comuni-
tario. Si nota que tiene muchos instru-
mentos, los regala: “No somos duefios de
nada: estoy para compartir y para pasar
por aca e irme con lo que vine. Nada”. Las
letras de sus canciones han ido mutando
conlos aportes de sus seguidoresy las fe-
chas que programa se convierten en jun-
tada de amigues: “El show no soy yo, lo
generamos todas las personas que esta-
mos ahi, seamos 3, 10, 25 u 8 millones.
Asi como la gente va a verme a mi, yo voy
aver a la gente”. En cualquier momento
del dia, toma su guitarra y arranca un
streaming en Instagram. Responde pre-
guntas de sus seguidores, se ofrece para
charlar si alguien lo necesita, comenta
anécdotas cotidianas y toca algunas can-
ciones.

Filosofia Mocchi: “Yo quiero cambiar
el mundo y la herramienta que tengo hoy
para eso es la musica. Durante la pande-
mia le pedi a la gente que me depositara
plata para distribuirla entre mis amigos
queno teniany parahacer panysalirare-
galarlo por la calle. El primer dia me de-
positaron 25 mil pesos uruguayos y 600
dolares. La gente cree en miy yo creo en la
gente”.

El método Mocchi, simple y claro: “No
vender un personaje, sino salir a ser yo”.
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Sofia Dieguez

Soy

na caminata de una cuadra,
desde su casa hasta el espacio

U cultural MU Trinchera Bouti-

que, fuelo que hizo quelaac-

triz y performer Sofia Dié-
guez una vez por semana durante mas de
tres meses para escuchar las canciones,
poesias y pensamientos luminosos com-
partidos por la artista Susy Shock tras la
vidriera de Riobamba 143 en el marco de
las Postas Sanitarias Culturales. Iniciado
en cuarentena estricta, el evento semanal
se propuso acudir al arte como herramien-
ta, ofrenda y conjuro para sanar juntes y
con la calle como punto de encuentro. En
uno de esos viernes, Sofia presté atencion a
la vidriera donde Susy cantaba, sonreia y
colocaba sus manos al finalizar cada can-
cién para establecer contacto —mas alla de
la mirada— con la persona a quien le dedi-
caba el tema. La estructura vidriada le re-
cordd a una pecera y el link mental fue in-
mediato. Apareci6 laimagen de La Sirenita,
la historia que la cautivé cuando a los 3
anos vio la pelicula por primera vez. Imagi-
no una obra de teatro, una adaptacion, y la
escribid. Le conté la idea a Susy Shock:
“Sofi, lo podés escribir vos. Inventa tu pro-
pia sirena”, le sugirio.

“Ella confié en mi y en una noche es-
cribi las canciones, la historia, los perso-
najes y ahi naci6 Magenta, una sirena mds
alld del mar”, dice hoy. De espiritu rebelde,
con la decision de enfrentar los prejuicios
y ser fiel a simismay a sus deseos, Magen-
ta es la version de Sofia sobre el personaje
creado por el escritor danés Hans Chris-
tian Andersen en el siglo XIX y llevado al
cine por la industria cinematografica nor -
teamericana en 1989. Una historia de
trasformacion, de identidad, de eleccio-
nes, de renunciamientos, de cémo pensar
el propio cuerpo y de ver el mundo de dis-
tinta manera de acuerdo a donde se apo-
yen los pies —o la cola de pez— se trate del
relato original o de la version con final fe-
liz de Disney.

¢Por qué La Sirenita? “Para mi la peli-
cula es muy significativa. Desde que la vi
me senti identificada con esa historia, con
no pertenecer al mundo, sin saber mucho
alos 3 afios, después entendi de grande la
historia original de La Sirenita de Ander-
sen. Las mujeres trans somos como sire-
nas que damos el paso a ser mujeres y en

ese paso, muchas pierden a la familia,
amigues, el lugar donde viven y metaféri-
camente también la voz, socialmente, hoy
quiza no tanto pero es lo que pasabayes lo
que pasa en la historia de la Sirenita. Y el
mensaje que me gustaria dar es que no es-
ta mal sentirse diferente, quiero que las
infancias se sientan libres, que no sientan
tristeza, ni miedo, que disfruten de ese
momento de lavida que es inico, que no se
va a repetir y que nadie les diga que no
pueden jugar con algo porque es rosa,
porque es azul, porque es de nena, de ne-
ne. Los juguetes son juguetes, los colores
son colores y ellos tienen que disfrutar de
ese momento de su vida”.

Una vez escrita la obra —que dura 30
minutos— y el valioso aporte musical de
Lucas Iriarte, cuenta Sofia que su “trava
madrina” -una de las formas en que le
gustareferirse a Susy— le presentd al actor
Giancarlo Scrocco quien se encargé de la
confeccion de los titeres que van a encar-
nar a los personajes amigues de Magenta:
Shockito, el pez arcoriris y Momo, el caba-
llito de mar. También Susy la conectd con
su flamante productora “Que otros sean lo
normal”, alli conocid ala actriz y cantante
Pauli Garnier quien junto a Marlene, tam-
bién sumo su apoyo. Lautaro Matute pres-
té su estudio de grabacién para que Susy
grabe la voz del personaje de la abuela de
la sirena Magenta y Nito Carelli oficié co-
mo coach vocal y es el alma de los titeres.

“Laobraes un regalo para ese nifio que
fui, para Ivancito, ese nene que amaba a
la Sirenita”, cuenta Sofia. “Hoy yo soy mi
mayor logro y estoy segura de que si
Ivancito viera hoy la mujer en que me
converti diria: yo quiero ser como ella. Mi
presente es mi mayor logro y esto es un
regalo para ese nifio que no entendia qué
le pasaba”. Sofia muestra una foto de
Ivancito, mirando a cdmara y abrazando
una muiieca, que no es cualquiera, sino la
mufieca de la Sirenita y junto a ella, tam-
bién sostiene al principe del cuento, del
cual la Princesa del Mar se enamora. “Ese
nene que en esta foto abraza la mufieca de
su hermana bien fuerte para sentir por un
instante que era suya, asi que la obra es
para ese nenito que sigue caminando al
lado mio”.

Mientras sofiaba con ser una Spice Girl,
una pop star, a los 13 afios comenzd a to-

La actriz y perfomer presenta en MU Trinchera Boutique Magenta. Una sirena mds alld del mar. La obra, escrita por ella misma

y con musica de Lucas Iriarte, parte de la historia de la Sirenita para hablarles directamente a las infancias trans. De las Postas
Sanitarias Culturales a los musicales y las transformaciones que cambian al mundo. © MARIA DEL CARMEN VARELA

mar clases de teatro en la Municipalidad
de Lanus. Primero estudid actuacion, lue-
go comedia musical, ballet y dos afios en el
Teatro Colon.

A los 16 tuvo un papel en el musical El
fantasma de Canterville de Pepe Cibrian.
Luego visitd varias ciudades del mundo
haciendo obras de teatro infantiles. En
2017 participé de la serie Un gallo para Es-
culapio y luego la llamaron para El Margi-
nal II. Al poco tiempo llegd lanovela de Te-
lefé Pequenia Victoria, protagonizada por la
actriz trans Mariana Genesio Pefia, donde
Sofia era una de las habitantes de “Casa
Diana” —en homenaje a la activista trans
Diana Sacayan asesinada en 2015— y en
cuyas paredes podia leerse la frase de Susy
Shock: “sQué soy? sImporta? Soy arte”.

Sofia: “Yo no estaba muy involucrada,
no conocia mucho de la militancia trans
porque las veces que estuve en grupos se
iban a lo partidario y no me sentia cdmo-
da. A través de Pequenia Victoria conoci a
Marlene Wayar y me parecié una persona
amorosa, super inteligente, respetuosa
con el pensamiento de la otra. Ahi también
escuché nombrar a Susy Shock y me puse a
investigar quién era. Lei entrevistas y es-
cuché su poema ‘Reivindico mi derecho a
ser un monstruo’ que es maravilloso y
empecé a enamorarme de su poesia, de su
inteligencia, su manera de ver la vida, pe-
ro no la conoci personalmente hasta que
comenz6 la cuarentena. Fui a las Postas en
MU y empez6 una amistad que parece de
siempre. Hoy mi referente es Susy. Habla
desde el amor, al igual que Marlene. Con
Susy tengo una conexién maternal, yo le
digo que es mi mama trava”.

Sofia tiene 34 afios y vive sola desde
hace diez. “Hice mi transicién grande, a
los 25 afios. Soy una privilegiada, de las
que nunca les falté el amor de la familia,
les amigues y fui abrazada por mis padres,
siempre acompafiandome, pese a que por
ahi en algin momento alguno de los dos
no supo entenderlo, pero jamas dejaron de
estar a milado y eso fue fundamental”.

Suele ir a la plaza a tomar mate mien-
tras repasa libretos y también ensaya con
ansias de que llegue el estreno de Magenta.
Durante los primeros meses de cuarente-
na estuvo muy angustiada y luego fue re-
virtiendo la sensacién con meditacion; se
volcé al vegetarianismo, disfruta de lana-
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turalezay se uni a un grupo que brinda co-
mida a personas en situacion de calle. “Fue
un afio terrible, pero aprendi y creci. Esta
bueno salir de la cloaca con olor a rosas”.

EL MUSICAL QUE SE VIENE

fines del afio pasado se realizé un

casting para interpretar a Susy

Shock en el musical Crianzas que
tiene fecha de estreno para mayo en un tea-
tro portefio. Sofia se ilusiond con ese rol y
se presentd. Al tiempo le dieron la mejor
noticia: el papel de Susy era suyo. “Senti
una felicidad enorme cuando me enteré,
para mi es un orgullo poder interpretar a
Susy en el escenario y contar la historia de
una tia trava y de su sobrino y la mirada del
mundo hacia ellos dos”. La obra esta diri-
gida por la actriz y directora Valeria Grossi
y la musica es del compositor y director
musical Carlos Gianni, quien hizo lamisica
de las obras del reconocido actor y creador
de espectaculos infantiles, Hugo Midén.

Crianzas comenz6 siendo un micro o
podcast semanal de tres minutos y 28 epi-
sodios realizado integralmente por la
Cooperativa lavaca, en el que la “tia trava”
Susy relataba sus vivencias junto a su so-
brino Uriel. El micro radial proponia rom-
per las distancias entre adultes y nifies,
crecer en la diversidad y se actualizaba ca-
da miércoles en www.lavaca.org.

Luego Crianzas tomo la forma de libro
de la mano de la cooperativa Muchas
Nueces, con ilustraciones de Anahi Ba-
zan Jara —hija de Susy, ilustradora y ta-
tuadora- y prélogo de Marlene Wayar y la
periodista Claudia Acufia. Y pronto llega-
ra al escenario en formato musical pro-
tagonizada por Sofia y dos infancias que
se iran turnando en las funciones.

Confiada en que Magenta sea una cari-
cia para les nifies, Sofia aguarda la prime-
ra fecha —de dos funciones— con la calma
digna de las sirenas retratadas por Ander-
sen, recostadas sobre los arrecifes de coral
a la luz de la luna observando los barcos
que pasan, solidarias y dispuestas a sacri-
ficar sus largas y hermosas cabelleras para
ayudar a suhermana, la Sirenita que apos-
té a su propia transformacién y, cono-
ciendo todos los secretos del mar, se atre-
vi6 a cambiar su mundo.
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El corajedeFierro

igan lo que digan los som-

meliers de paisajes, a mi me
D gusta la pampa bonaerense.

No quito méritos a otras

modalidades que disfruto
como el mejor pero, como diria el cata-
lan, puestos a elegir...

Admito que cuando uno recorre las ru-
tas de la pampa el vértigo horizontal pue-
de ser rociado desde bonitas avionetas con
una extensa variedad de agrotdxicos: es
por nuestro bien porque “Cultivar el suelo
es servir a la Patria” nos ha ensefiado la
Sociedad Rural.

Entiendo la incomodidad que genera el
transito rutero con la omnipresencia de
camiones del tamafio de una T-Rex emba-
razada y otros cuya fabricacién es de la
misma época de la mencionada T-Rex lo
que vuelve sus desplazamientos algo len-
tos, incluso irritantemente lentos.

Sin sufrimiento no hay alegria.

Puede ocurrir que algunas rutas estén
nutridas de numerosos pozos que parecen
fruto de alguna guerrano registrada, y que
dan una tonalidad pintoresca de aventura
obligando a zigzaguear a fin de evitar la
destruccion completa del vehiculo.

La adrenalina también es argentina.

Y la pampa bonaerense aporta el plus
de la curiosidad que genera el transito de
inmensas maquinarias agricolas, algunas
transportadas por los musculosos camio-
nes y otras por si mismas. Maquinas que
despiertan el interés filoséfico del viajero
ocasional, preso a perpetuidad de la igno-
rancia urbanay desata las preguntas acer -
ca de la existencia: “¢Y eso para qué sirve?
¢Dénde empieza? ¢Esta viva?”.

Por fuera de estos detalles, la intensi-
dad verde soja y la huella del progreso y el
bienestar popular con banquinas sembra-
das son poco reconocidas. Por supuesto
que si por una emergencia uno debe des-
plazarse a la mencionada banquina estara
en la difuminada linea del espacio publico
invadido por la plantacién privada, pero
tampoco exageremos.

Dios también es argentino. El proveera.

La cuestion es que, liberadas las rutas
de las restricciones ASPO, subi a mi mo-
desto pony mecanico y sali a recorrer par -
te de la inmensidad bonaerense, siempre
con vuelta en el dia a mi mansién de la Re-
publica Lomense.

Tengo prevenciones acerca del cuida-
do sanitario y la seguridad virésica de los
hoteles argentos. Un poquito de pruden-

cia por aqui, un poquito de cobardia por
alld y bastante de conocer hoteles de esta
tierra.

Las salidas son ruta y mas ruta entran-
do a pueblitos preferentemente muy pe-
quefios a curiosear un poco, siempre a
distancia de cualquier forma humana y a
veces parando en las plazas un rato.

No faltan alguna rareza o algin pinto-
resquismo para deleitarse.

La cosa es que habia ido hasta Navarro
(que no es un pueblito ni mucho menos)
porque queria visitar el sitio donde fue fu-
silado Manuel Dorrego hace casi 200 afios,
desatando una de las tantas tragedias
criollas.

Me dirigi hacia la zona de la laguna
(que esta a la vera de la entrada a la ciu-
dad) porque tenia referencias de que alli
habia “algo”.

Un joven en el retén se interpuso, todo
amabilidad y le indiqué mi propésito.

Posiblemente si le hubiese contado
acerca de alguna investigaciéon sobre la
variable Tiempo-Espacio se hubiese sor-
prendido menos.

“Dorrego, Dorrego...” se repetia a si
mismo, desolado y con una sensacion
acerca de algo que debia saber y de lo que
no tenia la menor, la minima, la mas re-
mota idea.

Lo alivié diciéndole que no se preocu-
paray le conté un poquito de la cuestion,
agregando que no tenia por qué saberlo.
Algo aliviado, me mandé con otro pibe
que estaba en una casilla de entrada di-
ciéndome que el fulano era el que sabia
“de esas cosas”.

Adelanté unos metros y otro mucha-
chito muy joven y muy amable efectiva-
mente sabia. Me explicé la situacion: el
lugar estaba cerrado porque lo habian
acondicionado y se iba a inaugurar al dia
siguiente. Hasta pudimos conversar bre-
vemente sobre Dorrego, sobre Lavalle y
hasta sobre Salvador Maria del Carril,
instigador del crimen.

Chupate esa mandarina.

Giré sobre una pequeiia rotonda para
irme y cuando salia parala pampa infini-
tame volvia encontrar con mi primer in-
terlocutor. Paré y le conté del asunto de
la inauguracion.

Me dijo encantadoramente que vuelvay
agregd: “Me voy a poner a estudiar”.

Si no fuera por la pandemia, me hu-
biese bajado y le hubiese dado un beso y
un abrazo.

”

Me toc6 el costado materno, paterno,
fraterno y profesoril.

Salialaruta.

Enalgin punto entre Ayacuchoy Gene-
ral Belgrano me mandé por un accidenta-
do camino de entrada a un pueblito. Lo re-
corri un rato y cuando me iba, ocurrié lo
inesperado.

El Universo y lo impredecible.

Un grupo de 8 (ocho) vacunos entre
terneros y vacas estaba instalado en el
medio del camino.

Todas paradas cual lamina escolar y los
terneros pastando en la banquina.

Esperé.

Nada. Ninguno de tales mamiferos mos-
traba el menor interés en moverse. Empecé
a sospechar un complot.

¢Por qué las vacas se van a quedar para-
das justo sobre el asfalto de esta infinita
geografia pampeana? ¢Cual es su ntcleo
de interés al respecto?

Toqué bocina.

Una vaca enorme (era una dama) cruzo
sus muchos kilos perpendicularmente a la
ruta y con un ojo me miraba con odio
mientras movia las orejas y cada tanto
bramaba.

O mugia, como prefieran.

Una vaca patotera y mal llevada. Evalué
su tamaiio y resolvi no insistir.

Se suponia que una vaca es pacifica y
que no iba a embestir al auto, pero nunca
se sabe. Tal vez fuera una madre heroica.
Tal vez una vaca con problemas de identi-
dad. Tal vez tenia un mal dia.

Latipa, negra como la noche e inmensa
como la desgracia, seguia mugiendo es-
poradicamente, movia sus orejas y juro
que me miraba maliciosamente.

Muy lentamente, arriando las banderas
sin ningln pudor, di marcha atras hasta
una distancia prudencial, giré y me volvi al
pueblo a dar otra vuelta.

A la media hora regresé a la ruta, para
observar si el piquete vacuno habia cam-
biado de querencia.

Todas seguian alli pero se habian corri-
do a la banquina, incluyendo a la vaca
conflictiva. O conflictuada.

Imbuido del coraje de Martin Fierroy la
determinacién de Juan Moreira pasé muy
despacito, pero dispuesto a acelerar como
un demente.

La tipa ni se dignd a mirarme.

De confrontar nuestros destinos, pasé
alaindiferencia mas radical.

Qué dificil todo.

lavaca es una cooperativa de trabajo
fundada en 2001. Creamos la agencia de
noticias www.lavaca.org para difundir
noticias bajo el lema anticopyright.
Producimos contenidos radiales que se
reproducen libremente por una extensa
red de radios comunitarias de todo el pais.
Construimos espacios de formacion para
debatir y fortalecer el oficio periodistico y la
autogestion de medios sociales de comuni-
cacion. Trabajamos junto a mujeres y
jovenes en campaiias, intervenciones y
muestras para nutrir espacios de debate
comunitario. En nuestra casa MU.Trinchera
Boutique habitan todas estas experiencias,
ademas de funcionar como galeria, salade
teatro, danza, escenario y feria de diversos
emprendimientos de economia social.
Podemos hacer todo esto y mas porque una
vez por mes compras MU. jGracias!
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